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En libros y artículos publicados a lo largo de varios años, Natalia Silva 
Prada ha investigado las prácticas y expresiones de crítica y desconten-
to en el mundo hispánico en los siglos xvi y xvii. En sentido contrario a 
la interpretación reduccionista, de tradición habermasiana, que entien-
de la historia de la opinión pública como la progresiva liberación de las 
“opiniones privadas” frente al Estado, la autora se ha interesado por 
el lenguaje común de la rebelión y la diversidad de manifestaciones 
de la crítica. La búsqueda de “las expresiones del disenso” es mani-
fiesta en su estudio sobre la rebelión indígena de 1692 en la ciudad de 
México, así como en otro se propone explorar la variedad de “escritos 
criminalizados” como “manifestaciones públicas de la opinión y 
del criticismo”.1

En este nuevo libro Natalia Silva expone sus reflexiones sobre estos 
temas con una perspectiva amplia y un propósito de “sistematización” 
que cumple gracias a la coherencia y claridad de sus argumentos. Para 
ello echa mano de casos ya estudiados, que desarrolla con información 
inédita, y presenta otros recién descubiertos, fruto de una amplia inves-
tigación documental en distintos repositorios entre los que sobresalen 
el Archivo General de Indias y el Archivo Nacional de Colombia. 
Todos ellos ejemplifican o nutren una reflexión inteligente y fluida, 
en constante diálogo con una extensa bibliografía, principalmente en 
el campo de la historia cultural, que revela la voluntad de la autora 

1  Natalia Silva Prada, La política de una rebelión. “Cultura política tradicional y 
opinión crítica”, p. 97. En uno más argumentó que el pasquín es “una especie de ‘gli-
fo’ que permite descubrir momentos fundamentales de crítica política, vinculados a 
procesos de formación de opinión pública y propuso estudiar las visitas reales como 
espacios propiciatorios de críticas y opiniones. Natalia Silva Prada, “Pasquines contra 
visitadores reales: Opinión pública en las ciudades hispanoamericanas de los siglos xvi, 
xvii y xviii”, pp. 373-398.
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de establecer puntos de contacto entre investigaciones dispersas; sus 
referencias constantes a autores e investigaciones recientes son un 
buen recordatorio de que el conocimiento histórico es un esfuerzo 
colectivo.2

La autora comienza por exponer su interpretación sobre el len-
guaje de la injuria en un capítulo que abiertamente muestra su deuda 
con la “historia social del lenguaje”, según el término de Peter Burke, 
y con una tradición de historia cultural que hunde sus raíces en los 
trabajos de Geertz, Bajtín o Bourdieu, entre muchos otros, y que se 
ha nutrido de importantes contribuciones hasta nuestros días. Des-
de esa perspectiva, Silva entiende el lenguaje no sólo como “medio de 
comunicación”, sino como “agente social” o “generador activo” 
de significados. Por ello, da la vuelta a categorías literarias (como la 
sátira) para centrarse en la injuria, una acción que apelaba a emociones 
y a códigos culturales profundos y que, por otro lado, estaba también 
íntimamente relacionada con la fama y la administración de justicia.

El libro expone los vínculos entre la crítica anónima, que siem-
pre buscaba hacerse pública, y los medios autorizados de crítica, 
que debía ser reservada y resolverse por las vías de la justicia. La 
“voz de papel” se refiere, en efecto, a las representaciones que par-
ticulares hacían a los representantes del rey, ejerciendo el “derecho 
de petición”, para manifestar un agravio o exigir la reparación de lo 
que percibían como una acción injusta por parte de alguna autoridad 
(pp. 39-40). Como ella misma lo muestra, las visitas a tribunales y los 
juicios de residencia, en tanto momentos de revisión del ejercicio del 
poder, eran los momentos ideales para la manifestación legal de estas 
críticas. La existencia de ese canal de desahogo lícito, que formaba 
parte de la “cultura política antigua”, propiciaba un caudal de acusa-
ciones en el que la noción de injuria y honor tenían un papel central. 
Los quejosos podían acusar a una autoridad de haberlos injuriado con 
sus procedimientos arbitrarios, abusivos o injustos, mientras que las 
autoridades visitadas estaban acostumbradas a rechazar este tipo de 
acusaciones tildándolas, a su vez, de injurias.

2  Al respecto puede verse un libro anterior de la autora, sin pretensiones de formalidad 
académica, que fue producto de un experimento de comunicación virtual y horizontal 
entre interesados en el tema y dio salida provisional a algunas investigaciones en curso, 
Los Reinos de las Indias y el lenguaje de denuncia política.
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Silva Prada estudia en concreto las acusaciones contra el podero-
so inquisidor Juan de Mañozca: unas vinculadas al mal ejercicio de 
fondos, otras sobre su conducta sexual que lo agraviaban con sólo 
proferirlas, y unas más que buscaban criticar su abuso de poder (p. 52). 
Más que el contenido de las críticas, lo que interesa a la autora es el 
poder que éstas ejercían en su conjunto. La queja formal podía ser un 
mecanismo para corregir discretamente el escándalo cometido, pero su 
filtración al espacio público echaba a andar su potencialidad de injuriar 
públicamente, independientemente del resultado de la justicia. Así, 
el discurso del disenso, que puede encontrar vías legales cuando va 
firmado, tiene fuertes resonancias con el discurso que aparece en pape-
les manuscritos y anónimos; y tanto unos como otros suelen aparecer 
en estos momentos propicios para la crítica (pp. 60-68).

La autora pone énfasis en los elementos sensoriales que podían 
acompañar o incluso sustituir lo escrito. Con ello da muestra de una 
comprensión amplia de la noción de lenguaje, en el que lo visual, lo 
sonoro e incluso lo olfativo tienen lugar. Así, en un capítulo muestra 
cómo los signos visuales con los que la Iglesia y la Inquisición cas-
tigaban con la infamia fueron retomados en expresiones anónimas y 
públicas de injuria. Es frecuente, por ejemplo, el uso de sambenitos 
o insignias de vergüenza inquisitorial dentro de pasquines, o incluso 
de aparatos simbólicos más sofisticados como el que se montó en 
Tecamachalco unos años después de fundado el Tribunal de la Inqui-
sición (p. 159).3

En el mismo sentido debe entenderse el estudio de elementos 
auditivos o sensoriales que se suman a la injuria, al que dedica otro 
capítulo particular. En él se aprecia el empleo de cencerros o instru-
mentos musicales, que podían servir para atraer la atención pública 
hacia un pasquín y escalar un escándalo, así como estribillos o músi-
ca que podrían facilitar la repetición de versos críticos o simplemente 
rememorarlos. De igual modo, Silva Prada considera también el uso 
agravante de otros elementos de escarnio, como la práctica del “redo-
mazo”, consistente en afrentar con orines, heces o basura las mani-
festaciones públicas de una autoridad. Estas y otras manifestaciones, 

3  El caso ha sido estudiado también por Luis R. Corteguera, Death by Effigy. A Case 
from the Mexican Inquisition, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2012.
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algunas muy recurrentes, como la “puesta de cuernos”, suelen evocar 
conflictos previos que involucran tanto a hombres como a mujeres y 
en el que está presente un lenguaje con fuertes implicaciones de género 
y conductas emocionales.

Precisamente, uno de los puntos más novedosos del libro es la 
incorporación de la “historia cultural de las emociones” como invita-
ción a reflexionar sobre un mundo emocional vinculado al honor y a 
la fama. Por ejemplo, el lenguaje injurioso o infamante adquiere toda 
su gravedad cuando se entiende el concepto de “enemigo capital”, 
última expresión de la enemistad que tenía su lugar en las leyes y en la 
administración de justicia. Así, esta noción podía emplearse para for-
mar una causa contra alguien que había injuriado a otro, o bien, como 
recurso para invalidar un testimonio empleado en un proceso judicial 
(p. 36). En el último capítulo, la autora pone atención nuevamente en el 
aspecto emocional cuando estudia algunos expedientes que vinculan 
el “escándalo político” con el asesinato. Se trata de uno de los extremos 
a los que puede conducir el escándalo: delitos atroces cometidos con la 
intención de vengar una ofensa o, como en el caso célebre de un oidor 
santafereño, de desaparecer un expediente que podía arruinar su fama.

Desde la lógica del lenguaje y de las emociones, se comprende 
mejor la gravedad de los libelos, pasquines o grafitis infamatorios. El 
conquistador Bernal Díaz del Castillo podía llamar “papel de necios” 
a las paredes en que se anotaban injurias contra Cortés; pero como 
él mismo reconocía, era el mismo papel en el que éste o sus aliados 
escribían también las réplicas. La injuria difícilmente podía pasarse por 
alto, y así, lo natural era que la parte ofendida buscara el desagravio, 
unas veces por medio de una respuesta semejante y otras por la vía 
judicial, como ocurrió con una confrontación entre encomenderos 
del noroccidente de la actual Colombia en el siglo xvi (pp. 129-131). 
Los pasquines y libelos, aun los “libelos de vecinos” que parecen estar 
fuera de la órbita política, tenían la intención de resolver asuntos con-
cretos; dicho de otro modo, tenían un carácter que propiciaba tanto el 
escándalo como la judicialización.

Las confrontaciones de órdenes religiosas en el Nuevo Reino de 
Granada a comienzos del xvii son un buen ejemplo de la intención 
de judicializar un conflicto. Como bien muestra la autora, la injuria 
generaba inevitablemente una reacción y una demanda de justicia. La 
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prohibición y censura de pasquines, aunque tenía la función de evitar 
el escándalo y proteger al agraviado, podía volverse fácilmente en su 
contra cuando una autoridad externa intentaba escuchar a las partes 
involucradas en el conflicto. Con éste y otros ejemplos, la autora 
logra invalidar, además, “la idea de que el fenómeno del pasquinismo es 
expresión de la cultura popular”. Bajo el manto de la crítica colectiva, 
suelen esconderse actores políticos y a veces concertados (grupos de 
“pasquinistas”) con intenciones particulares (pp. 108-127).

En resumen, Natalia Silva Prada ha hecho un gran esfuerzo por 
presentar el lenguaje injurioso, hundirse en sus raíces emotivas y 
entender su papel en el ámbito de la justicia y del espacio público. Su 
libro es una aportación sustanciosa en términos sociales a la historia 
del lenguaje y cultura política que ofrece, además, una orientación 
muy valiosa para afinar el análisis de los casos judiciales. El papel de 
la injuria, como detonante, como agente de presión o de distorsión 
de la justicia, obliga a revisar con más atención los expedientes sobre 
los que hubo cierta atención pública. En ellos, el asunto de “la justicia” 
no parece reservado al ejercicio de los tribunales. Por el contrario, 
parecen estar acompañados de un juego paralelo en el espacio públi-
co: guerras de papeles, amenazas, rumores, chismes, circulación de 
escritos, calumnias, presiones, etc. En algunos casos la presión llegó a 
ser tan poderosa que las autoridades prefirieron cancelar el respectivo 
proceso y ordenar silencio absoluto.

El libro de Silva Prada recuerda, por tanto, que la historia de la jus-
ticia, o mejor dicho de las prácticas de justicia, no puede sustraerse de 
otros fenómenos de publicidad que ha explorado la historia cultural. 
Imposible no pensar en los paralelismos con casos judiciales actuales, 
donde las filtraciones de información a los medios públicos y las cam-
pañas publicitarias propician o impiden la actuación de los tribunales 
en determinado sentido. A pesar de la tentación de establecer paralelis-
mos y contrastes con las prácticas de otros tiempos, Silva se mantiene 
estrictamente en los siglos xvi y xvii y evita entrar en discusión con las 
investigaciones sobre algunos de estos fenómenos en los siglos pos-
teriores. Se trata, sin duda, de una omisión consciente, que si bien 
previene al libro de posibles anacronismos, por otra parte, le dificul-
ta proponer la pervivencia de los fenómenos y abrir debates con otra 
historiografía, particularmente la del siglo xviii. No obstante, el lector 
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interesado en épocas más recientes no dejará de encontrar infinidad de 
conexiones con los ejemplos desarrollados por la autora, así como una 
orientación muy valiosa para reconsiderar el papel de la injuria en sus 
respectivas investigaciones. Es muy justo celebrar, pues, esta inteligen-
te y valiosa contribución que invita a buscar los códigos implícitos en 
estos documentos y a recuperar, con ello, su carga emocional.

Gabriel Torres Puga
El Colegio de México


