IMAGENES DE MEXICO

Alfonso TEJA ZABRE

EN unA seriE de ediciones titulada Pensamiento de
Ameérica, la Secretaria de Educacién Publica se pro-
pone incluir un volumen de crénicas y opiniones de
caracter histérico. La necesidad de seleccion impone
limites rigurosos y obliga a elegir, entre los multiples
aspectos de la evoluciéon histdérica, un punto de vista
personal. Creo que puede ofrecer interés y novedad
un conjunto de textos unificados por la intencién de
definir la personalidad histdrica, la unidad cultural
de México, no sélo por los datos politico y militares,
ni Unicamente contemplando el panorama de la cul-
tura superior de ciencia y arte selecto.

Un ensayo de orientacién podria condensarse en
esta férmula: tierra india—cultura criolla; ser uni-
versal—espiritu eterno. La imagen sintética podria ser
una pirdmide con los planos superpuestos como en la
arquitectura primitiva de América. La base es la tie-
rra, con su material humano, como entidad bioldgica,
antropoldgica, étnica, comparable con los productos
del suelo. Después seguiria el hombre cultivado y la
comunidad humana, con todos los elementos que pro-
duce la cultura, todavia estrechamente ligados a la base
material. Mas alto, mds alejado de la tierra y mas
hundido hacia el espacio infinito, el reino del ser, de
lo que es, de las esencias, de lo universal, de lo perma-
nente y constante en €l hombre, pero todavia perece-
dero y finito. Por ultimo, en la cima, el observatorio
sideral o el templo donde se siente la impresién de lo
infinito, del espiritu que no ha tenido principio ni ten-
dra fin, sin dimensiones o con Infinitas dimensiones,
motor y creador, impulso primordial, divinidad vy
eternidad. :
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EL ARTE INDIGENA no fué solamente la danza ritual y
bdrbara de los sacerdotes y los guerreros manchados
de sangre, sino la voz infantil que apenas salia del seno
mismo de la naturaleza, con resonancias de bosque,
murmullos de agua y silbidos de saeta cazadora. Sin
duda no llegé a refinamiento y opulencia, porque no
tuvo un teatro propicio ni recibié los fermentos y apor-
taciones de otras culturas; sélo por largas tareas de
cultivo y pulimento se alcanzan los tonos de la sinfo-
nia o las profundidades de la perspectiva. Pero tuvo
fuerza para fijar los rasgos de una cultura independien-
te, legataria del milagro maya y expresién de las razas
bronceadas, que plasmaron su interpretacién musical
de la naturaleza en la greca delicada del ornato, en las
piedras talladas con imagenes de pavor y misterio, en
las moles de potencia militar y religiosa que forman
la pirdmide de planos superpuestos, y en la ondula-
cién serpentina del simbolo civilizador, el Quetzalcdatl
o Kukulcdn, simbolo del impulso ascendente de las ra-
zas indigenas, alegoria del astro, el viento, la estrella
y el cielo.

T'odavia persisten manifestaciones de la vida primi-
tiva y arcaica, asi en la economf{a rustica como en la ce-
ramica rudimentaria y en los dialectos tribales. Una
inflexién del lenguaje que hablamos con matices crio-
llos y restos indigenas, una reliquia de arqueologia, un
cédigo primitivo, nos revelan todo un mundo de ima-
genes y de musica que a veces se ha creido muerto para
siempre. Asi podemos comprender cémo la cultura
hispanica, elaborada en muchos siglos, con savia greco-
latina y raices en la cuna asidtica de la humanidad, al
juntarse con las civilizaciones americanas, aisladas y dis-
persas, tomé en la tierra de América una tonalidad
caracteristica condicionada por la tierra, el clima y la
raza.

La revelacién de la belleza oculta en el horizonte
arcaico de América, ha sido uno de los sucesos mas im-
portantes en la historia de la civilizacién contempori-
nea, comparable con el Renacimiento, que dié nueva
vida a la cultura grecolatina, aparentemente sepultada
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después de la desintegraciéon del Imperio romano. El
descubrimiento del Nuevo Mundo fué¢ para Furopa la
apertura del camino de las Indias y, por mucho tiem-
po, durante el movimiento de Conquista y Coloniza-
cién, sélo se contemplaba la empresa de trasplantar a
este Continente la cultura llamada occidental. La Tie-
rra India era campo de cultivo, y su gente, como los
animales de la tierra; pero fué revelandose la existen-
cia de una antigua cultura americana, manifestada prin-
cipalmente en sus creaciones pldsticas de arquitectura
y escultura. Teotihuacdn, Tiahuanacu, Copan y Chi-
chén Iiza, aparecieron como rivales de Karnak, Luxor
vy Micenas.

Copan ha tenido fuerza simbélica por la belleza y
magnitud de su estructura, y por haber mostrado la
posibilidad de una relacién mds estrecha entre los gran-
des pueblos de la América Media, los mayas y los me-
xicanos. Copdn significa antigiiedad y preeminencia de
la cultura maya; descubre nuevas perspectivas en los
movimientos de tribus y de razas; permite imaginar las
influencias reciprocas de la Altiplanicie y el Istmo, en
la transmigracién de Quetzalcéatl a Kukulcan, y es,
en suma, el signo de la unidad confirmada después
por la fusién en el crisol hispdnico, de estos pueblos de
la tierra india y la cultura criolla, mds abrazados al des-
cubrir por las obras de arte —timbres de genealogia—
que somos hijos de los mismos padres, crecidos en el
mismo hogar y sélo separados para luchar como hom-
bres en la tarea de la subsistencia.

Una imagen grabada en los muros de Teotihuacin,
Palenque, Tiahuanaco, es emblema herdldico que nos
recuerda la raza abuela. Traducimos nuestra emocién
en noble castellano, y tenemos la esencia de la estirpe.

EN EL PANORAMA histérico se han destacado las mani-
festaciones de la llamada cultura superior, considera-
da por tradiciéon como la mas fina representacién de
un pueblo; pero también se deben apuntar los mati-
ces de influencia indigena, primitiva, ‘popular, cada
dia mejor apreciados, si bien transformados y mezcla-
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dos. La personalidad de casi toda la América de origen
ibérico radica mds bien en los rasgos autéctonos que
en las expresiones de tipo europeo. Y esta nocién se
afirma al comprender su origen y al estimar las posibi-
lidades de un arte de valores m4s altos y mds vivos,
con el ritmo y el color de la propia tierra y sin perjui-
cio de las aportaciones de la civilizacién mundial.

Kl arte popular tiene valor porque esta ligado a la
vida misma del pueblo con raices profundas de tradi-
cién, religion, costumbres, economia y formas sociales;
y es un reflejo de la evolucién histérica. Asi lo han
entendido los que contemplan el paisaje hispanoame-
ricano sin prejuicios de raza, con criterio a la vez cien-
tifico y humano. Desde afuera se ha visto, mejor que
nosotros mismos, que México —como Perti y Bolivia,
Guatemala o Paraguay— es un centro de artesanado
con antecedentes de culturas agrarias primitivas. Arte-
sanos, artistas, obreros o artifices, muestran la influen-
cia indigena, y los objetos de cerdmica, telas, canastas,
muebles o utensilios domésticos conservan rasgos
aztecas, mayas, mixtecas O tarascos.

Se nota después la impresién espafiola, con lo 4ra-
be v lo gético, en los trabajos de vidrio, de hierro y de
madera, en mosaicos, azulejos y tejas. Y no falta el matiz
asiatico, traido en las naves de china en el siglo xvI.
Asi vive, crece y se transforma la industria doméstica,
local o regional, que en unos pueblos aprovecha la
arcilla para las obras de alfareria, en otras la plata fina
para las joyas historiadas y en otros los objetos de lana,
de vidrio, de madera, de pluma, de fibra o de cuero.
Hasta ahora el influjo de la civilizacién mecénica no
ha sido suficiente para aniquilar esa manifestacién de
cultura popular, y mds bien se ha notado un resurgi-
miento por el contraste con los productos uniforma-
dos de la fabricacién en serie. Tal vez se desarrolle un
juego de influencias, como en el idioma o en la econo-
mia; pero, entre tanto, los artesanos indics, mestizos y
criollos, hasta los europeos adaptados, prosiguen su
obra con la naturalidad de una funcién biolégica.
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ErL ARTE como elemento constitutivo de la cultura
debe su valor en este sentido a su capacidad de fija-
cién y relieve de los rasgos culturales. La actividad
artistica tiene una funcién propia y contribuye a ma-
tizar y revestir las otras funciones culturales con un
sello caracteristico. Esto nos guia hacia la exploracién
del aspecto social del arte en el mundo moderno y
en nuestra perspectiva de pueblos indios, mestizos
y criollos.

La independencia de los pueblos hispanoamerica-
nos procede de un impulso de liberacién, iniciado ape-
nas con la separacién politica de Espafia. Este desga-
rramiento del Imperio espafiol procura sustituir: el
feudalismo europeo por una nueva organizacién social;
pero es también la afirmacién de nuevas personali-
dades regionales dentro de la gran personalidad ibe-
roamericana. La independencia politica tuvo que
continuarse con la liberacién administrativa y finan-
ciera y la autonomia comercial y econémica, mas la
tarea tenfa que resultar incompleta mientras no se réa-
lizara la independencia cultural en sus mas trascen-
dentales manifestaciones, y entre ellas la autonomia
estética.

Con el criterio clasico, romdntico, académico, par-
nasiano, el arte era casi un adorno, acaso una forma
de intoxicacién o de escape; empero, como funcién de
la cultura, ligado con las actividades bdsicas de la sub-
sistencia, tiene importancia fundamental. En los pue-
blos de América, donde la tierra y la poblacién indi-
gena ha dado color a las nuevas formaciones sociales, la
verdadera autonomia supone una modificacién de las
normas artisticas, con modelos de belleza cristaliza-
dos en figuras humanas y creaciones de tipo indo-
europeo. l

El baluarte mas formidable del prejuicio de raza
ha sido la resistencia para la mezcla sexual por razones
estéticas y sociales. El indio, como el negro en otras
partes, fué¢ durante mucho tiempo un hombre margi-

nal, y el mestizaje se complicé con bastardia.
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LA COMPLETA LIBERACION iberomamericana requiere
la ampliacién de los horizontes del arte hasta dimen-
siones universales. No serfa posible reproducir tan sélo
los modelos del arte indigena, que corresponden a un
ambiente cultural extinguido, ni desdefiar la herencia
grecolatina desconociendo su valor; de todos modos
sigue representando una de las formas mas altas de cul-
tura humana. La historia moderna ya reconoce que
el “milagro griego” fué una época histérica enlazada
con las viejas culturas de Egipto y Asia. La visién cld-
sica del Renacimiento o la moda neoclisica del si-
glo xvin representan el error simplista de preferir una
forma de cultura exclusivamente. Y asi como Italia,
Espafia, Francia, Inglaterra, trabajaron por afirmar su
personalidad cultural dentro de la gran corriente de
la civilizacién grecolatina, igual emancipacién llega
ahora para los pueblos indolatinos e iberoamericamnos.

El arte de los pueblos indigenas de América ha de-
mostrado su derecho a representar una forma de cul-
tura que los historiadores mds autorizados consideran
entre las civilizaciones de primera linea. Spengler fija
el numero de estas culturas en diez o doce; Toynbee
admite veinte aproximadamente. Estas cifras son arbi-
trarias, porque no hay criterio de medicién riguroso y
ofrecen s6lo una apreciacién panoramica. De cualquier
manera es licito afirmar que el arte indigena de Amé-
rica es testimonio de una civilizacién autéctona. Y el
arte moderno de los paises que tienen afinidades y
relacién de sangre y de tradicién con los pueblos indi-
genas, no puede borrar las huellas de su origen.

Imposible concebir un arte hispanoamericano li-
mitado exclusivamente a las formas del arte primi-
tivo, como no puede admitirse una forma de vida
social, econdémica o politica, dentro de los moldes indi-
genas, apenas conocidos por los relatos incompletos de
los historiadores primitivos.

Independencia econémica no quiere decir autar-
quia ni aislamiento, porque ningin pais moderno pue-
de vivir y desarrollarse con sus propios recursos. Eman-
cipacién estetlca no quiere decir insurreccién del arte
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primitivo y exclusién del arte universal. Ni siquiera
es posible limitarse a un arte regional o provincial, a
pesar de su atractivo pintoresco. Nuestro arte debe
usar la materia prima, la tradicién, el espiritu, el aire,
el clima de la tierra, como la arquitectura colonial, que
lleg6 a producir, con todos los elementos de la técnica
grecolatina, con rasgos de gético, toscano, romanico,
arabe, renacentista o neoclasico, un gran estilo con
personalidad original completa, gracias a la mano de
obra, ¢l material y la influencia imponderable de lo in-
digena.

El desarrollo de América y la declinacién del domi-
nio europeo y de la supremacia de la raza blanca, la
desilusién del progreso rectilineo, la igualdad antro-
poldgica, los indices demogrificos y las posibilidades
econdmicas, influyeron para levantar a los pueblos
ibercamericanos de su antigua posicién de parias o
metecos. Entre ellos, México tuvo algunas oportuni-
dades de geografia y de fermentaci6n social que lo hi-
cieron anticiparse, en ocasiones con audacia, por el
camino de la mayor autonomia. Cada época de su his-
toria revela esfuerzos humildes o grandiosos de la
estirpe para ‘“‘perseverar en un propio ser’, y no sélo
en la funcién mas visible de la politica, sino en las
~manifestaciones varias de la cultura, y en especial en el
comun denominador del arte, ligado en sus mtltiples
aspectos, por una parte, a la existencia material, indus-
tria y comercio, y, por la otra, a la esfera moral, cien-
cia y religiéon. Quedan testimonios de arquitectura y
arte decorativo como reliquias indigenas; la Colonia
dejo marcado el sello imperial de Espafia en la edifica-
ci(')n civil y religiosa.

a Independencia destaca el impulso politico plas-
mado en instituciones y legislacién de tendencia libe-
ral, y al terminar, se manifiesta en una exquisita flora-
cion literaria. El movimiento creador de la entidad
y la conciencia nacional se realizé en saltos por el esti-
mulo de la revoluci()n industrial, se hizo mds fuerte y
compacto hacia adentro y mds receptivo hacia afuera.
Como indice de la renovacién en las etapas de un si-



362 ALFONSO TEJA ZABRE

glo a otro, podria citarse a Ramoén Lépez Velarde y a
Diego Rivera. La pintura mural revolucionaria tuvo
grandes artistas que han hecho obra y escuela. Rivera
ha ocupado el puesto de vanguardia en el aspecto
histérico —episodio y propaganda— y a primera vista
parece absurdo mencionarlo junto a Lopez Velarde,
porque, en apariencia, ofrecen una antitesis; en el fon-
do, sin embargo, son signos extremos de ]a misma co-
rriente. Rivera expresé el indianismo politico, agrario
y obrerista, y lo aproveché como elemento decorativo,
que, a su vez, nutrese de arqueologia y antropologia, y
presenta al obrerismo en su fase agresiva, con las ban-
deras y consignas del marxismo militante, la obsesién
y la fascinacién de la industria mecanica. La expresion
mds profunda del indianismo en la obra de Diego Ri-
vera estd en la Escuela Agricola de Chapingo, y es
retrato del hombre enraizado a la tierra fecunda; la
culminacién del artista en su funcién de intérprete
social se halla tal vez en el mural rechazado por Rocke-
feller y reproducido en el Palacio de Bellas Artes de
México, que es vindicta y apoteosis de la maquina v,
mads aun, del industrialismo norteamericano: el hom-
bre y la tierra; el hombre y la maquina; la crisis del
campo y de la ciudad en sus conflictos trdgicos de po-
sesién y de salario.

Pero eso no es todo México ni toda la Revolucién.
La afirmacién de los origenes debe comprender tam-
bién otra fase de la mexicanidad. En los grandes
cuadros de Diego Rivera parece que falta elacién es-
piritual, gracia, sonrisa, melancolia, ilusién, misterio,
halito divino. Y Loépez Velarde, sin llegar a la mistica,
tiene los anhelos espirituales y evoca el paisaje de la
tierra y del alma de México, entre neblinas tembloro-
sas de luz. Alma de nardo, voluntad intermitente,
sangre y huesos de drabe espanol. Es decir, un criollo
completo. Con buen derecho podriamos hablar de él
como de un provinciano universal, o un mexicano uni-
versal, por la sangre devota, por la zozobra muy intima
y la visién de la suave patria.

La unién de mistica y poesia, religién y filosofia,
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moral y arte, derecho y teologia, es como liga de san-
gre, nervios, huesos y entrafias. Y asi como la arquitec-
tura religiosa se levanta con la huella de la tierra y de
las manos indias, la religién, como parte de la cultura,
tiene en conjunto un sello propio en sus imagenes, sus
ceremonias y su tradicion. Estd ligada con las artesa-
nias, los oficios, los gremios, el calendario, el idioma, la
musica, las fiestas y los duelos. Las iglesias dan sombra
como los arboles, y son lugares de refugio, recreacién,
descanso, ensueflo y esperanza.

LA PERSONALIDAD esencial de México tiene su mani-
festacién mads notoria en el matiz que la influencia
verndcula imprime a las obras de arte, desde la arqui-
tectura hasta la cerdmica. Los vestidos, las danzas y la
musica populares se han dado a conocer, si bien estili-
zados y, a veces, deformados, por el desbordamiento
de los medios de comunicacién moderna, sin perder su
acento castizo, tipico y tradicional y los rasgos de su as-
cendencia indigena y espanola; pero las supremas crea-
ciones se encuentran en €l paisaje y en la plasmacién
de un tipo femenino que es el patrén o modelo de
nuestras normas de estética vital.

El paisaje se realza por las sugestiones o retratos
de la literatura descriptiva, por la accién del hombre
que modifica las perspectivas con sembrados, cultivos,
talas o construcciones, y por la historia, la leyenda o la
tradicién que dan color, personalidad, vida imagina-
ria, estado civil y contornos definidos a las diversas
apariencias de un territorio.

Una silueta humana con sello racial o vestiduras
tipicas define todo un panorama. El paisaje humano

es la representacién

i

mas definida del alma colectiva,
sobre todo en la encarnacion de la belleza femenina. La
figura de la mujer escogida es algo mds que el cuerpo
atractivo y el estimulo sensual que conserva la especie
en funcién biolégica. Es el molde, la estampa, el sello,
el patrén de la raza. Por larga y misteriosa seleccion se
define un modelo de mujer, y entre nosotros, se graba
un tipo de criolla: morena, ojos obscuros, “fina y 14n-
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guida”, recogida, esbelta, menuda, con rasgos de drabe
y gitana; leves matices de las razas de color besadas y
quemadas por el sol de Africa o los vientos ardientes
de los mares del Sur; el “no sé qué” indefinible de
Andalucia y del trépico, aterciopelado, ondulante, ca-
lido y elastico; halitos de la altiplanicie, del Istmo, de
los Andes, de la Pampa, del Caribe, ideales que se trans-
figuran y subliman en la divinidad morena (Guada-
lupe, Caridad del Cobre, Lujan, Suyapa, Chinquin-
quird), Santa Rosa de Lima, Sor Juana Inés de la
Cruz, Maria, de Jorge Isaacs, o Fuensanta, de Ramoén
Ldpez Velarde.

EL ARTE DECORATIVO indigena; la arquitectura religio-
sa colonial; el modernismo literario fin de siglo; la
pintura mural de la época revolucionaria; €l arte po-
pular, mezcla de artesania y belleza pldstica; tales son
las formas de vida estética dignas de alcanzar dimen-
siones universales. Las formas de cultura, como las
civilizaciones, son mortales; Illegan al agotamiento de
sus posibilidades creadoras y se estancan o se difunden
en medio de nuevas corrientes.

Se quedan como reliquias en ruinas o ejemplares
de museo, pierden rango y calidad de emocién actual.
El mismo arte popular corre el peligro de convertirse
en una industria de produccién en serie y las maqui-
narias modernas amenazan su integridad al mismo
tiempo que estimulan su difusién. Otras formas de
cultura superior, literatura, filosofia, han pretendido
en vano fincarse como creaciones autéctonas; son cada
dia mds universales y deben serlo; pero todavia quedan
abiertas posibilidades para producir un arte de gran
estilo, con indicios en floracién. Me parece hallarlos
en la musica: “Suave Patria, permite que te envuel-
va en la mas honda musica de selva”.

La mausica criolla es, como las otras altas mani-
festaciones estéticas, una representacién nacional, ra-
cial, cultural. Tiene los tonos y los colores heredados
de la melodia primitiva, la mayor parte del gusto es-
pafiol con todos sus ecos latinos y morunos, y estd
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ligada por la mds fina solidaridad a la musica del con-
tinente: rumores cubanos, caribes, pamperos, ama-
zbnicos, andinos, cancién de patio y de rancho; ronda
de nifios y baile de “huehuenches”; romanza lacrimal
y corrido de cuartel y plazuela; con todo eso se ha
creado el lenguaje musical, expresién posible de nues-
tro espiritu. Ya esta formado el idioma; el mensaje
puede ya encontrar su verbo. Se han escuchado ensayos,
realizaciones casi consumadas, pero todavia no se logra
la estructura de una poderosa sinfonia ni el alumbra-
miento genial. Se pierde a veces €l camino por los exce-
sos charros o la prostituci(’)n de las ciudades. Cuan-
do sobra la 1nsp1rac1on falta la técnica y el gusto
depurado no estd siempre de acuerdo con la populari-
dad; pero ya tenemos el verbo musical, que es el prin-
cipio. Para decir alguna vez entre burla, jactancia y
orgullo: Por mi musica habla el espiritu.

LA ExpLICACION del movimiento cultural por medio
de ciclos, o en planos y esquemas, es intento de orden
para efectos diddcticos o estéticos. Menos aun estd de
acuerdo con la realidad el método de clasificacién en
general usado por la critica, que pretende fijar cate-
gorfas o escuelas con nombres convencionales, como
churrigueresco, plateresco, neoclasico, romantico, rea-
lista 0 modernista.

Al acercarse a lo particular, se alejan las posibilida-
des de una visién sintética. Mds bien podrian buscarse
las direcciones, el ritmo de las grandes corrientes cul-
turales, que se presentan en el movimiento flaido de la
historia, por evolucién e involucién, con mutaciones
lentas o aceleracién revolucionaria. De este modo, pue-
de advertirse que la renovacién en el tiempo, una vez
admitida la existencia de una corriente de cultura con
personalidad suficiente para constituir unidad inteli-
gible, se realiza en dos direcciones fundamentales: la
involutiva o interna, que resulta del crecimiento bio-
l6gico y demografico, con aumento de los recursos hu-
manos, mayor aprovec'lamlento de los recursos natu-
rales y conciencia cada dia mas completa de la propia
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individualidad; y la evolutiva hacia afuera, que recibe
y asimila los elementos de la cultura universal.

Las civilizaciones primitivas de América no habian
alcanzado en esta transformacién un grado de desarro-
llo comparable con las del mundo indoeuropeo, por
las limitaciones de su ambiente geografico. Estaban
condenadas a un ritmo de vida y muerte en infancia, si
el descubrimiento y la conquista no hubieran abier-
to el paso a la civilizacién llamada occidental. La Con-
quista realiza una verdadera revolucién, y tal vez su
aspecto menos importante sea la crisis politica que
quit6 el poder a las minorias dirigentes de los impe-
rios indigenas para darlo a las clases entonces dominan-
tes en la Espafia feudal. La verdadera revolucién se
realizd en el cambio total de las formas de vida, con
todo lo que significa una proyeccién de Espafia sobre
América. El crecimiento de la Nueva Espafia, por su
evolucién interna y las aportaciones exteriores, llevé a
la emancipacién por el impulso propio y la presién
externa del expansionismo anglosajén de tipo indus-
trial, que dieron el poder politico a los dlrlgentes crio-
llos, al mismo tiempo que se abrian mds amplios
horizontes a la cultura, no limitados ya al cauce his-
panico. El desarrollo en estas direcciones dié mas
volumen y substancia a los paises americanos, que si-
guieron la ruta de la emancipacién para alcanzar beli-
gerancia econoémica, intelectual y estética. En esta
etapa del camino nos encontramos aun.

La pintura mural, que alcanzé altura como expre-
sién de su época, ya no se conforma con representar
los aspectos de la lucha social en su hora de militancia
agresiva, insurgente, porque la lucha ha conquistado
y fincado intereses. Deriva hacia la pintura abstracta,
se hace comercial, o explora, como lo hace Rufino Ta-
mayo, un horizonte interior mas profundo para buscar
el indigena mds remoto y misterioso, en su ambiente
0r1g1na1 de mitos obscuros o imaginarios y vida subte-
rranea de raiz.
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AUNQUE SE REFIERA a otro ambiente, parece aqui apli-
cable esta opinién de Edmundo Wilson:

El progreso del credo comunista entre nuestros escritores
desde el principio de la crisis de depresién [1929 en ade-
lante] se desarrollé en forma peculiar. Fué completamente
natural y deseable que los principios y propdsitos de Marx y
Lenin sirvieran para iluminar y despertar la conciencia de
los intelectuales educados en la tradicién burguesa. El con-
cepto de la dindmica marxista y la exaltacién del marxismo
mistico fué para las clases profesionales como un contagio
caprichoso, un huracdn... Los que fueron capaces, supera-
ron esta primera etapa para estudiar el curso del marxismo
en términos de naciones, épocas y personalidades, en vez de
sujetarse a las deducciones logicas de proposiciones abstrac-
tas y terminar, por credulidad o por mala fe, envueltos entre
la marafia de los estribillos dogmaticos, de propaganda o de
politica.

E] llamado marxismo criollo fué sospechoso para
lo que a su vez se llamaba marxismo ortodoxo, porque
aquél siempre se mantuvo apegado al sedimento nacio-
nalista, en parte por necesidad téctica, debido a la po-
sicién semicolonial frente al imperialismo capitalista
extranjero, y en parte por arraigo a la tierra y resisten-
cia del campesino a la propiedad colectiva, con excep-
cién de las antiguas formas de comunidad indigena y
ejidal. Estos tres factores: reliquias de la tradicién
burguesa, aunque fuera ya evolucionada hacia el po-
sitivismo liberal fin del 51glo XIX; nacionalismo exas-
perado por la presién econémica y grav1tac10n hacia
el terrufio de la reforma agraria, tenfan que dar un

matiz especifico a la evolucién social.
LA NoveLA que después de la pintura ha dado la ex-
presién mas alta y vivida, pasé del realismo superficial
y costumbrista y del pastiche europeo a la tendencia
regional, exagerada de modo efimero en imitaciones
coloniales, y cultivada con mds vitalidad en obras de
ambiente revolucionario, pero siempre sobre la base
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de la tradicién y continuidad del idioma espafiol con
matices criollos.

La transicién es menos bien marcada en la poesia,
porque la evolucién del modernismo ha llevado hacia
formas mds refinadas y en cierto sentido deshuma-
nizadas, sin relacién aparente con los movimientos po-
liticos y sociales de la actualidad; pero todavia es de-
masiado pronto para juzgar sobre valores tan finos y
complicados y decidir sobre las influencias mutuas del
pensamiento superior y la renovacién social, a veces
desorbitada y desconcertante. Sin embargo, es visible
una tendencia cuando menos de retorno al pasado, con
manifestaciones de espiritualismo, misticismo, escolds-
tica, y metafisica, en filosoffa y sefiales de influencias
que oscilan entre Goéngora y Valery o Lope de Vega
y Garcia Lorca en la esfera poética. Tal vez ello se
deba a la imposibilidad de relacionar la cultura supe-
rior con el movimiento de masas contemporineo, que
induce a escapar del presente y refugiarse en el pasado
o en ultramundos, después de los accesos frustrados
de futurismo con estridencias y entusiasmos juveniles.
O a la falta de un nexo definible entre ciertas activida-
des filoséficas y literarias que se guian mas por impul-
sos de moda o de capricho, o por la influencia de
personalidades de fuerza creadora y sugestiva. No sola-
mente la poesia se escapa del “despotismo de la histo-
ria”, segun la expresiéon de Octavio Paz.

De este modo se advierte que la base econémica
y las formas de produccién no determinan con preci-
sién mecanica la superestructura social y que las fun-
ciones esenciales de la cultura no son tan s6lo expre-
sion de las minorias selectas, sino del conjunto de las
comunidades que, ademas del arte, la ciencia, la reli-
gion, el derecho, la politica, se identifican por los actos
cotidianos de subsistencia, de modos de asociacién, de
juegos, de ritos familiares y eréticos, de costumbres,
en la mds amplia acepcion y fuerza de este vocablo.

LA PRENSA MODERNA corresponde al desarrollo gigan-
tesco de los recursos técnicos y la fuerza industrial y
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comercial; su radio de accién tiene dimensiones mun-
diales. Lo que fué, hace siglos, como un trozo de pared
blanca donde los soldados de Cortés escribian sus que-
jas contra el Conqulstador enojados por el desigual
botin, es ahora extensién infinita de paginas que cu-
bren la tierra. Las disputas vecinales entre el Ayunta-
miento y el Virrey no son mis que un preludio minimo
de la guerra de Independencia fundada en la sobera-
nia del pueblo. Los combates de logias masénicas por
el centralismo y el federalismo tienen todavia cardcter
provinciano, y la misma revolucién de Reforma refleja
problemas de puro nacionalismo. Ya la Revolucién de
1910 presenta signos de una visién internacional, y
anuncia de modo indirecto la crisis social y econémica
del mundo. Ahora, la prensa de México reproduce
en sus paginas, sobre todo, la batalla del mundo. Las
querellas locales y nacionales parecen subordinarse a
un peligro mayor, que impone la existencia de un com-
pacto frente nacional. Se advierte que el gran con-
flicto es no sélo de la democracia contra la dictadura;
sino por el reparto de territorios y mercados, el equi-
librio de las potencias, el dominio total de la tierra, o
el nacimiento de un nuevo concepto de libertad y de
justicia.

De este modo la historia abrira nuevas perspecti-
vas en un ambiente mds lleno de luz y de serenidad.
En vez de empequefiecer las figuras reducidas a sus
puros lineamientos humanos, se tendrin que esbozar
en sus relaciones con el medio circundante. Asi cre-
cerd la significacidn y se tocard mds de cerca la verdad
profunda, lo mismo al desentrafiar el mito de Quetzal-
céatl que al analizar las grandes personalidades ya ro-
deadas por una aureola mistica, o los grandes hechos
que tienen casi rasgos personales y se convierten en
figuras de contornos definibles.

Este criterio nos ensefia que la mayor parte de nues-
tras querellas se han hecho alrededor de ficciones, fan-
tasmas, prejuicios y pasiones Por empefarse en visio-
nes unilaterales se perpettian las disputas de partidos
y de sectas. Cuando se escribe la historia de la Con-
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quista o de la Iglesia, o de la dominacién espafiola, de
la Independencia, de la Reforma o de la Revolucién
tomando un punto de vista limitado y parcial, aun
diciendo la verdad, se comete un error creyendo que es
toda la verdad. Las crueldades de los conquistadores
y los defectos econémicos de la organizacién eclesias-
tica son tan ciertos como la difusién de la cultura his-
panica y la obra heroica de los misioneros. En las Mi-
siones hay heroismo sagrado y afin de dominacién.
Cuauhtémoc, Cortés, Hidalgo, Judrez, Porfirio Diaz y
Madero, no son figuras para un trazo estatico. Se des-
arrollan en el tiempo como los hechos histéricos, son
envueltos por la leyenda, y tienen, como todo lo hu-
mano, la mezcla eterna del bien y del mal.

Asi adquiere la historia aspectos nuevos que me-
recen ser explorados, no sélo en ensayos como éste, que
apenas alcanza los atisbos. La obra debe ser compren-
dida y realizada por toda una generacién; de su difu-
sién y conocimiento puede resultar una visién mds
generosa y humana de nuestra realidad nacional y nue-
vas orientaciones para plantear y resolver los problemas
vitales de nuestra vida pohtlca econdmica y social; la

comprension y la integracién de la verdadera cultura
mexicana.

U~ 1LUsTRE cUBANO, Fernando Ortiz, ha dicho: “Los
sabios de Copdn, que pensaron dominar las potencias
sobrenaturales por medio de sus calculos astronémicos
y de sus liturgias propiciatorias, olvidaron aplicar su
ciencia a las necesidades basicas y al bienestar cotidiano
de su pueblo, y este fué desintegrado. La Serpiente
Emplumada vold para siempre a los cielos”.

Nosotros deseamos creer que la figura serpetina
con plumas de colores, Quetzalcdatl de los aztecas y
Kukulkdn de los mayas, la divinidad ondulante como
el viento del espiritu, con azul y rojo de cielo tropical,
signo del huracin que revoluciona y de la estrella que
guia, no se ha ido del todo. Otros dioses le quitaron
su prestigio mistico; sus templos fueron desenterrados
como reliquias de arte y sabiduria; pero su simbolismo
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profundo resucité al tercer siglo para subsistir en los
paises descendientes de Andhuac y Mayapan, hermanos
del Inca, porque es la representacién de la tierra in-
dia. La serpiente emplumada puede hoy tener dientes
de acero y respirar con los motores de combustién
interna o de propulsiéon explosiva, entre la musica mo-
torizada de industrializacién, electrificacién, higiene
social y técnica agraria: esto quiere decir también arte
vitalizado como dindmica popular, y autonomia ple-
naria. Tal es la profecia luminosa de la estrella que en
una estacién anuncia la noche, pero en la incansable
rotacién del tiempo vuelve a prevenir el dia. Para los
pueblos, los dias son siglos.

Pasa el huracidn que destruye y fecunda con dolor,
pero queda latente en el aire como un espasmo dormi-
do; se desvanece el arco iris que anuncid la bonanza,
pero quedan los colores en el misterio de la luz. Y si el
tiempo es la eternidad en movimiento, segun la idea
platénica, la cultura que se hace historia es el movi-
miento de la humanidad.



