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de las virtudes de la nueva edición de El Tigre es que recupera estas 
cuestiones y establece paralelismos directos con la situación contem-
poránea del país. Así, en un ejercicio intelectual poco común en la 
historiografía, los autores se aventuran a analizar la relación de Azcá-
rraga Jean con el nuevo gobierno y asumen una actitud crítica frente al 
impacto de Televisa en la sociedad y su vigencia en la era digital. Aun si 
algunos críticos la colocan como una obra más cercana al periodismo, 
considero que la obra se ha vuelto una referencia indispensable para 
profundizar en el siglo xx mexicano y acercarse a un tema todavía 
poco estudiado por la historiografía, como es el de los medios de 
comunicación.
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Drug Wars and Covert Netherworlds: The Transformations of Mexico’s 
Narco Cartels, libro escrito por el profesor James H. Creechan, traza 
un arco narrativo claro en un escenario de suma complejidad. Sin 
embargo, en el libro no se analiza la guerra en México utilizando 
herra mien tas de economía política. Tampoco se indaga en la injerencia 
estructural de E. U. o en el régimen global de la prohibición. Se igno-
ran, en gran medida, los efectos de la violencia en la sociedad y las pers-
pectivas de organizaciones que se han dedicado a promover la paz. El 
autor tampoco propone un estudio serio del poder militar en México.

Más bien, Creechan plantea que tanto los hombres a la cabeza de 
poderosos cárteles de la droga, como los presidentes a cargo del apa-
rato estatal, son el motor de la historia.

El protagonismo de estos hombres –desde capos como Félix Gallar-
do y Joaquín ‘el Chapo’ Guzmán Loera, hasta presidentes como Felipe 
Calderón y Enrique Peña Nieto– es lo que determina los sucesos en 
el terreno.
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Desde esta perspectiva, la guerra es un fenómeno que surge según 
los caprichos y creencias de un presidente, o según los frívolos deseos 
de un capo. La militarización del país por Calderón fue resultado de su 
“convicción personal” y después de la huida del Chapo de la cárcel de 
Puente Grande, fue una “vendetta personal” lo que motivó al Chapo 
a atacar el Cártel de Tijuana (pp. 79 y 162).

otra narco-narrativa

A grandes rasgos, el texto de Creechan es un nuevo aporte al ya satu-
rado género de la narco-narrativa.

Oswaldo Zavala define la narco-narrativa como “un corpus disper-
so, pero interrelacionado de textos, películas, música y arte conceptual 
enfocado en el tráfico de drogas” (p. 341).

Plantea que “la mayoría de las narco-narrativas comerciales son tex-
tos formulaicos que refuerzan la imagen de los cárteles de la droga en 
los medios masivos… [y] reproducen cómodamente una noción mítica 
de narcos que ha sido fabricada y difundida por las élites políticas de 
México en los ámbitos federal, estatal y local”.1

En términos metodológicos, lo que Zavala llama narco-narrativas 
suelen tener un andamiaje de artículos o libros periodísticos escritos 
con base en filtraciones de dudosa procedencia y declaraciones de 
ministerios públicos y fiscalías. Carecen de entrevistas con sujetos 
movilizados contra la guerra en México. También ignoran los informes 
realizados por grupos de investigación, o de la sociedad civil, y por 
organizaciones internacionales.

drug wars and covert netherworlds  
es fiel al modelo criticado por zavala

Creechan narra que viajó a Culiacán por primera vez en 1998, y explica 
que Drug Wars and Covert Netherworlds se basa en “tres décadas de 

1 Oswaldo Zavala, “Imagining the U.S.-Mexico Drug War: The Critical Limits of 
Narconarratives”, en Comparative Literature, 66: 3 (2014), p. 342.
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observación personal y un archivo personal de reportes mediáticos, 
artículos, estudios, y libros en español que coleccioné durante este 
tiempo” (p. 15). Como güero y foráneo, dice, “mis años en Sinaloa y 
mis viajes a México me han dado un mínimo de capital cultural y la 
confianza para escribir sobre el covert netherworld de cárteles mexi-
canos que he podido conocer con el tiempo” (p. 21).

Pero como documenta Zavala en varios estudios realizados a lo lar-
go de los últimos años, la narco-narrativa es un género vivo en lengua 
española.2 Es decir, el solo hecho de usar fuentes escritas en español 
no garantiza salir del bucle del discurso oficial.

¿un méxico sin sujetos políticos?

Creechan afirma que México es un país en el cual es irrefutable que 
cientos de miles de personas dependen directamente del crimen orga-
nizado para ganarse la vida, y donde muchos (¿millones?) más depen-
den de cárteles de la droga para tener acceso a servicios básicos como 
caminos, luz eléctrica y escuelas (p. 240).

Estas afirmaciones, presentadas sin pruebas ni referencias, son una 
muestra de la enorme falta de rigor del texto. También forman parte de 
un movimiento semántico que anula la posibilidad de subjetividades 
colectivas fuera del binario Estado/narcotraficante.

La insistencia en ubicar el motor de la violencia del narcotráfico en 
las acciones de grandes hombres hace que la sociedad, el Estado y sus 
fuerzas represivas, y el sistema económico en vigor pasen a ser parte 
de un trasfondo lejano.

Elimina los esfuerzos sociales –muchas veces liderados por mu-
jeres– para defenderse, resistir y crear algo en común en medio de la 
guerra. Creechan no logra escuchar a la pluralidad de organizaciones 
estudiantiles, feministas, campesinas, de buscadoras de desaparecidos, 
y un largo etcétera en el estado de Sinaloa.

2 Oswaldo Zavala, “Imagining the U.S.-Mexico Drug War: The Critical Limits of Nar-
conarratives”, en Comparative Literature, 66: 3 (2014); Oswaldo Zavala, Los cárteles 
no existen: Narcotráfico y cultura en México, Mexico, Malpaso, 2018; Oswaldo Zavala, 
La guerra en las palabras. Una historia intelectual del “narco” en México (1975-2020), 
Ciudad de Mexico, Debate, 2022.
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El escritor juarense Willivaldo Delgadillo ha examinado en detalle la 
misma tendencia en textos de periodistas extranjeros sobre su ciudad. 
“Estas representaciones muestran una gran dificultad para reconocer 
y escuchar a quienes se organizan y reaccionan” a la violencia, escribe 
Delgadillo.3

México entero se vuelve “una zona de la que se puede hablar impu-
nemente porque está lejos y pocos son los que se enteran sobre lo que 
se escribe de ellos”.4

Se nota la lejanía de Creechan del pulso de los debates actuales en 
México cuando recurre a trabajos de Octavio Paz de los años setenta 
para afirmar que México es una “sociedad piramidal” (p. 89), o con 
afirmaciones sobre la cantidad de víctimas en el país con corte en el 
año 2018 (p. 59).

El libro de Creechan sobre Sinaloa recuerda el mal sabor de boca 
que deja el periodismo que critica Delgadillo.

verdades históricas

Hay mucho en Drug Wars and Covert Netherworlds que no es posible 
probar.

Al inicio del libro, Creechan describe una cumbre de altos mandos 
narcotraficantes “supuestamente convocados” por Félix Gallardo 
a finales de los años ochenta. Durante el acto, el entonces líder del 
Cártel de Guadalajara “presuntamente supervisó” la disolución de su 
cártel, del cual emergieron tres grupos criminales: el Cártel de Juárez, 
el Cártel de Tijuana, y el Cártel de Sinaloa (pp. 49-50).

Según el autor hay algunas discrepancias en cómo ocurrió, pero 
“todo mundo está de acuerdo y reconoce de manera uniforme que 
tres subgrupos distintos emergieron de la cumbre que tuvo lugar en las 
secuelas de las detenciones de los capos de primera generación” (p. 49).

Lejos de respaldar la total certeza que transmite el autor, sus pies 
de página se refieren de forma general al juicio de Joaquín ‘Chapo’ 

3 Willivaldo Delgadillo, Fabular Juárez: marcos de guerra, memoria y los foros por ve-
nir, Ciudad Juárez, Instituto para la Ciudad y los Derechos Humanos, A.C., 2020, p. 25.
4 Willivaldo Delgadillo, Fabular Juárez: marcos de guerra, memoria y los foros por ve-
nir, Ciudad Juárez, Instituto para la Ciudad y los Derechos Humanos A.C., 2020, p. 101.
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Guzmán en Nueva York, al último libro de Anabel Hernández, y a 
Narcos, la serie de Netflix (pp. 306-307).

A casi 40 años de la susodicha cumbre, es muy difícil comprobar 
que sí tuvo lugar. Pero es igualmente difícil comprobar que no ocurrió.

Las dificultades de verificar con datos duros las historias del nar-
cotráfico en México no sólo existen con respecto al pasado. También 
aplica para las miles de atrocidades cometidas en México desde que 
Calderón mandó tropas a Michoacán al principio de su sexenio. A 
mediados de 2022, llegamos a la descomunal cifra de medio millón de 
víctimas directas, la mayoría de ellas víctimas de homicidio y más 
de 100 000 víctimas desaparecidas en México desde 2006.

En la mayoría de los casos, reina la impunidad. A ciencia cierta, 
sabemos muy poco. Pero a todo eso hay una excepción. Un caso 
paradigmático donde varias investigaciones independientes han sido 
llevadas a cabo por renombrados expertos nacionales e internacionales: 
el caso Ayotzinapa.

Durante el transcurso de la noche del 26-27 de septiembre de 2014, 
seis personas fueron asesinadas y 43 estudiantes de la Normal Rural 
de Ayotzinapa fueron capturados. Todos los jóvenes fueron desapare-
cidos antes de la medianoche del día 26, pero la persecución y ataques 
siguieron hasta la madrugada del día siguiente.5

La presión nacional e internacional explotó meses después de la 
desaparición de los 43. Y a pesar de ello, en enero de 2015, el entonces 
procurador general de la República, Jesús Murillo Karam, insistió en 
la “verdad histórica”, en la cual los perpetradores eran miembros de 
los Guerreros Unidos.

A fines de enero de 2015, respondiendo a peticiones de familiares 
de los estudiantes desaparecidos, la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (cndh) convocó al Grupo Interdisciplinario de Exper-
tos Independientes (giei). En conjunto, los tres informes de la giei, 
publicados en 2015, 2016 y 2022, superan las 1 000 cuartillas.

Falta todavía mucha información sobre estos hechos, y en particu-
lar lo principal, que es dar con el paradero de los 43. También falta que 
los investigadores tengan acceso total a los archivos y destacamentos 

5 “Informe Ayotzinapa I”, México, Grupo Interdisciplinario de Expertos Indepen-
dientes, 2016.
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militares. Pero por mucho, el caso Ayotzinapa es la atrocidad más es-
tudiada e investigada en los últimos 15 años en México.

Por lo anterior, la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa 
es de las pocas instancias donde podemos hacer un contraste entre lo que 
narra Creechan en su libro y detallados informes realizados por expertos 
independientes. Desafortunadamente, el libro no pasa la prueba.

Creechan narra cómo, la noche del 26 de septiembre, la policía 
municipal de Iguala mató a seis personas y “a temprana hora de la 
mañana siguiente, por lo menos 50 estudiantes marcharon en pro-
testa contra los disparos, y desaparecieron por completo” (p. 186). 
La protesta que menciona no existió y su versión no se basa en los 
hechos. Creechan ignora los primeros dos informes sobre el caso, que 
ya estaban disponibles cuando él estaba escribiendo Drug Wars and 
Covert Netherworlds.

De ahí, Creechan pasa a narrar, con voz acreditada, fluida y acce-
sible, la “verdad histórica” de Murillo Karam: que los perpetradores 
estaban en la “nómina” de los Guerreros Unidos, grupo que según el 
autor trabajaba “directamente con el Cártel Beltrán Leyva para prote-
ger su control de una plaza importante de drogas” (p. 187).

A través de su relato del Caso Ayotzinapa, queda clara la brecha que 
existe entre lo que cuenta el libro y los acontecimientos de violencia –y 
resistencia y rechazo a ella– en México.

Drug Wars and Covert Netherworlds no ofrece una lectura sofisti-
cada o crítica de la guerra contra el narco en México. Más bien, el libro 
es un recuento comprensivo y digerible en lengua inglesa del discurso 
oficial sobre “el narco” en México.

Después de terminar la lectura del libro para elaborar esta reseña, 
será otro para el montón de narco-narrativas que no agregan elementos 
para entender la guerra en México, sino que terminan confundiéndo-
nos más.

Dawn Marie Paley


