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que tuvieron lugar durante la travesia del movimiento obrero en Mé-
xico sin polemizar con la historia y sus intérpretes. Hacer una sintesis
de un tema tan central para la vida de una sociedad no es una tarea
facil. Para lograrlo, hace falta actualizar los conceptos, la bibligrafia y
la visién del mundo.
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La Revolucién es un tema central en la vasta obra historiografica de
Rafael Rojas. En una decena de libros y multiples articulos, el his-
toriador ha estudiado diversos fendmenos revolucionarios a partir
de quienes les han dado vida conceptual y politica. Con base en una
concepcién generosa de los sujetos intelectuales de las revoluciones,
en los libros de Rojas son protagonistas tanto los hombres de armas
y politicos como los intelectuales y poetas. Asi, el autor ha analizado
las formas y logicas de las discusiones intelectuales asociadas a los
procesos revolucionarios en momentos tan disimiles como el primer
republicanismo hispanoamericano y la intelectualidad neoyorquina
de la década de 1960.

En La epopeya del sentido: ensayos sobre la Revolucion en México
(1910-1940), Rojas se propone explorar las muchas connotaciones
que adquiri6 el concepto de revolucién a raiz de los levantamientos
armados de principios del siglo xx en México y hasta el cardenismo.
La tesis central de la obra es que, a lo largo de esas tres décadas, hubo
una pugna constante por el sentido de la revolucién mexicana en el
campo politico e intelectual nacional producto de la diversidad de ac-
tores y de procesos politicos que se sucedieron desde el levantamiento
armado. El autor registra un cambio general que va de la idea de la
revolucién como una revuelta desordenada a la idea de la revolucién
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como un programa politico con el potencial de adaptarse a otras lati-
tudes. En el fondo de este movimiento estd la critica de largo aliento
al liberalismo decimonénico que no habia podido adaptarse a la rea-
lidad de América Latina y, a la par, la sistematizacién de una serie de
demandas sociales concretas con las que los gobiernos posrevolucio-
narios dialogaron en mayor o menor medida. Pero el libro se dedica
sobre todo a reconstruir algunos de los trayectos de estas ideas, nunca
Unicos ni lineales.

Como en otras de sus obras, el autor opta por lo que denomina “una
variante dial6gica de la historia intelectual y la historia politica” que le
permite trazar los itinerarios de las ideas a partir de coyunturas espe-
cificas. Esto le permite interpretar las ideas con el doble potencial que
tienen de ser contingentes a la vez que programaticas. Se acerca a ellas
a partir de autores o de espacios concretos de efervescencia intelectual.
Asi, el libro se compone de tres grandes partes: la primera, dedicada a
las disputas inmediatas por el significado de la Revolucién; la segunda,
a Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia y José Vasconcelos y sus
respectivas interpretaciones del fenémeno revolucionario popula-
rizadas mediante obras e instituciones; finalmente, la tercera parte
indaga en la “revolucién” en tres espacios culturales: la literatura de la
posrevolucidn, algunas revistas socialistas mexicanas y el Fondo de
Cultura Econémica como puerta de entrada a la ideologia cardenista.
Esto obliga al autor a confrontarse con multiples fuentes, que incluyen
los textos de los muchos movimientos armados, las discusiones en el
Congreso Constituyente, la correspondencia y publicaciones de los
intelectuales exiliados tras la Revolucidn, las instituciones culturales
revolucionarias y sus animadores, asi como las revistas y obras de
intelectuales indispensables del periodo.

Una de las tesis constitutivas del libro de Rojas es que la reaccién y
la critica a la revolucién mexicana fueron parte fundamental del proce-
so de dotacién de sentido, tanto del hecho histérico del levantamiento,
como del concepto para describirlo. El libro imita las dindmicas de
estos debates: la multiplicidad de referentes detrds de cada uno, el ir
y venir de argumentos y la extrapolacion de los mismos a lugares y
momentos aparentemente inconexos. Como nos dice el autor, esto se
nutre de un hecho derivado de la propia Revolucién: el nacimiento de
espacios auténomos que permitieron que la querella se mantuviera
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en la esfera publica. Esta dindmica sobrevivird mds alld del periodo
de definiciones que estudia Rojas, como es claro en las criticas de la
Ruptura de mediados de siglo, o en los debates que recuperan las ideas
de la Nueva Izquierda durante la década de los sesenta. En ese sentido,
en este libro también estin las pistas para entender las condiciones
para el ejercicio de la critica intelectual y politica en México. Como
vamos entendiendo a partir de la lectura, éstas se relacionan con cier-
tas ideas sobre la revolucién mexicana que se vuelven pacto y con la
instauracién de una suerte de sentido comun en la forma de participar
de los debates intelectuales en el espacio publico.

En términos narrativos, La epopeya del sentido recupera un estilo
yareconocible en el autor, que en este libro alcanza un particular nivel
de complejidad. Aunque cada uno de los capitulos estd autocontenido
y presenta una tesis redonda, no se trata de una coleccion de ensayos
inconexos. De cada uno se desprenden datos e interpretaciones que
completan y complementan otros capitulos. Esto ocurre porque Rojas
explica cada una de las ideas originales y los debates situindolos en un
contexto politico e intelectual amplio, que requiere reconstruir simul-
tineamente la relevancia de otros personajes, momentos e ideas. En esa
operacién minuciosa, el autor nos va dando elementos para dibujar el
gran paisaje politico-intelectual de esos treinta afios, que seguido se
fuga a lugares inesperados. Es el caso del nacionalismo conservador
de Francisco Bulnes, que consideraba que los objetivos de la Revo-
lucién y el expansionismo imperial de Estados Unidos eran dos caras
de la misma moneda, o el de los referentes laboristas del socialismo de
Narciso Bassols.

Esta construccién también permite ir sefialando conexiones sin
necesariamente profundizar en ellas. Por ejemplo, explicar en un
lugar el proyecto editorial de Savia Moderna para mas tarde poder
situar a Pedro Henriquez Urefia en sus primeros afios en México; o
dar cuenta de que el orientalismo informaba lo mismo a Vasconcelos
que a algunas formas de apreciacién de la revolucién rusa. Sobre todo,
en la primera y tercera parte del libro, el autor se concentra en explorar
espacios de disputa concretos —el Congreso Constituyente, el exilio y
las revistas— que le permiten al lector conocer a muchos personajes que
en general no asociamos con las ideas sobre la Revolucién. Si bien se
trata de una decision historiografica deliberada en el capitulo dedicado
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a los exiliados, en donde Rojas se propone ver con més claridad “las
opciones politicas que se abrieron en la coyuntura del cambio que
sobrevino a partir de 1910” ampliando el repertorio de personajes
que fueron parte de la reaccién contrarrevolucionaria, esto es una
constante en el libro. Desde Sam Navarro, multifacético lider de los
primeros movimientos armados, al traductor Vicente Herrero Ayllén,
encargado de traducir para el Fondo de Cultura Econdmica diversas
obras de pensadores ingleses, estos guifios prueban la multiplicidad de
personajes e ideas en juego en las discusiones sobre la Revolucién. Esto
no sélo dibuja un itinerario para futuras investigaciones, sino que es
una declaracién historiogréfica: los caminos de las ideas no se clausu-
ran, pero siuno se limita a seguir la vereda ms recorrida, efectivamente
permanecen imperceptibles.

La construccién narrativa por ensayos también permite ir contando
historias paralelas. Junto con la historia del sentido de “revolucién”, se
reconstruyen conceptos asociados y que se revelan igualmente poli-
sémicos. No por casualidad el libro abre y cierra con el liberalismo,
efectivamente desafiado por la Constitucién del 17 y retomado por
Cirdenas en su vertiente socialdemdcrata europea, adaptable a las
necesidades del Estado posrevolucionario. Aunque con menor detalle,
vemos esbozados también los trayectos de otras discusiones politico-
intelectuales: el positivismo, cierto americanismo y, sobre todo, un
latinoamericanismo que cuajard con mayor fuerza en la segunda mitad
del siglo xx, como nos lo demuestra el autor en otras de sus obras.

Vale la pena sefialar que, a lo largo de las discusiones que recrea
Rojas, hay dos sombras presentes. Primero, la del socialismo bol-
chevique y su impacto en el itinerario de la revolucién mexicana, en
donde funciona como espejo. El autor es cuidadoso en mostrar que
las interpretaciones sobre Marx y el socialismo en las discusiones de los
intelectuales y politicos mexicanos recorrieron un camino distinto al
de las discusiones sobre la revolucién bolchevique. Lo vemos en algu-
nas intervenciones en el Congreso Constituyente, en las revistas del
comunismo, pero también en el proyecto de traducciones de Cosio
Villegas para el Fondo de Cultura Econémica, con la biografia de
Marx de Isaiah Berlin, por ejemplo. Todo ello es parte del juego que
informa la manera en que se interpretd y retomo el programa revo-
lucionario mexicano en otras latitudes latinoamericanas. E/ darbol de
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las revoluciones (Turner, 2021), también de Rojas y publicado casi en
paralelo, es en ese sentido complemento y continuacién de este libro
de ensayos.

Por otro lado, estd la democracia. Elemento original de la Revo-
lucién —con mindscula y mayuscula—, no queda claro si se olvida o
se pospone, hasta el capitulo dedicado a Cérdenas, en donde enten-
demos que, para el presidente, la verdadera democracia suponia la
distribucidn de la riqueza y el acceso de las mayorias trabajadoras al
poder. Esta es una idea emanada de la propia Constitucién que, sin
embargo, es dificil imaginar que no haya cambiado en las tres décadas
que recorremos de la mano de Rojas. El devenir de las expectativas y
discusiones sobre la democracia es otro de los temas que se desprenden
de la lectura del libro.

Finalmente, se extrafa la importancia que las dos guerras mundiales
tuvieron para las reflexiones y disputas intelectuales de México en esos
30 afios. La de 1914 impactd especialmente en el campo intelectual
mexicano, algo que quedé de manifiesto en la vanguardia y en un re-
novado cosmopolitismo que, entre otras cosas, incluy6 a nuevas voces
sobre todo en el periodismo. Como han mostrado Yanna Hadatty y
Viviane Mahieux, éstas fueron indispensables en la forma en que se
modelo la cultura literaria de la revolucién mexicana.

Rafel Rojas apuesta por narrar desde la diversidad para construir
argumentos mds complejos y completos. En ese sentido, este libro estd
en linea con otros esfuerzos recientes por volver a pensar los fené-
menos revolucionarios, por ejemplo, el de Enzo Traverso, que busca
acercarse a la revolucion no desde sus fuerzas sociales o sus objetivos
politicos, sino desde sus “potencialidades multiples y contradictorias”
(Revolution: An Intellectual History, Verso, 2021). Aunque las fuentes
son muy distintas y el detenimiento en el detalle es mucho mayor en el
caso de Rojas, éste también construye desde la suma de elementos
que nos hablan de fenémenos sociales, politicos, intelectuales y esté-
ticos variados.

En el fondo, el autor parece cefiirse a las opiniones de Paul Valéry,
que cita en el ensayo sobre Alfonso Reyes de este libro: los hechos
histéricos tienen una multiplicidad de origenes que cuestionan la cau-
salidad. Esto es particularmente cierto en el caso de las revoluciones,
hechas de novedad, quiebres y duelos. Acercarse a estos fendmenos a
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fuerza de escenas concretas que se interconectan en distintos niveles
parece ser la tinica manera de aprehender un fenémeno tan complejo y
multifacético como la revolucion. Es un método dificil, que requiere de
la erudicién y capacidad narrativa como la que despliega Rafael Rojas.
Este autor, que ya tiene un estilo propio de hacer historia intelectual,
logra reconstruir una vez mas los caminos de las ideas y sus posibili-
dades infinitas.

Ana Soffa Rodriguez Everaert
El Colegio de México
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“Laberinto”, “enigma”, “régimen peculiar”, “espécimen singular”.

Por décadas, académicos e intelectuales se han valido de expresiones

como aquéllas para caracterizar el sistema politico mexicano del

siglo xx, maxime en lo que atafie a la complejidad de su estudio. Ni si-
quiera la memorable denominacién acufiada por Mario Vargas Llosa
estd exenta de alusiones a una naturaleza criptica; después de todo, la

“dictadura perfecta” habria debido su solidez y perdurabilidad a su

condicién “camuflada”, de ahi que, afirmd el nobel peruano, se requie-

ra escarbar para advertir la verdadera sustancia que subyace tras sus
multples vestiduras. No obstante la magnitud de semejante reto, So-
ledad Loaeza se adentrd en las profundidades del laberinto y, mediante
la obra aqui resefiada, trajo a la luz los resultados de sus indagaciones.

A la sombra de la superpotencia versa sobre el proceso de moder-
nizacién del centro y pindculo de dicho régimen: la presidencia de la

Repuiblica; es decir, recorre el trayecto mediante el cual se conformaron

1

! Respectivamente, Peter SMITH, Los laberintos del poder, México, El Colegio de
Meéxico, 1982, p. xii; Stephen Morris, Corrupcion y politica en el México contempo-
raneo, México, Siglo Veintiuno Editores, 1992, p. 167; Octavio Paz, “Hora Cum-
plida”, Vuelta, 103 (jun. 1985), p. 9; Giovanni SARTORI, Ingenieria constitucional
comparada, México, Fondo de Cultura Econémica, 2005, p. 221.



