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4s de dos siglos después de su condena publica en el auto

de fe de 1795, Rafael Gil Rodriguez deja de ser unaleyen-
da borrosa para convertirse en sujeto de reflexion y estudio. Al
bien documentado articulo de Christophe Belaubre, publicado
hace unos afios, se suman los libros que hoy resefiamos.? Se trata
de dos investigaciones paralelas realizadas sobre copias distin-
tas de largo expediente contra el “Gltimo judaizante” juzgado
por la Inquisicién de México. La primera, a cargo de Teresa Far-
fin, Jazmin Herndndez y Javier Meza, se basa principalmente en

! Sobre Teresa FARFAN CABRERA, Jazmin HERNANDEZ MORENO y Javier
MEeza GONZALEZ, La risa del profeta o Rafael Gil Rodrignez, México, Bonilla
Artigas, Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, 2020, 351 pp.
ISBN 978-607-281-760-9 y Silvia Hamur Sutton (comp.), El judaizante
Rafael Gil Rodriguez y el declive de la Inquisicion: Nueva Esparia, siglo xvIII,
Meéxico, Universidad Iberoamericana, 2020, 428 pp. ISBN 978-607-417-737-4.
2 Christophe BELAUBRE, “Exclusion social y violencia en la época colonial:
el prisionero nimero 11 de la Santa Inquisicién”, en Ana Margarita GOMEZ
y Sahid HERRERA, Los rostros de la violencia, San Salvador, UCA, 2007, pp.
79-122.
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el mismo documento consultado por Belaubre, es decir, la copia
excepcionalmente completa del proceso que se envid al Consejo
de la Suprema Inquisicién de Espafia para que éste aprobara o
modificara la sentencia. El segundo, de Silvia Hamui Sutton, se
basa en el expediente original, que se crefa perdido y que apa-
recié hace unos afios al realizarse la clasificacion de las cajas del
ramo Inquisicién del Archivo General de la Nacién.

Los dos libros son fruto de una lectura paciente y cuidadosa
de la extensa causa, y cumplen a cabalidad el cometido de recu-
perar el cardcter de un reo que no era “legitimo descendiente” de
conversos portugueses, sino un hereje singular que defendi6 la
originalidad de su pensamiento ante sus jueces. Gracias al traba-
jo de estos historiadores hoy podemos confirmar, entre muchas
otras cosas, que el arrepentimiento de Gil Rodriguez s6lo pudo
ser falso, como bien dijeron algunos en su tiempo.

Ellibro de Farfin, Hernindez y Meza sigue el orden de la causa,
a veces con demasiado apego; con buena redaccién y paciente
cuidado, resume las distintas piezas y consigue ordenar la in-
formacién, de modo que clarifica las audiencias y los escritos
reiterativos y a veces confusos de los actores del proceso. Esa re-
construccién probablemente debe mucho a la experiencia de
Javier Meza, quien hace varios afios publicé un excelente relato
del también complicado proceso contra Guillén de Lampart.® El
libro de Hamui tiene una organizacién mas libre que le permite
dar saltos en el tiempo y hacer reflexiones sobre distintas partes
del expediente. Pero ambos procuran, en la medida de lo posible,
evitar que el lector pierda el hilo de la causa; de uno u otro modo,

3 Javier Meza G., El laberinto de la mentira. Guillén de Lamporte y la In-
quisicion, México, Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, 1997.
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ambos tejen su narrativa sobre el personaje, al que consiguen
dotar de dimensién histérica.

Gracias a ello podemos entender la historia de ese hacendado
guatemalteco nacido en la mitad del siglo xvir, clérigo de me-
nores 6rdenes y estudiante en el Seminario, que dejé trunca una
carrera eclesidstica por su mala conducta. Con algunos matices,
ambos libros reconstruyen las redes de Rafael Gil en la region
del Sonsonate, en el actual El Salvador, donde el sujeto ya habia
librado juicios y conflictos con autoridades civiles y eclesiasticas.
En este aspecto, Hamui sigue algunas pistas apuntadas por Be-
laubre, pero a diferencia de él, no considera verosimil su vinculo
con ancestros conversos. El judaismo de Gil Rodriguez parece
ser fruto de su propia rebeldia, de su libre erudicion y también
de un caricter libre y soberbio. Tal vez sus desplantes contra la
Iglesiay su aficion por estudiar directamente la Biblia procedian
unicamente de su contacto con el inglés que le habia ensefiado
a leer y a escribir un protestante llamado José Gordon, avecin-
dado en Guatemala, que varios afios antes que él fue remitido
también a México para ser juzgado por la Inquisicién.*

Con este par de estudios, los lectores podrin elucubrar el tipo
de judaismo que seguia Gil Rodriguez, las posibles razones de
su auto circuncisiéon y otros rasgos de su vida no explicables del
todo, como su aficién al poder, sus prejuicios sociales, su trato
violento con mujeres y su posible inclinacién homosexual, todo
ello enmarcado en la vida de la Nueva Guatemala. El libro de
Hamui presta especial atencién a la identidad del individuo y a
su individual construccién religiosa: un judaismo sin conoci-
mientos de hebreo, construido a fuerza de releer, en latin, el An-
tiguo Testamento, en cuya voluntad detecta, curiosamente, un
espiritu moderno al que no duda de clasificar como “ilustrado”.

*+ José Mariano Gordon, denunciado como hereje luterano, conducido desde
Guatemala, fue preso en circeles secretas donde se le siguié proceso. Murié
en 1770 antes de la conclusién de su causa. AGN, Inquisicion, 1015, exp. 2.
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Farfin, Hernindez y Meza, en contraste, exploran mds otros
rasgos que parecen arcaicos, entre ellos, su vertiente mesidnica,
que sac6 a relucir mds tarde, en las circeles de la Inquisicidn,
para demostrar que era posible hacer coincidir las dos religio-
nes, judaismo y cristianismo, para después trascenderlas. A
estos autores Rafael Gil no les evoca el espiritu ilustrado, sino el
pensamiento mistico y heterodoxo de Sabbatai Zevi o del padre
Antonio Vieira.

El problema de la “modernidad” del reo ya habia sido plan-
teado en la propia Inquisicién. Nada tiene de los nuevos fi-
l6sofos, concluy6 un calificador, y sin embargo, es necesario
reconocer que, una vez preso, defendié su libertad de pensa-
miento con la audacia de los “espiritus fuertes” de la época. Sus
criticas a la Inquisicion, al estado eclesidstico, a las exigencias de
la Iglesia y al exceso de devociones lo acercaron a la vertiente
mds rebelde y contestataria de la Ilustracidn, pero pienso que la
singularidad de su pensamiento desmerece cuando se le intenta
colocar el mote de “ilustrado”. Su eclecticismo y libre razona-
miento, a veces violento, parecian arrebatos de locura; pero jue-
ces, médicos y calificadores, admirados de su razonamiento, se
aferraron a juzgarlo como cuerdo.’” El libro de Hamui recupera
algunos escritos carcelarios que los inquisidores conservaron
como prueba de delito, y reproduce algunos de sus pasajes ms
sobresalientes. En ellos, la autora reconoce el talento literario y
el estilo quijotesco del reo. “Mejor quisiera tomar un garrote en
la mano que la pluma”, escribia con mordacidad inaudita para
descalificar a cada uno de los inquisidores, “pecadores” e “indig-
nos”, cuyo principal delito era, precisamente, “ser inquisidores”

5> Cristina Sacristdn sostiene, con numerosos ejemplos, que los jueces de la
segunda mitad del siglo xviit consideraban “el menor indicio de racionalidad”
para poner en duda la locura de un reo; “lalocura no podia permitirse asomo
de racionalidad”. Locura y disidencia en el México ilustrado, México, El Cole-
gio de Michoacén, Instituto Mora, 1994, p. 43.
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y cumplir con su vil obligacién.® Aparecen también atisbos de
ciencia y elucubraciones cabalisticas, asi como un humor propio
del Siglo de Oro. Ademds de una semejanza de estilo, sorprende
encontrar en sus escritos citas y evocaciones de Quevedo y Mel-
chor Cano, acérrimos enemigos de judios y conversos.

Los dos libros prestan singular atencién a la transformacién de
Rafael Gil durante su encarcelamiento. El “prisionero nimero
once”, que durante varios anos hizo la vida imposible a los in-
quisidores con sus afrentas y criticas, adquiere mas protagonis-
mo que el hereje en Guatemala. Esta conducta irreverente tuvo
mucho que ver con el momento peculiar por el que atravesaba
la Inquisicién, cuestionada dentro y fuera de la monarquia es-
pafiola. La politica de Carlos IIT logré limitar la autonomia de la
Inquisicién y su jurisdiccién en algunos aspectos. Precisamente
una prohibicidn de 1783 restringia la actuacion de los tribunales
inquisitoriales en posibles casos de judaismo, pues les ordenaba
limitarse a formar sumarias y enviarlas al Consejo para que
éste tomara las resoluciones. Sin embargo, en 1788, cuando los
inquisidores de México manifestaron al Consejo de la Suprema
su deseo de enjuiciar a Gil, asi como los peligros de enviar un
expediente tan grande o el retraso que padeceria la causa si se sa-
caba una copia, el inquisidor general respondi6 que los tiempos
habian cambiado y que el tribunal podia continuar la causa hasta
su conclusién.” La orden era clara. En el reinado recién estrena-
do de Carlos IV se queria reactivar la maquinaria inquisitorial,
inhibida en tiempos del reinado anterior. El tribunal de México
debid recibir con gusto el permiso para proceder libremente
contra un reo importante y contra sus bienes, que no eran pocos.

¢ Hamur, p. 225.
7 FARFAN, HERNANDEZ Y MEZA, p. 87. Hamut, pp. 146-147.
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¢ Pero significaba esto que la Inquisicién de México pensaba
relajar al reo, es decir, conducirlo a una espectacular quema en
la hoguera? Todo lo contrario. La actitud de los inquisidores
demuestra que su verdadero interés era conseguir la reconcilia-
cién publica y sincera de un hereje plenamente probado. Ese, sin
embargo, era el verdadero problema. Para los afios del juicio de
Rafael Gil no era tan dificil probar los delitos de un reo, como
conseguir su arrepentimiento y conducta ejemplar en el acto
publico de su sentencia. Ahf estaba el reciente caso de Muifioz
Delgado, acusado de ateismo y defensor de la filosofia moderna,
quien al ser presentado en el auto, hizo muecas, giré la cabeza
y manifesté claramente su desprecio a la sentencia y al tribunal.
A pesar de ello, habia aceptado la reconciliacion y cumplié con
la penitencia que se le impuso. Pero Gil Rodriguez no tenia la
menor intencién de arrepentirse y parecia decidido a forzar al
tribunal a llevarlo hasta el suplicio. El empeiio del reo por de-
fender su causa y burlarse del tribunal puede entenderse como
una demencial defensa del orgullo; pero en un mundo de sim-
bolos, esa defensa era la tnica salida para alguien que tenia en
tan alto precio el honor.

El arrepentimiento le aseguraba una pena moderada; pero a
costa de la humillacién y del sometimiento, que resultaban in-
sufribles para el honor de Gil. Asi, en vez de buscar el perdén,
injurid a sus jueces, se burl6 de ellos, los amenazé e insulté de
vOZ y por escrito, aterrorizé al alcaide, agit6 a los presos, re-
chazé al abogado que terminé por odiarlo, maldijo una y otra
vez al tribunal, rechaz6 sus ofertas, exigié que se le quemara...
Pareceria una locura, pero era también una forma de colocar a
la Inquisicién en un callején sin salida; de obligarla a reconocer
que lo amenazaban con una pena que ellos no podrian cumplir.
Es evidente que en algin momento Gil entendid que los inquisi-
dores, a pesar de sus amenazas, evitarian a toda costa condenarlo
ala hoguera, de modo que estird la liga todo lo que pudo, hasta
que los inquisidores perdieron la paciencia y lo sentenciaron a la
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pena méxima. En ese juego, se puede decir que Rafael Gil gané la
primera partida, pues aunque el Consejo de la Suprema autorizé
la sentencia de relajacion, no hubo manera de ponerla en prac-
tica. Es probable que el virrey Revillagigedo le hiciera saber a
los inquisidores, por medio de su cercano oidor Ramén Posada,
que el brazo seglar no se prestaria a una ejecucion de ese tipo.

La resistencia de Gil fue inaudita en su momento; pero no fue
unica. Todavia se hallaba en las circeles secretas a mediados
de 1794 cuando éstas se ocuparon por reos acusados de produ-
cir opiniones sobre la revolucién de Francia o de sospechas de
una conspiracién. De golpe, el terrible judaizante dejé de ser
el centro de atencion. El que habia sido hasta ese momento el
reo mds problematico para la Inquisicion era ahora vecino de
otros presos igualmente altivos y convencidos de la injusticia
cometida en su contra. El capitin Jean Murgier, con mds au-
dacia que Gil, pero con pretensiones equiparables de honor y
superioridad racional, logré secuestrar al médico del tribunal,
puso en jaque a los inquisidores durante varias horas y terminé
suicidindose. Unos meses mas tarde, el doctor Esteban Morel se
cortd el cuello en su celda. Desde una perspectiva simbdlica, la
sangre de esos dos reos logré hacer mayor dafio que los insultos
de Gil. El auto de fe de 1795 en el que se declar6 su supuesto
arrepentimiento y su conmutacién por cadena perpetua no fue
exactamente un triunfo de la Inquisicién, sino una demostracién
parcial de su fuerza para tratar de vengar el ultraje cometido por
los franceses v, sélo en segundo lugar, las injurias de Gil. Asi
pues, la Inquisicién logré prender una tltima hoguera, pero sélo
para quemar la estatua del capitin Murgier.

Para los historiadores que estudian expedientes judiciales
siempre es un reto trascender la mirada del juez y recuperar la
pluralidad de voces contenidas en los procesos. En este caso, los
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inquisidores que juzgaron a Gil reunieron suficiente evidencia
para probar lo que ellos consideraban delito, pero no les interesé
comprender a quien consideraban un hombre dominado por la
soberbia. Después del juicio y a falta de circel perpetua, el reo
fue enviado al convento hospital de dementes de San Hipdli-
to, a pesar de que los inquisidores nunca lo consideraron loco.
Simplemente quisieron desembarazarse de un problema que no
pudieron resolver.

Los libros que aqui resefiamos no pregonan haber alcanzado
esa comprension, pero ofrecen diversas pistas para entender
a Rafael Gil en su dimensidn histdrica. Cada uno ha sabido
exponer y aprovechar la riqueza del expediente y ofrecer su in-
terpretacion sin pretender que sea definitiva. Muchas preguntas
quedan sin resolver, entre ellas la de su razén o locura, ¢pero
habrian tenido mejor suerte estos historiadores si hubieran lo-
grado entrevistar al reo y preguntarle, sin cadenas ni prisiones,
¢quién era? Me temo que habrian recibido la misma respuesta
que obtuvieron los inquisidores: “¢ Esperdis que yo os responda
la tramposa pregunta de quién sea yo? jPicaros! Si yo no ignoro
que por faltos de conocimiento que os tenga vuestra iniquidad,
tenéis suficientes indicios para colegirlo, cuando no documentos
para saberlo, ¢por qué queréis, con mi respuesta, tiranizarme
mas el honor, que pretendéis quitarme y nunca podréis?”.8

8 Hawmur, p. 222.



