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En su libro más reciente, Genesis and Validity. The Theory and Prac-
tice of Intellectual History, Martin Jay señala que, a lo largo de las 
historias intelectuales, subyace una tensión consistente en la capacidad 
de los conceptos y de los textos de escapar a su génesis y adquirir va-
lidez en otros contextos.1 Esta tensión me resulta de especial utilidad 
al momento de leer las intervenciones de Carlos Illades en torno a 
lo ocurrido en el interludio temporal entre 1985 y 2020. Entre estos 
interesantes años, veloces como el siglo xx en sí mismo, se imbrican 
acontecimientos recientes como la huelga de la Universidad Autó-
noma Metropolitana, problemas como la democracia de los pocos, 
la herencia del siglo xix en la actualidad, el futuro del trabajo y las 
asociaciones solidarias; la democracia y el socialismo, la revolución y 
la democracia; los debates sobre el significante vacío del populismo 
y el posfascismo, los relatos de la transición democrática en México, 
así como las no menos importantes cuestiones de lo social y la recupe-
ración colectiva del futuro.

Historia para hoy produce una experiencia de lectura que se sitúa 
en el estrato temporal de los pasados que tocan, incomodan y asedian 
al presente historiográfico, histórico y social. Pasados que, como 
señalaría Jay, escapan de su génesis para mostrarnos que la historia es 
una forma reflexiva que nos impele a seguir entendiendo que lo que 
observamos en el presente tiene, en el fondo, una historicidad.

Podríamos empezar señalando la característica textual de las in-
tervenciones del también autor de El futuro es nuestro. Historia de la 

1 “Can ideas or values transcend their spatial and temporal origins, earning abiding 
respect for their intrinsic merit, or do they necessarily reflect them in ways that belie 
their universal pretensions? Are discrete contexts, however they are defined, so incom-
mensurable and unique that the intact passage of ideas from one to the other is inevitably 
impeded? Can ideas survive their voyages away from home in ways that enable mean-
ingful transcultural comparison? Are historical epochs so radically different that no 
standards of progress or development (or regression and decay) can grant the present 
the right to weigh the merits of past ideas or values by criteria that transcend the mo-
ment of their promulgation?”. Véase Martin Jay, Genesis and Validity. The Theory and 
Practice of Intellectual History, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2022, p. 1.
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izquierda en México (Oceano, 2018). Mediante distintos formatos que 
van desde la reseña (Historia Mexicana, Estudios de Historia Moderna 
y Contemporánea de México), los artículos de opinión en medios de 
comunicación (El Financiero, Milenio, Nexos) o la lectura crítica de las 
tradiciones intelectuales y políticas del marxismo, Historia para hoy 
teje una textualidad con potencias distintas. Éstas van desde la inter-
vención en lo político, el plano personal de los intereses intelectuales 
de Illades, hasta la crítica historiográfica de clásicos como Edmundo 
O’Gorman y Bolívar Echeverría en América Latina; E. P. Thompson, 
Perry Anderson y Eric Hobsbawm en la tradición marxista.

De este modo, las texturas de Historia para hoy permiten al lector 
adentrarse en el devenir de las reflexiones historiográficas dentro y 
fuera de los contextos donde adquirieron potencialidad crítica. En este 
caso pienso en tres artículos continuos dentro del orden seleccionado 
para el lector: “Apuntes postsoviéticos”, “Centenarios” y “Nostalgia 
por los setenta”.

En sus apuntes, Illades relata parte de su viaje a Rusia en ocasión 
de dos conferencias por el centenario de la Revolución de Octubre. 
Como señala el autor, la “yuxtaposición” de los “estratos del tiempo” 
forma parte del paisaje que antes del régimen de Vladimir Putin per-
teneció a los zares. Entre el “modernismo depredador” de Moscú y la 
cartografía de la memoria soviética que San Petersburgo conserva en 
sus calles, Illades encuentra una relación entre los souvenirs de Dos-
toievsky, Putin, Lenin y Nicolás II. Casi a la manera de un pastiche, la 
nostalgia atraviesa los campos de la cultura popular y la historiografía.

Es precisamente la nostalgia y su distribución temporal-afectiva lo 
que impele a revisar de forma crítica las políticas de la conmemora-
ción que Illades observa en su lectura de los centenarios.2 Las nociones 
de “nacionalismo revolucionario” y “liberalismo social”, acuñadas por 
los regímenes políticos del siglo xx, construyeron genealogías del Esta-
do mexicano a la manera de una “ingeniería de la memoria”. Por ello, 
toda lectura crítica de los pasados, señala Illades, tendría por objetivo 
desmontar la “conservación de expectativas” y los procesos de olvido 
fomentados por el arconte de los regímenes políticos  mexicanos.

2 Una lectura similar podría hacerse de la intervención de Illades sobre la política cultu-
ral. Véase “Notas para una política cultural” contenidas en Historia para hoy.
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Por otro lado, es posible hilar el repaso de Illades sobre el proble-
ma de lo social y la sociabilidad con las cuestiones sociales, olvidadas 
en el debate público a partir de cuatro capítulos: “Catecismos cívi-
cos”, “Vuelta a la cuestión social”, “La verdadera vida” e “Inventar 
el  futuro”.

La intención de elaborar una constitución moral por parte del 
gobierno en turno, en 2018, levantó distintas suspicacias y reclamos. 
Pocas fueron, empero, las reflexiones sobre “la relación de la moral con 
el orden jurídico” y su parecido de familia con un género textual deci-
monónico: los catecismos políticos. Por anacrónico que parezca, señala 
Illades, pensar históricamente la familiaridad entre ambos géneros es, 
en el fondo, un tema añejo del pensamiento político sobre la consti-
tución de lo social: “si las normas del pacto social se cumplen por sí 
mismas o bien necesitan de elementos externos para acatarse”,3 y la 
necesidad de educar, formar a la sociedad, con el objetivo de cimentar 
las bases de un sentido social basado en la solidaridad (como en el 
caso del sansimonismo) o la posibilidad de una libertad radical, según 
los cultores del anarquismo.

Gran parte, si no es que en su totalidad, de la articulación de los 
discursos públicos en la esfera de opinión mexicana se ha centrado en 
la modernización, en la democracia fundada en la propiedad privada, 
en la transición, la corrupción y las reformas estructurales.

A pesar de la inserción de México en la globalización, señala Illades, 
las narrativas de la guerra interna y los procesos de la necropolítica 
expandieron las esferas de dominación del capital en la pobreza y la 
desigualdad. Por añadidura, podemos aludir la constante distancia en-
tre los representantes y los representados, los gobernantes y los go-
bernados –temas propios de una legitimidad democrática–.4 Por ello, 
menciona el autor, es necesario recuperar la cuestión social en el debate 
público y, al mismo tiempo, la intervención del Estado como “agen-
te de la redistribución del ingreso”. Esto solo puede ir aparejado con el 
desarrollo de “mecanismos de participación directa de la población en 
los asuntos atingentes”5 y en la toma de decisiones para sus recursos, 

3 Historia para hoy, p. 148.
4 Véase Pierre Rosanvallon, La contrademocracia: la política en la era de la desconfian-
za, Buenos Aires, Manantial, 2007.
5 Historia para hoy, p. 227.
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además de una reflexión profunda y radical del sustrato racista, clasista 
y heteropatriarcal de la sociedad mexicana.6

Al principio de este registro de lectura aludía a la tensión –prove-
chosa– entre la génesis y la validez de los conceptos y textos en diferen-
cia temporal. Las comparaciones temporales7 y espaciales en términos 
de experiencias transhistóricas y utópicas8 nos confieren la visibilidad 
necesaria para pensar en los futuros posibles como función crítica del 
presente.9 Dicha tensión, me parece, se encuentra presente en la ac-
tualización de las lecturas sobre la tradición marxista desde nuestros 
tiempos trastornados.

Pues, como Illades señala, “la crítica a la civilización del capital”, 
“los elementos para una crítica del Estado y de la democracia libe-
ral”, “la teoría de la historia” y la “función del saber” son elementos 
presentes y vigentes para el pensamiento crítico actual. Sin ir más 
lejos, problemas como la acumulación, el uso de fronteras y la despo-
sesión de los comunes10 son síntomas de los afantasmamientos de Marx 
en el mundo: “Pronósticos y experiencias fallidas, incluso trágicas, 
forman parte de su legado, como también la esperanza de mejorar el 
mundo y la convicción de que el capitalismo es histórico, en conse-
cuencia, finito: puede haber vida después de él como la hubo antes de 
su surgimiento”.11

Ante los problemas que abre la comparación entre tiempos con-
tenida en las texturas de Historia para hoy, Carlos Illades termina 

6 Tema que también se observa en la reflexión de Carlos Illades sobre la actualidad 
decimonónica del orden social. Véase “Vuelta al siglo xix”, pp. 138-141.
7 Véase Angelika Epple, Walter Erhart y Johannes Grave (eds.), Practices of Com-
paring. Towards a New Understanding of a Fundamental Human Practice, Bielefeld 
University Press, 2020.
8 Para la noción de experiencia transhistórica y utópica, véase Dominick LaCapra, 
Historia en tránsito. Experiencia, identidad, teoría crítica, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2006.
9 Función señalada por Fredric Jameson en Arqueologías del futuro. El deseo llamado 
utopía y otras aproximaciones de ciencia ficción, Madrid, Akal, 2009. 
10 Al respecto, véase Isabell Lorey, State of Insecurity. Government of the Precarious, 
Verso Books, 2015; Stefano Harney y Fred Moten, Los abajocomunes. Planear fugitivo 
y estudio negro, México, Cooperativa Cráter Invertido, 2018; Alessandro de Giorgi, 
El gobierno de la excedencia. Postfordismo y control de la multitud, Madrid, Traficantes 
de Sueños, 2006; Sandro Mezzadra y Brett Neilson, La frontera como método o la 
multiplicación del trabajo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2017.
11 Historia para hoy, p. 18.
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invitándonos a pensar en torno a la vida y al futuro. Dos son las lec-
turas que se asoman en los pasajes finales de la textualidad de Carlos 
–Alain Badiou (La verdadera vida. Un mensaje a los jóvenes) y Nick 
Srnicek y Alex Williams (Inventar el futuro. Postcapitalismo y un 
mundo sin trabajo)– en invitación al porvenir de la reivindicación de 
la simbolización igualitaria y la emancipación femenina. A una alianza 
futura, intergeneracional, entre jóvenes y viejos con miras a inventar 
un futuro de izquierdas alejado de las melancolías previas. Suficiente 
para que, en términos de Srnicek y Williams, se supere la “política 
folk” y se consolide “una estrategia global que posibilite una contra-
hegemonía”.12

Renovar y situar las cuestiones sociales, la “imaginación social utó-
pica” y la reorientación de la tecnología en favor de las mayorías es, 
sin duda alguna, una tarea pendiente. Y en el apremio por inventar el 
futuro, una historia para hoy tiene mucho que decir.

Daniel Medel Barragán
El Colegio de México

Thomas C. Field Jr., Stella Krepp y Vanni Pettinà (coords.), Latin 
America and the Global Cold War, Chapel Hill, The University of 
North Carolina Press, 2020, 422 pp. ISBN 978-146-965-570-3

Existen dos narrativas que han predominado en el estudio de la Guerra 
Fría en América Latina y que han simplificado el papel de los actores 
políticos en este conflicto. Por un lado, ciertas investigaciones han 
reducido la experiencia latinoamericana a la revolución cubana y a la 
exportación guerrillera; por otro, también es tendencia explicar a la re-
gión a partir del intervencionismo estadounidense. Si la importancia 
de la revolución cubana para América Latina es innegable, existieron 
otros movimientos y posturas de diversos actores que son prueba de la 
complejidad política, más allá del impacto del caso cubano. Tampoco 
es posible poner en duda la política intervencionista de EU, pero el 

12 Historia para hoy, p. 252.


