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La vida errante de dos “impostores” novohispanos es el eje del dltimo
libro del reconocido historiador William Taylor: libro pequefio, dgil y
de facil lectura, que ademds de ofrecer una lectura divertida al lector,
le brinda una reflexién inteligente y punzante sobre la impostura y la
simulacién como fendmenos sociales.

Dos expedientes inquisitoriales (uno de ellos conservado en la
Biblioteca Bancroft) permiten a Taylor reconstruir las experiencias de
Joseph Aguayo y Juan Atondo, dos “impostores”, el primero (tal vez
mestizo) a mediados del siglo xvrit y el segundo (al parecer espaiiol) en
las primeras décadas del xix. Ambos encontraron en el desplazamiento
y laimpostura, sobre todo en la personificacion de sacerdotes, la opor-
tunidad de obtener autoridad y prestigio, asi como de alterar el curso
de unas vidas que parecian determinadas por la miseria y el abandono.

Por medio de estos casos, Taylor reflexiona sobre el papel de la
impostura en una sociedad profundamente desigual y acostumbrada
a remarcar las diferencias raciales de manera juridica y simbdlica. Los
“impostores” reconocidos como tales suelen ser quienes, por haberse
excedido en su audacia, fueron procesados y castigados piblicamente
por alguna autoridad. Pero los extremos pueden indicar que la impos-
tura se ejercia en distintos niveles para negociar con los anhelos de
clasificacion y orden de una sociedad muy heterogénea (un “laberinto
de etnicidades”, segtin el autor). La migracidn, tanto la trasatlintica
como la interna, de los pueblos a las ciudades, provocaba fenéme-
nos de reacomodo social, algunas veces imperceptibles y otras, to-
lerados por la autoridad. La impostura parece haber jugado un papel
interesante en ellos.

Taylor no busca extraer la “verdad” de las historias parciales y en-
gafiosas, sino explorar el fendmeno social de la impostura y, en cierto
modo, también de los actos de representacién de los individuos. Erwin
Goffman, por supuesto, es autor recurrente en este libro. En los casos
estudiados, Taylor observa la presién de una sociedad acostumbrada a
clasificar a la poblacién y a distinguir y tratar a las personas a partir de
su “calidad” étnica, asi como de sus “méritos”, propios o heredados.
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En este tipo de sociedades, donde la simulacién era castigada, pero el
disimulo era un ejercicio permanente, la mentira no podia ser revo-
lucionaria, sino oportunista; permitia obtener beneficios a quien la
ejercia, siempre y cuando conociera bien los cédigos culturales que
reproducian esa misma inequidad social. En ese sentido, insinda Tay-
lor, ¢qué tan distinto es el impostor a otros individuos inmersos en
una “sociedad de engafio y sospecha”, como él la clasifica? “Los im-
postores parecen estar en todos lados”, afirma el autor, “actuando
como sacerdotes, piadosos eremitas, misticos, pordioseros, oficiales
reales y médicos. Otros vivian vidas secretas y pecaminosas como
bigamos, pecadores sexuales y sacerdotes solicitantes de mujeres en el
confesionario” (p. 13). Sin embargo, como él mismo sefiala, la “simu-
lacién” condenada no era lo mismo que el “disimulo” aceptado por
los tratadistas (Gracidn, por ejemplo). De una o de otra forma, fueron
muy pocas las personas sefialadas como “impostores”, aunque muchas
hubiesen recurrido a la simulacién (y no se diga al disimulo) en varios
momentos de su vida.

Taylor advierte una gran diferencia entre los dos personajes: Aguayo
le parece claramente un impostor, pero Atondo le resulta enigmitico.
El primero habia hecho de la impostura su oficio y también su fatali-
dad; requeria del vagabundeo para sobrevivir y estaba consciente de
que para ello requeria también seguir fingiendo. El segundo, en cam-
bio, regresaba pasos en su vida, pero asumia en distintos momentos
con conviccidn su papel de laico o de eclesidstico. Mds alld de posibles
caracteristicas psicoldgicas, con las que especula Taylor, el caso de
Atondo tiene como principal componente el miedo a la guerra, un
rasgo inconfesable pero natural, que transformé radicalmente la vida
relativamente pacifica de la Nueva Espafia. En cualquier caso, las vidas
de ambos estuvo marcada por su fracaso. Los dos fueron descubier-
tos y estuvieron cerca de la muerte, antes de ser apresados y después
remitidos a la jurisdiccién inquisitorial por razones que ameritan una
explicacion.

Al preguntarse por qué la Inquisicién persiguid a unos impostores
y a otros no, el autor parece olvidar la importancia que la institucién
daba a la defensa de su jurisdiccién, motor de muchas causas que
siguid sin que, en comparacién con otras, fuesen de mucha impor-
tancia. En los casos de Aguayo y Atondo la jurisdiccién se justificaba



RESENAS 1885

Unicamente por la violacién al sacramento, que era delito privativo,
a diferencia de la impostura que, por lo general, daba lugar a delitos
(hurtos, estafas, etc.) que no le correspondia juzgar. Si no habia in-
dicios de que el falso sacerdote hubiera celebrado misa o actuado en
el sacramento de la penitencia, no podia imputirsele un delito de fe
¥, por tanto, era asunto del poder real o de la jurisdiccidn episcopal,
segun fuese el caso. Falsos clérigos, por tanto, suelen encontrarse en
otras fuentes y s6lo en Inquisicidn por estos hechos o por la sospecha
de haberlos cometido.

En cualquier caso, no eran estos reos los que mds interesaban al
Tribunal, que solia indagar la falta sin aclarar los detalle de su vida
ni profundizar en su pensamiento, para castigarlos finalmente como
vagabundos, mds que como herejes, a azotes y trabajos forzados,
como fue el caso precisamente de Aguayo y seguramente el de Aton-
do, cuya resolucién lamentablemente no figura en los expedientes
que Taylor pudo consultar. El amplio conocimiento que tiene el
autor de la sociedad novohispana y del estado eclesidstico le permite
hacer afirmaciones y especulaciones muy razonables sobre el estado
que guardaba la Inquisicién en sus dltimos tiempos; sin embargo,
podria haber sacado provecho de estudios més recientes acerca de
dicha institucién en Espafia y America para confirmar, por ejemplo,
las diferencias enormes que habia entre el tribunal de la década de
1770, que juzgd y sentencid dos veces a Aguayo, y el que procesé a
Atondo, entre 1815y 1818.

El libro comparte con otros autores la fascinacion por el fené-
meno de la impostura. La discusién historiogrifica se nutre de los
estudios histéricos de Miriam Eliav Feldon (Renaissance Impostors),
Perez Zagorin, Valentin Groebner (muy notable su reflexion sobre
la simulacién en la obra de Gracidn) y Michael Gordian, principal-
mente; asi como del célebre libro El impostor, de Javier Cercas. Sin
embargo, se echa de menos una discusion con el estudio de Calvo
Maturana sobre los Impostores en el mundo hispanico y con muchos
otros estudios particulares que han explorado el fenémeno de la
impostura, también a partir de expedientes judiciales, casi siempre
inquisitoriales. Por ejemplo, hubiera sido interesante y muy valioso
contrastar estos casos con el del famoso Villavicencio o “Garatuza”,
recientemente estudiado por Lilidn Illades, con los jesuitas simulados
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que estudia Salvador Bernabéu o con el sugerente articulo de Raffaele
Moro sobre el mulato José Agustin Saucedo, que también se fingié
sacerdote y fue procesado por la Inquisicién justo a medio camino
entre Aguayo y Atondo.

Taylor prefiere, en cambio, entrar en una serie de especulaciones
sobre la posible relacion entre los “impostores” de la realidad con los
“picaros” de la literatura. Discute si los modelos literarios reflejaban,
como espejo moralizante, algunos elementos de la vida real, y se
pregunta también si algunas novelas y pudieron haber sido modelo o
estimulo para aventureros o impostores. Sus reflexiones son incisivas
y sugerentes, pero suenan algo forzadas respecto de los casos estu-
diados, sobre todo del segundo. En contraste, existen otros indicios,
aportados por el mismo estudio, sobre la lectura intensiva de otro tipo
de libros que los impostores combinaron con su talento para repre-
sentar convincentemente el papel de sacerdotes. Se trata de manuales
para oficiar misa, como el breviario que tenia Aguayo (p. 30), o para
confesar, como el que usé Atondo (p. 77): libros pensados para facilitar
o corregir el oficio, pero que, en manos de sujetos talentosos, sobre
todo como Aguayo, se conviertieron en vehiculos de educacién y
(trans)formacién instantinea.

Finalizo destacando la descripcion cuidadosa de los expedientes y la
reconstruccion, paciente e imaginativa, de los dichos y contradicciones
delos reos. Todo ello permite al autor sumirse en una serie de reflexio-
nes libres y profundas sobre el juego vital entre las condicionantes
sociales y la libertad humana. Por medio de estos casos extremos de
impostura y sin afdn moralizante, el libro de Taylor devela la presencia
inevitable de la simulacién, al lado del impulso humano de jugar con
las reglas y escapar de los condicionamientos sociales.
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