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La vida errante de dos “impostores” novohispanos es el eje del último 
libro del reconocido historiador William Taylor: libro pequeño, ágil y 
de fácil lectura, que además de ofrecer una lectura divertida al lector, 
le brinda una reflexión inteligente y punzante sobre la impostura y la 
simulación como fenómenos sociales.

Dos expedientes inquisitoriales (uno de ellos conservado en la 
Biblioteca Bancroft) permiten a Taylor reconstruir las experiencias de 
Joseph Aguayo y Juan Atondo, dos “impostores”, el primero (tal vez 
mestizo) a mediados del siglo xviii y el segundo (al parecer español) en 
las primeras décadas del xix. Ambos encontraron en el desplazamiento 
y la impostura, sobre todo en la personificación de sacerdotes, la opor-
tunidad de obtener autoridad y prestigio, así como de alterar el curso 
de unas vidas que parecían determinadas por la miseria y el abandono.

Por medio de estos casos, Taylor reflexiona sobre el papel de la 
impostura en una sociedad profundamente desigual y acostumbrada 
a remarcar las diferencias raciales de manera jurídica y simbólica. Los  
“impostores” reconocidos como tales suelen ser quienes, por haberse 
excedido en su audacia, fueron procesados y castigados públicamente 
por alguna autoridad. Pero los extremos pueden indicar que la impos-
tura se ejercía en distintos niveles para negociar con los anhelos de 
clasificación y orden de una sociedad muy heterogénea (un “laberinto 
de etnicidades”, según el autor). La migración, tanto la trasatlántica 
como la interna, de los pueblos a las ciudades, provocaba fenóme-
nos de reacomodo social, algunas veces imperceptibles y otras, to-
lera dos por la autoridad. La impostura parece haber jugado un papel 
interesante en ellos.

Taylor no busca extraer la “verdad” de las historias parciales y en-
gañosas, sino explorar el fenómeno social de la impostura y, en cierto 
modo, también de los actos de representación de los individuos. Erwin 
Goffman, por supuesto, es autor recurrente en este libro. En los casos 
estudiados, Taylor observa la presión de una sociedad acostumbrada a 
clasificar a la población y a distinguir y tratar a las personas a partir de 
su “calidad” étnica, así como de sus “méritos”, propios o heredados. 
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En este tipo de sociedades, donde la simulación era castigada, pero el 
disimulo era un ejercicio permanente, la mentira no podía ser revo-
lucionaria, sino oportunista; permitía obtener beneficios a quien la 
ejercía, siempre y cuando conociera bien los códigos culturales que 
reproducían esa misma inequidad social. En ese sentido, insinúa Tay-
lor, ¿qué tan distinto es el impostor a otros individuos inmersos en 
una “sociedad de engaño y sospecha”, como él la clasifica? “Los im-
postores parecen estar en todos lados”, afirma el autor, “actuando 
como sacerdotes, piadosos eremitas, místicos, pordioseros, oficiales 
reales y médicos. Otros vivían vidas secretas y pecaminosas como 
bígamos, pecadores sexuales y sacerdotes solicitantes de mujeres en el 
confesionario” (p. 13). Sin embargo, como él mismo señala, la “simu-
lación” condenada no era lo mismo que el “disimulo” aceptado por 
los tratadistas (Gracián, por ejemplo). De una o de otra forma, fueron 
muy pocas las personas señaladas como “impostores”, aunque muchas 
hubiesen recurrido a la simulación (y no se diga al disimulo) en varios 
momentos de su vida.

Taylor advierte una gran diferencia entre los dos personajes:  Aguayo 
le parece claramente un impostor, pero Atondo le resulta enigmático. 
El primero había hecho de la impostura su oficio y también su fatali-
dad; requería del vagabundeo para sobrevivir y estaba consciente de 
que para ello requería también seguir fingiendo. El segundo, en cam-
bio, regresaba pasos en su vida, pero asumía en distintos momentos 
con convicción su papel de laico o de eclesiástico. Más allá de posibles 
características psicológicas, con las que especula Taylor, el caso de 
Atondo tiene como principal componente el miedo a la guerra, un 
rasgo inconfesable pero natural, que transformó radicalmente la vida 
relativamente pacífica de la Nueva España. En cualquier caso, las vidas 
de ambos estuvo marcada por su fracaso. Los dos fueron descubier-
tos y estuvieron cerca de la muerte, antes de ser apresados y después 
remitidos a la jurisdicción inquisitorial por razones que ameritan una 
explicación.

Al preguntarse por qué la Inquisición persiguió a unos impostores 
y a otros no, el autor parece olvidar la importancia que la institución 
daba a la defensa de su jurisdicción, motor de muchas causas que 
siguió sin que, en comparación con otras, fuesen de mucha impor-
tancia. En los casos de Aguayo y Atondo la jurisdicción se justificaba 
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únicamente por la violación al sacramento, que era delito privativo, 
a diferencia de la impostura que, por lo general, daba lugar a delitos 
(hurtos, estafas, etc.) que no le correspondía juzgar. Si no había in-
dicios de que el falso sacerdote hubiera celebrado misa o actuado en 
el sacramento de la penitencia, no podía imputársele un delito de fe 
y, por tanto, era asunto del poder real o de la jurisdicción episcopal, 
según fuese el caso. Falsos clérigos, por tanto, suelen encontrarse en 
otras fuentes y sólo en Inquisición por estos hechos o por la sospecha 
de haberlos cometido.

En cualquier caso, no eran estos reos los que más interesaban al 
Tribunal, que solía indagar la falta sin aclarar los detalle de su vida 
ni profundizar en su pensamiento, para castigarlos finalmente como 
vagabundos, más que como herejes, a azotes y trabajos forzados, 
como fue el caso precisamente de Aguayo y seguramente el de Aton-
do, cuya resolución lamentablemente no figura en los expedientes 
que Taylor pudo consultar. El amplio conocimiento que tiene el 
autor de la sociedad novohispana y del estado eclesiástico le permite 
hacer afirmaciones y especulaciones muy razonables sobre el estado 
que guardaba la Inquisición en sus últimos tiempos; sin embargo, 
podría haber sacado provecho de estudios más recientes acerca de 
dicha institución en España y America para confirmar, por ejemplo, 
las diferencias enormes que había entre el tribunal de la década de 
1770, que juzgó y sentenció dos veces a Aguayo, y el que procesó a 
Atondo, entre 1815 y 1818.

El libro comparte con otros autores la fascinación por el fenó-
meno de la impostura. La discusión historiográfica se nutre de los 
estudios históricos de Miriam Eliav Feldon (Renaissance Impostors), 
Perez Zagorin, Valentin Groebner (muy notable su reflexión sobre 
la simulación en la obra de Gracián) y Michael Gordian, principal-
mente; así como del célebre libro El impostor, de Javier Cercas. Sin 
embargo, se echa de menos una discusión con el estudio de Calvo 
Maturana sobre los Impostores en el mundo hispánico y con muchos 
otros estudios particulares que han explorado el fenómeno de la 
impostura, también a partir de expedientes judiciales, casi siempre 
inquisitoriales. Por ejemplo, hubiera sido interesante y muy valioso 
contrastar estos casos con el del famoso Villavicencio o “Garatuza”, 
recientemente estudiado por Lilián Illades, con los jesuitas simulados 
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que estudia Salvador Bernabéu o con el sugerente artículo de Raffaele 
Moro sobre el mulato José Agustín Saucedo, que también se fingió 
sacerdote y fue procesado por la Inquisición justo a medio camino 
entre Aguayo y Atondo.

Taylor prefiere, en cambio, entrar en una serie de especulaciones 
sobre la posible relación entre los “impostores” de la realidad con los 
“pícaros” de la literatura. Discute si los modelos literarios reflejaban, 
como espejo moralizante, algunos elementos de la vida real, y se 
pregunta también si algunas novelas y pudieron haber sido modelo o 
estímulo para aventureros o impostores. Sus reflexiones son incisivas 
y sugerentes, pero suenan algo forzadas respecto de los casos estu-
diados, sobre todo del segundo. En contraste, existen otros indicios, 
aportados por el mismo estudio, sobre la lectura intensiva de otro tipo 
de libros que los impostores combinaron con su talento para repre-
sentar convincentemente el papel de sacerdotes. Se trata de manuales 
para oficiar misa, como el breviario que tenía Aguayo (p. 30), o para 
confesar, como el que usó Atondo (p. 77): libros pensados para facilitar 
o corregir el oficio, pero que, en manos de sujetos talentosos, sobre 
todo como Aguayo, se conviertieron en vehículos de educación y 
(trans)formación instantánea.

Finalizo destacando la descripción cuidadosa de los expedientes y la 
reconstrucción, paciente e imaginativa, de los dichos y contradicciones 
de los reos. Todo ello permite al autor sumirse en una serie de reflexio-
nes libres y profundas sobre el juego vital entre las condicionantes 
sociales y la libertad humana. Por medio de estos casos extremos de 
impostura y sin afán moralizante, el libro de Taylor devela la presencia 
inevitable de la simulación, al lado del impulso humano de jugar con 
las reglas y escapar de los condicionamientos sociales.
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