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introducción

El 19 de junio de 1867 en las medianías del cerro de las Cam-
panas, en Querétaro, terminaron los sueños de las facciones 

conservadoras por tener un gobierno imperial en México. Los 
agraviados y deudos del proyecto político fallido encontraron 
en la narrativa testimonial una fórmula para repartir culpas, vin-
dicarse y, en casos extremos, fantasear con un futuro que pudo 
haber sido exitoso; al mismo tiempo se lamentaban de las posi-
bles funestas consecuencias para el país bajo la tutela de Benito 
Juárez. Por su parte, el Estado triunfante comenzó a fraguar la 
memoria a gran escala, que no contempló únicamente el relato 
personal y testimonial, sino que programó el relato de la victoria 
a gran escala: en los textos de historia, en la organización de fies-
tas cívicas calendarizadas, fue edificando, además, un discurso 
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en piedra: esculturas monumentales que habrían de recordar los 
momentos cumbre de los años pretéritos.

Fue así como durante la época de la República Restaurada 
o República Triunfante (1867-1877) se puso sobre la mesa un 
extenso programa cultural “preciso y vigoroso […] donde 
se plantaron entonces las semillas de la modernización y el 
progreso”.1 Proliferaron las revistas literarias por todo el país, 
muchas de ellas ilustradas con bellas litografías. Vieron la luz 
asociaciones literarias, como la Sociedad Nezahualcóyotl (1868) 
integrada por jóvenes escritores; aparecieron agrupaciones que 
promovían el teatro, como la sociedad Juan Ruíz de Alarcón 
(1875); se fundó además el Conservatorio Nacional de Músi-
ca (1868) y resurgió con fuerza el trabajo intelectual en el seno 
del Liceo Hidalgo (1872). En el terreno de las artes, sobresalió 
la pintura de paisajes, representada por Salvador Murillo, Luis 
Coto y José María Velasco. Los ambientes y temas mexicanos 
progresaban hacia una identidad nacional plena y consciente de 
sus raíces, las cuales tenían como ejes la adopción definitiva 
de la lengua española, la propagación fundacional del país en 
1810 y los principios liberales como regentes de la organización 
jurídica-social del país.

La intelectualidad de la República Restaurada buscó afian-
zar el paradigma del patriotismo liberal, como un medio para 
concientizar a la ciudadanía sobre sus derechos, filiaciones y 
sentimientos nacionales. Un medio ideal para hacerlo fue a 
través de la literatura, específicamente en la novela histórica que 
escribieron los polígrafos que habían incursionado en la  Guerra 
de Reforma y la Intervención Francesa, y que a su término 
volvieron a retomar su actividad en las letras. Las narraciones, 
ilustraciones y monumentos que exaltaron lo sucedido en ac-
ciones como la Batalla del 5 de mayo o la derrota definitiva de 
Maximiliano, fueron ejercicios que comenzaron a construir la 

1 González, “El liberalismo triunfante”, p. 652.
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memoria nacional y apuntalar el sentimiento de arraigo y de 
orgullo patrio.

Luego entonces, el objetivo del presente trabajo es reflexio-
nar acerca del aporte de las novelas históricas y sus litografías 
en los trabajos de Juan Antonio Mateos y Vicente Riva Palacio, 
dos excombatientes republicanos que regresaron a su actividad 
intelectual durante los primeros años de la República Restaurada 
(1867-1870) para reforzar los pilares del patriotismo liberal entre 
sus lectores.

un acercamiento al concepto  
de patriotismo liberal

Para David Brading, el patriotismo liberal en México, una vez 
restaurada la República, se condensaba en un mensaje para el 
pueblo: “la necesidad absoluta de independencia de todo go-
bierno extranjero. Al aseverar la prioridad de la acción política 
por encima de las preocupaciones privadas, incitaban a los mexi-
canos a servir a su patria y morir por ella”.2 Este autor sostiene 
que el significado político del término patria quedó redefinido 
por los intelectuales más conspicuos de ese momento, Ignacio 
Ramírez e Ignacio Manuel Altamirano, pues quedó anclada a 
la concepción de república federal, heredera de la revolución 
francesa y del movimiento insurgente de 1810. El patriotismo 
liberal tuvo entonces dos vías importantes de comunicación: 
la primera adoptar los rituales de una “religión cívica” para 
honrar a los defensores de la República, incluía discursos, 
estatuas y ejercicios de memoria en torno a las efigies de sus 
 héroes. Su expresión pública más refinada se encuentra en el 
Paseo de la Reforma. La segunda era la educación a los más 
jóvenes sobre las hazañas de la familia liberal, hacerlas visibles y 
asegurar su perpetuación a través de la pintura, la escultura y la  

2 Brading, Mito y profecía en la historia de México, p. 146.
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literatura, específicamente en las novelas históricas que contaban 
las andanzas de los chinacos durante la Intervención Francesa y 
el Segundo Imperio. Para incorporar la idea del patriotismo libe-
ral en las novelas históricas, como en las litografías que las acom-
pañaban, éstas fueron dotadas de dos aspectos fundamentales: 
el primero, el heroísmo3 del mexicano que había luchado desde 
la independencia nacional contra las intervenciones extranjeras 
y el imperio de Maximiliano; su figura habría que idealizarla y 
recordar sus epopeyas; era una figura modelo, es decir, la de un 
ciudadano que no tenía por qué tolerar ningún tipo de opresión, 
debía ser consciente de sus derechos y ejercerlos plenamen-
te, dejarse guiar por las autoridades legalmente constituidas en 
un proceso civilizatorio.

El segundo pilar fue la emoción por el territorio nacional, su 
exaltación y defensa.4 El paisaje vigoroso, único y no compara-

3 Michael Pollak elabora un concepto que define como “heroización”, que 
es común en los personajes de las novelas históricas. Este concepto remite 
a la “magnificación de la persona, en la cual se condensan las experiencias 
más espectaculares y las virtudes más sublimes”. Fueron precisamente estos 
personajes ficticios, enmarcados en el romanticismo, los que encarnaron 
los valores del patriotismo liberal, es decir, héroes abnegados, atormentados 
por la tragedia, enamorados y responsables que vieron en el invasor extranjero 
una doble amenaza, en primer lugar, una afrenta a los núcleos familiares: la 
ineludible competencia por el amor de la pareja y la intromisión en el terruño; 
en segundo lugar, y la más importante para el drama, la intromisión política y 
militar. Al final de los dramas siempre existió una redención de los personajes, 
que alcanzan la felicidad en la constelación familiar y la realización personal, 
pero la redención más sublime quedó fincada en la patria que volvía a ser libre. 
Véase Pollak, Memoria, olvido, silencio, p. 88.
4 El espacio susceptible para idealizar por su belleza como punto de anclaje 
para encontrar los sentimientos nacionales. Territorializar significó, como 
lo habrían de mencionar Catherine Héau-Lambert y Enrique Rajchenberg, 
“tatuar el espacio”. El territorio reconocible, apropiado, brinda también 
marcadores espaciales o geosímbolos, que refieren a un efecto metonímico, es 
decir, que una parte representa un todo. “En este sentido los paisajes cobran 
valor simbólico cuando se incorporan como productores de identidad nacio-
nal”. Véase Héau-Lambert y Rajchenberg, “La identidad nacional”, p. 46.



 EL DISCURSO DE LAS LITOGRAFÍAS 47

ble, en tanto su topografía y la singularidad de sus habitantes, 
fue un instrumento primordial en la conformación del patrio-
tismo. El territorio es en las narraciones motivo de orgullo por 
su singularidad.

Estos pensamientos se consideraban ejemplares a la vez que 
necesarios para consolidar la idea de una nación libre y esperan-
zada en un futuro próspero.

la literatura, una vía de consolidación  
del patriotismo liberal

La literatura romántica y de corte liberal que había tenido 
un incipiente desarrollo en las décadas de los años treinta y 
cuarenta, despuntó de manera exponencial durante la Repú-
blica Restaurada, gracias en buena medida a la proliferación 
de imprentas y a los deseos de la intelectualidad de expresarse 
sobre sus experiencias durante los años de guerra, y brindar su 
opinión sobre lo que tenía que ser la literatura mexicana. Las 
hazañas contra los franceses llevadas a cabo por los polígrafos 
liberales fue el elemento básico en este renacimiento. Varios de 
estos polígrafos sufrieron persecuciones, atropellos y diferentes 
adversidades, las cuales de alguna forma quedaron plasmadas en 
sus obras. Contribuyeron a la forja de la identidad nacional vía 
la literatura en todas sus formas: novela, cuadros de costumbres, 
los textos de historia5 y de otros géneros, esto con la intención 
de rastrear una historia común y educar a la población. En este 
sentido, para las élites letradas la educación de la ciudadanía 
pasaba por “transmitir las leyes y la historia patria en la escuela 

5 Hay que recordar que la historia no se había afirmado con un estatuto 
disciplinario propio, que era considerada como una rama más de la literatu-
ra. No fue sino hasta el último tercio del siglo xix, con la consolidación del 
positivismo, que la historia ratificó un estatuto científico hasta separarse de-
finitivamente de la literatura. Véase De la Rosa, “Utilidad de la literatura en 
México”, p. 87.
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para hacer mejores ciudadanos en el futuro, lo que evitaría la 
vuelta al caos”6 y fomentar, de paso, la identidad nacional, que 
auxiliaría al régimen liberal a contar con individuos educados y 
en cierta medida adoctrinados en el patriotismo, lo que alenta-
ría a la acción política y militar ante nuevos amagos de parte de 
enemigos internos y externos.

El acto de escribir sobre la nación implicó una diferenciación 
respecto a otras. En este sentido, para los autores que incursio-
naron en la literatura, era de mayor relevancia la función educa-
tiva y a la vez patriótica que la literatura podría tener, más que su 
valor intrínseco. La narrativa daba énfasis, además del heroísmo 
y a la majestuosidad del paisaje, a las costumbres y la idiosincra-
sia de sus habitantes. Estos elementos fueron fundamentales y 
serían aludidos una y otra vez dentro de las novelas históricas, 
todo esto enmarcado en un ambiente romántico donde sobresa-
lió la constante tragedia, pero también la esperanza en un futuro 
próspero y halagüeño.

Ignacio Manuel Altamirano quien durante esos años fungió 
como un padre de la literatura mexicana, organizó las Veladas 
Literarias a finales de 1867 y fundó la revista El Renacimiento 
en 1869. En las páginas de esta publicación buscó tender un 
puente con las facciones derrotadas y contar con un órgano de 
difusión en el cual los jóvenes intelectuales pudieran expresarse; 
que la suma de este esfuerzo editorial sirviera para moldear a la 
literatura mexicana. Para el polígrafo guerrerense era importan-
te reconocer el valor primigenio de las culturas fundadoras de 
Occidente, así como las virtudes de la literatura universal como 
un referente para la nuestra. En las páginas de El Renacimiento 
se invitó a conocer mas no a imitar, ya que “la poesía y la novela 
mexicanas deben ser vírgenes, vigorosas, originales, como lo 
son nuestro suelo, nuestras montañas, nuestra vegetación”.7 

6 Vázquez, Nacionalismo y educación en México, p. 62.
7 Altamirano, Revistas literarias de México, p. 14.
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Altamirano alentó a los nuevos cuadros a que utilizaran el 
paisaje, las costumbres, la arquitectura y la heroicidad de sus 
habitantes como temas para sus trabajos, y respaldó a los autores 
consolidados al escribir reseñas sobre las novelas recién apare-
cidas que tuvieron como marco la gesta contra los franceses y el 
imperio, como El cerro de las Campanas (1868) y El sol de mayo 
(1868), de Juan Antonio Mateos, y Calvario y Tabor (1868), de 
Vicente Riva Palacio.

En este ambiente de resurgimiento intelectual circularon no-
velas que atañían a un pasado más remoto, concretamente a la 
con quis ta y al periodo colonial, como El tálamo y la horca (1868) 
de Enrique de Olavarría y Ferrari; El pecado del siglo (1869) de 
José Tomás de Cuéllar; Los mártires del Anáhuac (1870) de Eligio 
Ancona, y de Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán (1870). 
Del mismo modo se publicaron textos de corte histórico, como 
El libro rojo o Compendio de historia de México (1870).

Luego entonces la novela histórica vivió un auge durante 
la República Restaurada y cumplió dos factores relevantes en la 
memoria colectiva. El primero, dar vigencia misma a la memoria, 
al reseñar los sucesos históricos, los cuales no tenían que ser cien 
por ciento apegados a la realidad, sino, como diría Altamirano 
específicamente sobre el trabajo de Mateos: “dirigirse a las masas 
del pueblo para coordinar sus recuerdos y sus indagaciones”.8 
Para tal efecto, Mateos recurrió a entrevistas con testigos de los 
hechos para recabar información fidedigna y dar verosimilitud 
a sus novelas. El segundo, fue fomentar la identidad nacional a 
través del patriotismo liberal, ya que los mexicanos sobrevivien-
tes a la gran década nacional estaban “celosos de sus glorias e 
interesados en que se conozca esa parte de su historia, honra de 
los defensores de la independencia”.9 De esta manera la novela 

8 Altamirano, Revistas literarias de México, p. 61.
9 HDUNAM, “El sol de mayo (Memorias de la intervención francesa) novela 
histórica por Juan A. Mateos”, El Constitucional (13 jul. 1868), p. 4.
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tenía una función educativa, política y doctrinaria. Fue, en suma, 
una herramienta perfecta de las élites letradas para auxiliar a las 
autoridades en su proceso de formación de la historia oficial. 
Las novelas se daban a conocer por entregas, anunciadas en los 
diarios,10 y recurrieron a la utilización de la litografía no sólo 
para ilustrar las tramas, sino que ambas partes formaban una 
simbiosis que consolidaba el discurso literario y por consecuen-
cia los pilares del patriotismo que se pretendía difundir.

las litografías

La técnica surgió en Europa a finales del siglo xviii y llegó a 
nuestro país de la mano de Claudio Linati en la década de los 
veinte del siguiente siglo; se consolidó en los años cuarenta, 
y alcanzó su esplendor en los cincuenta. Las imágenes en las 
publicaciones periódicas daban “la oportunidad de percibir 
visualmente lo que no se conocía de manera directa, como 
objetos, ciudades, monumentos y personajes”.11 De tal manera 
que la inclusión de litografías le permitía al lector acercarse a un 
sinnúmero de temáticas como biología, zoología, arqueología, 
costumbrismo, paisajes urbanos y rurales, retratos, moda y reli-
gión. Entre los trabajos destacados podemos nombrar la novela 
ilustrada Antonio y Anita o los nuevos misterios de México im-
presas por José Decaen en 1851. Sobresalieron, de igual modo, 

10 Existían dos maneras de difundir las novelas. En la parte inferior de los 
diarios se insertaban algunos episodios que después se podían recortar, esto es 
lo que se conoce como novela de folletín. La segunda manera era la “entrega 
suelta” o por fascículo semanal; con esta segunda fórmula se dieron a conocer 
las novelas de Riva Palacio. En ambas formas lo que se buscaba era crear expec-
tativas y mantener en suspenso al lector. Según las noticias de los diarios, cada 
folleto suelto contaba con 32 páginas y tenía el costo de un real. En la última 
entrega se incluían las litografías. Al final de su edición la gente podía acudir a 
los talleres para que se les empastara sus fascículos.
11 Pérez Salas, “La imagen en las revistas de la primera mitad del siglo xix”, 
p. 88.



 EL DISCURSO DE LAS LITOGRAFÍAS 51

Los mexicanos pintados por sí mismos en 1854, de Hesiquio 
Iriarte, un esfuerzo por retratar a los tipos populares del país, o 
el álbum México y sus alrededores,12 en 1855, de Casimiro Cas-
tro, el cual captura los principales edificios y barrios de la capital.

Cuando terminó el Segundo Imperio, los talleres litográficos 
de la ciudad de México volvieron a ponerse a las órdenes de 
los polígrafos liberales para colaborar desde su oficio con sus 
impresiones sobre lo que se llamó “la segunda independencia 
de México”. Un taller litográfico muy representativo de este 
periodo fue el de Iriarte y Compañía; se trata del establecimien-
to de Hesiquio Iriarte, un artista destacado en el oficio,13 quien 
perfeccionó su destreza en el taller de Decaen y para mediados 
del siglo fundó su propio establecimiento. Gracias a la calidad de 
sus impresos se convirtió en uno de los talleres litográficos 
más concurridos. De sus prensas salieron obras como Las glo­
rias nacionales (1862) o Memoria de los trabajos ejecutados por 
la Comisión Científica de Pachuca (1865). Este taller abrió sus 
puertas a artistas prolíficos como Constantino Escalante, San-
tiago Hernández o José María Villasana, quienes en él perfec-
cionaron sus técnicas.14

Las litografías que acompañaron a las novelas históricas 
tuvieron en la mayoría de los casos dos momentos: el primero 
en los frontispicios, imágenes idealizadas, a veces enmarca-
das por estructuras de tipo arquitectónico, ornamentadas por 
orlas vegetales en donde aparecían los datos de identificación: 

12 Fue publicado por entregas comenzando en 1855. A lo largo de los años a 
esta obra se hicieron añadidos sustanciales a las diferentes vistas, se omitieron 
algunos personajes y se insertaron nuevos. Tuvo varias ediciones hasta inicios 
de la década de 1870.
13 Para Arturo Aguilar, después de los años cincuenta es difícil ubicar a Iriarte 
como dibujante litógrafo o impresor, “aunque desde luego ambas actividades 
no eran excluyentes, seguramente se inclinó más por lo segundo al dirigir 
todo un grupo de personas, como cajistas, dibujantes, aprendices, impresores, 
etcétera”. Véase Aguilar, “Estudio introductorio”, p. 21.
14 Pérez Salas, “Nuevos tiempos, nuevas técnicas”, p. 65.
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autor, imprenta y año. En los frontispicios era común observar 
alegorías sobre virtudes (fe, caridad y esperanza) o figuras hu-
manas con atributos representativos de conceptos tales como 
religión, política, geografía, artes o justicia. Los frontispicios 
que carecían de estos personajes presentaban en otras ocasiones 
a los autores de los textos en un contorno difuminado, o a algún 
protagonista de la narración.

En el segundo momento aparecían imágenes de situaciones 
en el interior o cuerpo del texto.15 Todas las litografías de situa-
ción que observamos en los trabajos de esta época tienen un 
título que permite al lector identificar tanto el nombre de los 
retratados como los momentos clave de las acciones narrativas 
que se representan, los cuales, en varios ejemplos, coinciden con 
los títulos de los capítulos o con algún diálogo.

las litografías en las novelas  
de juan antonio mateos

Hijo de un militar insurgente, Juan Antonio Mateos vivió de 
cerca las circunstancias de la Guerra de Reforma. Padeció la 
muerte de su hermano a manos de Leonardo Márquez en el 
episodio de Los Mártires de Tacubaya en 1859. Cultivó el pe-
riodismo y sus acaloradas discusiones aparecieron en periódi-
cos como El Monitor Republicano y El Siglo XIX, entre otros. 
Colaboró de cerca con Vicente Riva Palacio previo al arribo de 
los franceses a México, al montar alrededor de 15 obras teatrales 

15 Estas imágenes podrían ser lo que Peter Burke llama “una secuencia diná-
mica en forma estática”, o la condensación de acciones sucesivas en una sola 
imagen, generalmente un momento de clímax. Esta situación conlleva una difi-
cultad, pues a consideración del propio Burke, el lector puede tener problemas 
en distinguir a qué parte de la narración corresponden las escenas, por lo que 
es frecuente que los artistas resuelvan esta situación al incluir explicaciones en 
forma de inscripciones o títulos, lo que se conoce como “icono-texto”. Véase 
Burke, Visto y no visto, p. 181.
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con gran éxito. En estas obras, como comenta María Teresa 
Solórzano Ponce, hay un intento de revestir el teatro con temas 
nacionales, “con el propósito de mexicanizar la escena, y por 
otra fueron los primeros en utilizar en las comedias la sátira de 
personajes políticos contemporáneos”.16 Al arribo del mariscal 
Forey a la capital, Mateos continuó como dramaturgo y perio-
dista, empero sus piezas teatrales tuvieron que dejar los temas 
políticos y candentes, y se concentró en adaptar novelas como 
Los miserables de Víctor Hugo en 1863. Con el advenimiento 
del Segundo Imperio, Mateos aceptó un cargo como secreta-
rio general del Ayuntamiento, mismo del que fue separado unos 
meses más tarde. Colaboró como redactor de La Sombra bajo 
el seudónimo de Mefistófeles, espacio en el que se burló de los 
conservadores por el liberalismo de Maximiliano. Su labor en el 
periodismo se vio interrumpida por las críticas que vertió en 
La Orquesta por el fusilamiento de Nicolás Romero en marzo 
de 1865, por lo que fue apresado. Al recobrar su libertad fundó 
El Marqués de Cuernavaca, órgano en que continuó con las 
críticas al gobierno imperial, pero al poco tiempo fue clausura-
do. El escritor fue desterrado a Yucatán a finales de 1866; en la 
península rechazó la libertad bajo la condición de jurar lealtad 
al imperio. Fue conducido nuevamente a prisión en la capital a 
principios de 1867, pero logró evadirse para pelear al lado de 
Porfirio Díaz durante el sitio de México hasta el triunfo defini-
tivo de la República. Después de un debate en la prensa donde se 
discutía el paso de Mateos por la administración imperialista,17 

16 Solórzano Ponce, “Juan Antonio Mateos (1831-1913)”, p. 335.
17 El 4 de diciembre de 1867 se publicó en el diario El Ferrocarril el comentario 
“Rehabilitación de Juan A. Mateos” en que se hizo hincapié en que durante 
los meses que trabajó para el Imperio, su pluma no sirvió a éste, al contrario, 
“sostuvo el principio republicano: esto nos induce a creer que, al admitir el em-
pleo, llevaba otras miras, que no eran las de sentarse a la mesa del presupuesto 
ni la de traicionar sus principios”. Véase Díaz y de Ovando, “Prólogo” en 
El Cerro de las Campanas, p. xxvii.
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el autor logró reincorporarse con éxito al quehacer literario, de 
tal suerte que a principios de 1868 se anunció la publicación 
de su novela El cerro de las Campanas.

Juan Antonio Mateos hizo mancuerna con un viejo conocido, 
el artista Constantino Escalante, con quien colaboró en La Or­
questa; un magnífico dibujante a quien se le conoce más por su 
faceta de caricaturista, arma que utilizó con mucha eficiencia 
para luchar desde su trinchera contra los franceses durante 
la intervención, y quien incluso caricaturizó a Mateos en una 
oportunidad.18

María Teresa Solórzano Ponce señala que la novela contaba 
con personajes cuya descripción bien podría ser en sí misma 
una caricatura. Se refiere concretamente a “Don Modesto” y 
“Doña Canuta de Fajardo”. Al primero Mateos lo describe con 
las siguientes características: “erguido como ganso disecado” 
“de nariz arremangada y frente mezquina”; mientras que de la 
segunda: “enjuta como caña de invierno” y “sin más protube-
rancias que su nariz amoratada como rábano”.19

Pero el aspecto físico de estos personajes no sólo era suscepti-
ble de ser caricaturizado, pues como lo comentó Alfredo More-
no Flores, representaban “un grupo de mexicanos deslumbrados 
por el rito y las supuestas oportunidades de mejora de estatus 
que la monarquía traería. Son de alguna manera advenedizos en 
el mundo conservador”.20 Muchas de sus actitudes así lo suge-
rían, como la pretensión de la señora Guajardo de cambiar su 
apellido a uno más acorde con la situación política: “es abomi-
nable llamarse Fajardo, es necesario inventar un apellido más re-
tumbante y que trascienda al francés, por ejemplo, Coquelet”.21

18 La caricatura aludía a la obra teatral escrita por Mateos Un mexicano en Pe­
kín. En ella se ve al escritor como un gigante rodeado de varios chinos enanos.
19 Solórzano Ponce, “Juan Antonio Mateos (1831-1913)”, p. 339.
20 Moreno Flores, “Los otros héroes… el soldado de a pie”, p. 150.
21 Mateos, El cerro de las Campanas, p. 208.
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Aunque estos aspectos pudieron brindarle material a Escalan-
te para colaborar con caricaturas, prefirió hacer tres dibujos más 
solemnes, anclados a los principios del patriotismo liberal como 
se verá a continuación. El trabajo litográfico estuvo a cargo del 
Iriarte y Compañía. La primera litografía es un retrato del es-
critor, “Juan Antonio Mateos”; le siguieron “El alma en pena” 
y “¡El emperador… Maximiliano!”. Existe una cuarta litografía 
titulada “El Cerro de las Campanas”; no obstante, ésta fue hecha 
por el dibujante G.G. Dante.22

En “El alma en pena” se narra visualmente la aparición de un 
fantasma al guerrillero Pablo Martínez para revelarle el paradero 
de su madre, y señalarle al hombre que ha abusado de ella por 
años, Andrés Valverde. A pesar del espanto que le produce al 
héroe ver a un fantasma, lo encara y se deja guiar hasta el lugar 
donde yace su madre anciana.

La oscuridad de la noche es el ambiente propicio de la litera-
tura romántica y de esta litografía. La luz artificial es suficiente 
para mostrar las ruinas del edificio, lo que acentúa de alguna 
manera el tétrico ambiente donde se desarrollará la situación. 
La presunta alma en pena persuade a Martínez de “ejercer una 
venganza” a la cual sólo él tiene derecho. El castigo consistió 
en encerrar al raptor de la madre en una catacumba de la cual 

22 Las litografías “Juan Antonio Mateos” y “¡El emperador… Maximiliano!” 
llevan la firma de Escalante, “El alma en pena” sus iniciales, no así “El Cerro 
de las Campanas”, la cual en efecto está firmada por G. G. Dante. Hay una 
circunstancia que fortalece la afirmación de que el autor del dibujo es G.G. 
Dante, y es el rostro del emperador, cuya fisonomía dista mucho de lo que 
realizó Escalante en La Orquesta, incluso, si lo comparamos con su propio 
trabajo en la novela con la litografía “¡El emperador… Maximiliano!”. Dante, 
además, incluyó en su composición a tres pelotones que se encargan de fusilar 
a cada uno de los reos, lo cual contradice otras representaciones famosas, 
como las pinturas de Édouard Manet, donde se aprecia un solo pelotón para 
fusilar a los tres. Es evidente el conocimiento que tenía el dibujante de los 
trabajos fotográficos que se habían realizado sobre el cerro de las Campanas, 
específicamente las vistas que se tomaron del paredón, donde sobresalía la 
nopalera, y del pelotón de fusilamiento.



56 JUAN ALFONSO MILáN LÓPEz 

nunca saldría. Ante el desenlace que tendría la vida de Valverde, 
el personaje Pablo Martínez comenta: “¡El dedo de Dios! ¡La 
justicia divina!”. Este artilugio literario será ocupado, casi con 
las mismas palabras por Riva Palacio en Calvario y Tabor, como 
se verá más adelante.23 La luminiscencia que emana de la lám-
para que porta el alma en pena se proyecta directamente en el 
rostro del Martínez, lo cual nos permite conocer sus facciones, 
saber quién es el héroe que hará frente a los enemigos llegados 
de Europa y a los domésticos. El protagonista, gallardo, bien 
armado, identificado con la causa republicana, contrasta con las 
descripciones caricaturizadas de los personajes comparsas que 
simpatizaban con los franceses. 

Martínez, es un mozo fornido, alto, doblado como un hombre de 
campo, frente despejada, ojos garzos poblados de pestañas y dos 
cejas que se confunden en una sola línea […] franco, consecuente y 
buen amigo, más bien está en los peligros que en los días de frascas 
y parrandas, Martínez es un hombre que ríe de un muerto y llora al 
ver a un desgraciado.24 

Era, como lo llamó Alfredo Moreno, “un personaje espejo del 
pueblo que personifica al pueblo patriota”,25 que no requiere de 
homenajes o recompensas; enfrenta cualquier tipo de peligro y 
que no se embarca en discusiones políticas, él es un hombre de 
acción, que busca justicia para su madre apartada bruscamente 
de su lado por un enemigo local, pero que también buscará 
limpiar el honor de su hermana, manchado por un enemigo 
extranjero como veremos en seguida.

23 La idea de la presencia de Dios en el romanticismo se fundamenta en un sen-
timiento interior, es decir, no existe este Ser Eterno fuera del individualismo. 
La relación que se establece entre los personajes y Dios es de carácter místico 
y conlleva un comportamiento moral.
24 Mateos, El cerro de las Campanas, pp. 17-18.
25 Moreno, Horizontes que se cruzan, p. 75.



 EL DISCURSO DE LAS LITOGRAFÍAS 57

La siguiente escena, que lleva por título “¡El emperador… 
Maximiliano!”, muestra el funesto encuentro entre el emperador 
y los personajes centrales de la novela; ocurre otra vez al amparo 
de la noche; si bien en la litografía precedente es un fantasma el 
que hace su aparición, en esta oportunidad es el austriaco quien 
produce un efecto aterrador, incluso mayor al alma en pena, 
pues el protagonista queda aturdido sin poder dar respuesta a 
la presencia del interlocutor. La litografía revela el clímax del 
trauma pasional. Guadalupe, hermana de Pablo, se entera de que 
el militar europeo que la pretende es en realidad el emperador. 

Figura 1
“el alma en pena”,  

constantino escalante

Fuente: Juan Antonio Mateos, El cerro de las Campanas, 1868, p. 207.
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La escena tiene lugar en el Jardín Borda de Cuernavaca.26 El 
trabajo de Escalante es plenamente reconocible, no sólo por 
su firma legible, sino por el rostro definido de Maximiliano, 
que recuerdan sus caricaturas en La Orquesta.27 El mensaje 
subyacente en la litografía y en la trama fue que el emperador, 
al cortejar a esta joven, se movía por la traición, la infidelidad, el 
descaro y la imposibilidad de dominio propio. El emperador es, 
en esta ocasión, no sólo portador de vicios y males políticos, sino 
que también encarna defectos humanos. La trama y la litografía 
expresan el ultraje y la intromisión extranjera. El personaje de 
Guadalupe bien podría encarnar a la nación que ha sido burlada: 
“me habéis engañado, prosiguió la joven; no obstante, creo que 
no estoy rebajada ante vos, no he cedido a la ambición, no he 
sido deslumbrada por el brillo de vuestro esplendor”.28 Pablo 
representa a los republicanos dispuestos a lavar la afrenta de la 
intromisión, tanto política como ficcional, como a la que alude 
la litografía: “Hermana, gritó el guerrillero, si yo no hubiera 
palpado tu inocencia, sería muy infeliz… yo te vengaré de ese 
hombre. Marcho a la revolución, yo lo emplazo para el día de 
la venganza”.29

Los tintes trágicos del género se hacen presentes en esta 
novela, pero como en toda historia romántica al final existe 
la redención, el perdón y la posibilidad de volver a ser feliz o 

26 Es probable que a raíz de esta situación surgiera la leyenda popular de una 
relación entre Maximiliano y la hija del jardinero de este parque, llamada 
Concepción Sedano. Esta historia fue recuperada y novelada por autores del 
siglo xx, como Fernando del Paso y Nina Vida.
27 Cabe recordar que el rostro de Maximiliano era ampliamente conocido 
entre la población, gracias a las fotografías que se difundieron en formato carte 
de visite de él y de su esposa. En ellas, se observa un “aburguesamiento de la 
monarquía”, es decir, no se retrataron con atributos que los delataran como 
miembros de la realeza, lo que sí sucede en los óleos. En la fotografía se les 
observa más como ciudadanos pertenecientes a una clase social elevada.
28 Mateos, El cerro de las Campanas, p. 208.
29 Mateos, El cerro de las Campanas, p. 209.
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renacer. En este caso, ese momento llega con el fusilamiento de 
Maximiliano; se comete un acto violento, pero es un acto legiti-
mado, de respuesta a agravios más certeros; tal como el caso de la 
muerte de Valverde. Todo mal, traducido como “intromisión”, 
el atentado contra el cauce natural de la vida pública y privada 
tuvo consecuencias irreparables para los agresores.

La última litografía de la novela es la escena por antonomasia 
del martirio de Maximiliano. Lo que notamos de esta litografía 
es una composición verosímil, fría, totalmente opuesta a las su-
gerencias de “martirio laico” que venían de Europa, en donde a 
la hora de la ejecución, Maximiliano está en el centro entre dos 

Figura 2
“¡el emperador… ¡maximiliano!”,  

constantino escalante

Fuente: Juan Antonio Mateos, El cerro de las Campanas, 1868, p. 360.
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reos, justo como un Cristo,30 sino que se encuentra en el lugar 
que efectivamente ocupó en el cadalso, a la izquierda de Mira-
món. Es simplemente el ajusticiamiento legal de tres individuos 
que le habían hecho la guerra a la República, sin nostalgias, 
remordimientos, penas ni testigos piadosos.31

Juan Antonio Matos advirtió en su obra los posibles adjeti-
vos que Juárez recibiría de Europa por no respetar la vida del 
archiduque. Las justificó de la siguiente manera: “no era pues 
una represalia, la que levantaba un patíbulo en el cerro de las 
Campanas, no era una legitimidad sentenciando la usurpación, 
no era la justicia popular vengando el atentado de lesa indepen-
dencia; porque la legitimidad del pueblo estaba satisfecha con el 

30 Los artistas europeos debieron relacionar la muerte de Maximiliano con el 
pasaje bíblico del Calvario, ya que, en el último momento, el emperador fue 
traicionado por uno de sus partidarios, murió entre dos reos y en un mon-
tícu lo. Habría que traer a colación que un día antes del fusilamiento, los tres 
sentenciados discutieron sobre el lugar en que se colocarían en el paredón, 
situación que en un primer momento angustió a Mejía, pues recordó: el Salva-
dor murió entre dos ladrones (Gestas y Dimas), se dice que el que estaba a su 
derecha se arrepentía, pero no el otro. Mejía no quería interpretar el papel del 
mal ladrón, situación que expresó al archiduque, éste lo reconfortó al recordar-
le que los tres irían al mismo lugar. Antes de dormir, Maximiliano leyó por una 
hora el texto Imitación de Cristo, que le había acercado su confesor, el padre 
Soria. No cabía duda de que los presos sabían que pasarían por una situación 
semejante a la del Calvario, y que el personaje más ilustre se asumía como Cris-
to; o al menos ese papel le fue conferido por sus compañeros de suplicio. Para 
consultar esta analogía véanse Desterns y Chandet, Maximiliano y Carlota, 
pp. 409-410, y Ratz, Tras las huellas de un desconocido, p. 158. Luego entonces 
en muchas de las litografías provenientes del Viejo Continente Maximiliano 
aparece en el centro del suplicio, entre otros dos reos con sendas cruces a sus 
espaldas y junto a una multitud doliente. Véase la litografía de Reinand, “Los 
últimos momentos del emperador Maximiliano I de México”, ca. 1867, Col. 
Museo Möbel, Viena, y Anónimo, litografía “Ejecución de Maximiliano I”, ca. 
1867, Musée Royal de l’Armée, Bruselas.
31 Por la composición de esta litografía, nos hace advertir que fue tomada 
como modelo para la pintura Fusilamiento de Maximiliano de Francisco de 
Paula Mendoza realizada en 1890.
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hundimiento del trono y la caída del usurpador”.32 El indulto 
de la vida del hombre que había sido un instrumento de la inter-
vención extranjera no podía ser concedido por consideraciones 
de “justicia y de necesidad de asegurar la paz de la nación”.33 
El liberalismo se refleja en la perseverancia del presidente y en 
la supremacía de la Ley. El presidente no cejó en su empeño 
por restablecer el orden constitucional34 y expulsar del suelo 
nacional a los invasores. Mateos evocó así a la figura del primer 
magistrado: “Juárez, ese mito de los republicanos del siglo, ade-
lantándose a su época ha levantado el nombre de su patria a la 
altura de sus destinos”.35

La primacía de la Ley tiene que ver con el hecho de que Maxi-
miliano fue juzgado por un tribunal, pudo contar con defenso-
res, y su final estuvo vinculado al decreto expedido por Juárez 
el 25 de enero de 1862, que condenaba a muerte a los individuos 
que atentaran contra la nación, el orden público y las garantías 
individuales.36 La afrenta había quedado saldada, tanto el per-
sonaje de Guadalupe como la patria quedaron redimidas. Era el 
momento de renacer. El fusilamiento de Maximiano ponía fin 
a un agravio, tanto político-histórico como personal-ficcional.

32 Mateos, El cerro de las Campanas, p. 413.
33 Mateos, El cerro de las Campanas, p. 414.
34 Hay que considerar, sin embargo, la tesis de José Antonio Aguilar Rivera 
sobre la imposibilidad de Juárez de gobernar con la Constitución de 1857, y 
que durante la Intervención Francesa, e incluso durante la República Res-
taurada, fue común el uso de “poderes de emergencia”, que en la práctica 
cancelaban la Carta Magna. Por ejemplo, en la Constitución quedó abolida la 
pena de muerte por motivos políticos. Empero, la ejecución del archiduque 
fue posible en términos de la ley de 25 de enero de 1862, que Juárez decretó 
investido de “poderes extraordinarios”. Incluso durante el juicio, los abogados 
de Maximiliano apelaron a la inconstitucionalidad de dicha ley sin conseguir 
nada. Véase Aguilar Rivera, El manto liberal.
35 Mateos, El cerro de las Campanas, p. 413.
36 González Lezama, “La ley de 25 de enero de 1862”, p. 3.
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El éxito de esta novela animó a Mateos a continuar su labor 
literaria. Para el mes de julio de 1868 se anunció en la prensa el 
lanzamiento de El sol de mayo (memorias de la intervención), 
una precuela de El cerro de las Campanas, en cuyas páginas se 
consignaron las batallas de las cumbres de Acultzingo, el cinco 
de mayo, Barranca Seca y el sitio de Puebla. En la novela se ex-
trañan las litografías de situación, en su lugar el texto es ilustrado 
por retratos de los principales protagonistas de los hechos his-
tóricos. En 1869, ya sin la presencia física de Escalante, Mateos 
continuó con sus ejercicios literarios. El periodo histórico que 
escogió en esa oportunidad fue la independencia. Para el mes 
de marzo comenzaron a circular las primeras entregas de Sacer­
dote y caudillo, que contaba la vida del héroe Miguel Hidalgo. 
El trabajo litográfico fue encabezado por Hesiquio Iriarte y 

Figura 3
“el cerro de las campanas”, g. g. dante

Fuente: Juan Antonio Mateos, El cerro de las Campanas, 1868, p. 759.
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Compañía; éste no firmó ninguna de manera individual, de tal 
manera que queda la duda de quién dibujó las imágenes. El texto 
contiene cuatro litografías: “Sacerdote y caudillo”, “El rector 
del colegio de S. Nicolás”, “El pueblo contempla con espanto 
aquellas cabezas” y “El monte de las cruces”.

La portada es una escena idealizada del libertador, un discurso 
iconográfico que representa a un mártir laico. Su indumentaria 
civil es propia del siglo xviii: calzón corto, medias y zapatos con 
hebillas, así como casaca larga. El hombre es premiado con un 
trofeo, en clara referencia a la victoria. Otro elemento icono-
gráfico que abona a esta idea es la corona. En la Grecia antigua 
a los ganadores de los juegos se les entregaba este atributo, 
pero, por otra parte, la corona tiene reminiscencias divinas. La 
corona procede del orden superior y eleva al hombre que la 
recibe, conectándolo con lo celestial; por tanto, es símbolo del 
carácter sagrado de quien la recibe y atributo del origen divino 
del poder.37 Hay que discutir de igual forma la presencia de una 
palmera. En el contexto bíblico, Jesús fue recibido en Jerusalén 
con palmas. Más que el recibimiento de un mesías se trataría del 
recibimiento de un libertador que iniciaría una revuelta contra 
Roma. La gente de Jerusalén se decepcionó al darse cuenta de 
que la misión de Jesús era espiritual y no política y a los pocos 
días pedían la vida del que habían vitoreado antes.

La llegada de Hidalgo a Guadalajara, por ejemplo, es contada 
por Mateos, con cierto paralelismo al comentar lo siguiente: 
“Guadalajara recibe a los independientes con coronas de laureles 
y ramos de oliva […]”.38 Y va más allá cuando afirma: “Pasaran 
cien y cien generaciones sobre el haz de la tierra americana, y 
el acento de Hidalgo vivirá entre nosotros como la voz del Sal-
vador al través de diez siglos”.39 Pero como está referido en las 

37 Revilla, Diccionario de iconografía y simbología, p. 123.
38 Mateos, Sacerdote y caudillo, p. 715.
39 Mateos, Sacerdote y caudillo, p. 718.
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escrituras, los que recibieron con palmas al Salvador después lo 
repudiaron. Mateos recreó el momento en que Hidalgo, Aldama 
y Allende fueron apresados. La gente que recibió a los reos en 
Monclova, azuzados por frailes, reaccionaron así: “atronaba el 
aire con gritos de ¡viva Fernando VIII! ¡mueran los traidores!… 
¡Muera Hidalgo!”40

Pero, además, la palma es un símbolo relacionado con la 
muerte y el martirio. “Es el momento en que Jesús está anun-
ciando la glorificación por su muerte, por lo que la palma insiste 
en la idea de victoria sobre la muerte.”41 Cada mártir tiene un 
atributo personal, pero también siempre una palma;42 en el caso 
laico de Hidalgo parece ser que su atributo personal será la ima-
gen de la virgen de Guadalupe, cuyo estandarte se colocó en la 
parte inferior derecha, rodeada por una planta de nopal, símbolo 
que el libertador esgrimió como estandarte de su causa, pero 
también un ícono del primer patriotismo liberal.43 Debajo de 

40 Mateos, Sacerdote y caudillo, p. 768.
41 Revilla, Diccionario de iconografía y simbología, p. 112.
42 La palma es otro atributo del mártir en la iconografía católica, como símbo-
lo de su triunfo contra la muerte; la suelen llevar en la mano derecha o en los 
pies. El origen de este atributo se encuentra en la huida de la Sagrada Familia 
a Egipto: un ángel baja y se lleva una rama de la palmera que ha alimentado 
con sus dátiles a la familia. El niño Jesús dice: “Esta palma que he hecho llevar 
al paraíso está reservada a todos los santos en el lugar de las delicias, tal como 
lo había estado preparada para vosotros en este desierto”. Véase Úzquiza, 
Símbolos en el arte cristiano, p. 209.
43 Los criollos novohispanos adoptaron la imagen de la Virgen de Guadalupe 
no sólo como un símbolo de su catolicismo, sino como un símbolo de perte-
nencia, que los identificaba con un espacio geográfico determinado. Hidalgo, 
sabedor de la potencialidad de la imagen, recurrió a ella para su movimiento 
emancipador. Desde ese momento y para siempre Hidalgo y su estandarte 
guadalupano serían referentes visuales del movimiento independentista. 
Pero no sólo el Padre de la Patria aludió al mito guadalupano como elemento 
unificador. Morelos tomó a la virgen como “patrona e inspiración de la lucha 
armada”. Iturbide, el consumador del movimiento, recurrió a ella para esta-
blecer “la Orden de Guadalupe como el mayor reconocimiento al patriotismo 
mexicano y exhortando a los realistas a pedir perdón a la virgen por haberse 
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la virgen podemos encontrar a una serpiente, cuyo significado 
más habitual remite a la tentación del diablo a Adán y Eva.44 ¿En 
qué tentaciones cayó el Padre de la Patria? En la novela están 
consignados algunos acontecimientos que no pueden leerse 
precisamente como un elogio al libertador, uno de ellos fue la 
decisión de mandar a asesinar a presuntos conspiradores que 
radicaban en Guadalajara cuando Hidalgo estaba en esa ciudad; 
un diálogo parece justificar la actitud del personaje, pero que 
no lo redime del crimen: “Señores, replicó Hidalgo, la sangre 
me horroriza, la he vertido en los campos de batalla porque la 
guerra es la destrucción; he apelado a algunas ejecuciones en 
el último extremo y hoy me encuentro decidido a reprimir a los 
conspiradores […]”.45 Pero las tentaciones más superfluas del 
sacerdote y caudillo fue nombrarse a sí mismo “generalísimo 
de las Américas” y después “alteza serenísima”, adjetivos que de 
alguna manera le arrebataban su condición de líder del pueblo y 
lo acercaban más a las costumbres de un virrey.

Hidalgo parece flotar entre nubes y sobre lo que parecen 
ser dos astros, probablemente el sol y la luna. Es pertinente 
preguntarnos cuál sería el significado de estos símbolos. Una 
posibilidad nos puede remitir a la aparición de estos astros en las 
representaciones medievales de la crucifixión. Isabel María La-
brador y José María Medianero consideran que la aparición 
de estos cuerpos celestes en imágenes de la crucifixión podría 
simbolizar la dualidad divina y humana de Jesús; el pareo entre 

opuesto al movimiento de la Independencia”. Para Altamirano, el culto a la 
Virgen era un vínculo de unión entre los mexicanos, y sentenció: “el día que no 
se venerase a Nuestra Señora de Guadalupe, ‘la nacionalidad mexicana’ habrá 
desaparecido”. Véase Taylor, “La Virgen de Guadalupe, Nuestra señora de 
los Remedios y la cultura política del periodo de la Independencia”, p. 213, y 
Brading, Mito y profecía en la historia de México, p. 156.
44 La serpiente puede referirse también al escudo nacional, representar que con 
el mito de Hidalgo se funda la nación.
45 Mateos, Sacerdote y caudillo, p. 723.



66 JUAN ALFONSO MILáN LÓPEz 

la oscuridad del Antiguo Testamento y la luz del Nuevo Testa-
mento; también la idea de eternidad y permanencia de Cristo, 
es decir, “su dinastía durará por siempre y su trono durará 
tanto como el sol, como la luna que subsiste eternamente, fiel 
testigo en el cielo”.46 Los símiles entre Hidalgo y Jesucristo son 
constantes en la novela, volvemos al pasaje sobre la voz de Hi-
dalgo, esa que se escucharía para siempre como la del Salvador. 
Podemos recurrir a otras partes de la narración, como la que 
corresponde a los sucesos del 16 de septiembre de 1810: “de re-
pente se dejó ver el párroco como Jesucristo en las predicaciones 
en el desierto”.47 O la siguiente: “Hidalgo le decía al pueblo lo 
que Jesucristo a la humanidad en la última cena: tomad y comed, 
éste es mi cuerpo: tomad y bebed, ésta es mi sangre”.48 Qué 
decir de aquella misa improvisada en el Monte de las Cruces, 
donde la dualidad humana y divina tiene un efecto fundamental 
en la cruzada por la emancipación: “levantó las manos al cielo y 
comenzó el sacrificio de la misa, ese recuerdo del hombre-Dios 
que proclama desde la altura del Calvario delante de los siglos la 
emancipación del espíritu humano”.49 “Hidalgo estaba en su 
Oración del Huerto apurando el cáliz del destino, porque Dios 
lo contaba ya entre sus mártires como el pueblo en el templo de 
sus héroes.”50

Siguiendo estas ideas sobre la litografía de Iriarte, es posible 
que el autor nos quiera exponer con estos astros la dualidad 
de Hidalgo: sacerdote y caudillo, como el título de la novela; 
hombre y Padre de la Patria. Un hombre sencillo, pero también 
seducido por el frenesí de su propia revolución. Dualidad que, 
de igual manera, podría entenderse en el contexto histórico, 

46 Labrador y Medianero, “Iconología del sol y la luna en las representa-
ciones de Cristo en la cruz”, pp. 76-92.
47 Mateos, Sacerdote y caudillo, p. 508.
48 Mateos, Sacerdote y caudillo, p. 509.
49 Mateos, Sacerdote y caudillo, p. 640.
50 Mateos, Sacerdote y caudillo, p. 641.
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tanto de la época de la independencia, como de la República 
Triunfante: la oscuridad de la Nueva España y la luz del México 
independiente; el conservadurismo retardatario y el liberalismo. 
La figura de Hidalgo, por otro lado, sería eterna: su liderazgo 
como el libertador principal de la patria era indiscutible a los 
ojos de los liberales. De ser así, lo que se buscaba era afianzar 
el discurso de la Independencia anclado en el mito de Hidalgo 
y su movimiento en 1810, y no la visión conservadora de la 
conclusión del proceso con Iturbide en 1821. El patriotismo 
liberal parece tener una consolidación tanto en el texto como en 
la litografía: se reconoció al héroe no sólo por su campaña por la 

Figura 4
“sacerdote y caudillo”, iriarte

Fuente: Juan Antonio Mateos, Sacerdote y caudillo, 1869, frontispicio.
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libertad, sino por todos sus sacrificios durante la empresa; se ra-
tificó la apariencia física del Padre de la Patria como un hombre 
de edad (sabio) y de apariencia sobria, y se afianzó su autoridad 
moral dentro del proceso independentista.

las litografías en las novelas  
de vicente riva palacio

Hijo del liberal moderado Mariano Riva Palacio, Vicente se 
educó en prestigiados colegios hasta convertirse en abogado. 
Rechazó la cartera de Hacienda al triunfo de la Guerra de Re-
forma, por considerar que no estaba suficientemente califica-
do para dirigirla, así que incursionó en el periodismo y en la 
dramaturgia con su amigo Juan Antonio Mateos. Vicente Riva 
Palacio decidió apoyar a las milicias que se preparaban a tomar 
Puebla en 1862, y estuvo cerca de Jesús González Ortea al año 
siguiente durante el sitio poblano. Marchó con Juárez rumbo a 
San Luis Potosí cuando las tropas francesas llegaron a la capital 
en mayo de 1863. En medio de sus andanzas militares, la vena 
periodística seguía en él, pues dirigió algunos diarios como El 
Monarca y El Pito Real. Su eficacia en el campo de batalla lo 
llevó a convertirse en gobernador de los estados en donde operó: 
México y Michoacán. Su conducta noble con sus enemigos le 
valió diversos elogios. En 1867 participó en el sitio de Querétaro 
que vio caer al emperador, quien, ya prisionero, tampoco cejó en 
halagos hacia el general. Al triunfo de la República renunció a 
la carrera militar y volvió a la labor periodística bajo el auspicio 
del periódico La Orquesta.

Riva Palacio se acogió al ambiente romántico y liberal que 
alentaba Ignacio Manuel Altamirano, atendió el llamado del 
maestro guerrerense sobre la urgencia de formar una literatura 
nacional, e intuía –como afirmó Clementina Díaz y de Ovando– 
que “la victoria militar sólo quedaría completa con la difusión y 
comprensión de las ideas reformistas, y dispuesto a difundir la 
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bondad de los principios del liberalismo”.51 Riva Palacio escri-
bió seis novelas entre 1868 y 1872, todas ellas por entregas o en 
fascículos; en éstas dio batalla a la intransigencia política, abo-
rrecía la intolerancia de la que hacían gala los antagonistas de sus 
historias, tanto de extranjeros como de los propios mexicanos, 
los conservadores o los integrantes de la reacción, quienes bien 
pueden aparecer en la novela Calvario y Tabor (1868). El autor 
continuó con la receta de la novela romántica: suspenso, pasión, 
tramas sin aparente solución, terror y la redención final. Riva 
Palacio tomó a una joven, Alejandra, desventurada y perseguida, 
una buena analogía con la patria; un opresor y asesino, Celso 
Valdespino, la encarnación de cualquiera de los conservadores, 
ya fueran militares o civiles,52 y un amigo sensible, Jorge, la re-
presentación perfecta de los chinacos defensores de la República. 
La novela puede ser en cierto sentido una metáfora religiosa. El 
calvario sería el trance de la nación durante la intervención y el 
imperio. El tabor, la gloria de la República en su triunfo. José 
Ortiz Monasterio señaló que Edmundo O’Gorman sugirió un 
hermetismo respecto al título: calvario de Maximiliano, quien 
fue inocente de las confabulaciones de su camarilla; tabor de 
Maximiliano, ya que con su sacrificio ganó el respeto de Riva 
Palacio. La muerte del emperador representó también el final 
de los conservadores, quienes encarnaban la perversidad tanto 
política como literaria; el bienintencionado emperador fue sólo 
una víctima de sus propios errores y de las confabulaciones de 
su camarilla.53

51 Díaz y de Ovando, “Prólogo”, en Riva Palacio, Cuentos del General, 
p. xiv.
52 Esta aseveración tiene fundamento en otro personaje de la novela: el capital 
imperialista que trató de abusar de la heroína Alejandra, y de apellido Már-
quez, homónimo del general Leonardo Márquez, que estuvo al lado de Maxi-
miliano, cuyo carácter violento fue objeto de muchas críticas.
53 Situación que se confirma de algún modo en una carta del general a su espo-
sa, donde muestra su sorpresa por la continuación de la guerra, aun cuando el 
emperador ya estaba apresado: “Estoy asombrado de la mala fe de las personas 



70 JUAN ALFONSO MILáN LÓPEz 

Por otra parte, mucho de lo que Riva Palacio contó en esta 
novela, según la prensa de la época, fue el resultado de lo que 
vio y lo que hizo durante su vida militar. Describió con verdad 
“las costumbres y los lugares que observó y recorrió en sus 
últimas campañas”.54

Escalante participó en la ilustración de la novela con cuatro 
litografías; éstas fueron: “Retrato de Riva Palacio”, “La mor-
dedura de la víbora”, “La muerte de tío Lalo” y “La muerte de 
Don Celso”. Llama la atención que el artista escogiera los mo-
mentos de agonía, previos al desenlace de los personajes, como si 
después de ocurrir estas desventuras se previera un futuro mejor. 
Esto tiene conexión con el renacer nacional, es decir, después de 
pasar por etapas cruentas como el virreinato, que correspon-
de a la época de “La mordedura de la víbora” y la Intervención 
Francesa, que atañe a “La muerte de tío Lalo”, se alcanzará 
una época de libertad y de progreso respectivamente. Por otra 
parte, las litografías comparten, en cierto sentido, algunas de las 
características del romanticismo; pienso concretamente en la 
búsqueda de lo fantástico, esperanza de libertad, sentimientos 
de insatisfacción, melancolía y ruptura con las convenciones so-
ciales. El dibujante expresó un mundo fantástico, hostil, acudió 
a lo exótico, pero también a lo violento, a paisajes abruptos y en 

de quienes hacía confianza Maximiliano: él mismo me ha dicho a mí, que, al 
salir para su malaventurada expedición, dejó en poder de Lacunza su abdica-
ción en forma, y comprometido ese hombre para publicarla tan pronto como 
Maximiliano fuera muerto o prisionero. Pues bien; ellos saben, a no dudarlo, 
que el Archiduque ha caído prisionero; que vive, debido a la generosidad de 
los republicanos, y aun se obstinan en continuar su guerra sin bandera”. La 
simpatía era mutua, recordemos que Maximiliano tenía buena impresión de 
Riva Palacio, al grado de pedirle a sus subalternos de tratarlo con los mayores 
miramientos en caso de ser capturado durante sus recorridos por el estado de 
Michoacán. Véase Ortiz Monasterio, “Rescate de un análisis de Edmundo 
O’Gorman sobre la novela Calvario y Tabor de Vicente Riva Palacio”, pp. 123-
154 y Riva Palacio y Martínez de la Torre, Memorándum sobre el proceso 
del Archiduque Fernando Maximiliano de Austria, pp. 8-9.
54 HDUNAM, “Calvario y Tabor”, La Iberia (27 mar. 1868), p. 2.
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ocasiones a situaciones sobrenaturales. El trabajo de Escalante 
recibió el aplauso público, principalmente del medio en donde 
colaboraba, La Orquesta, y del que era editor en ese momento 
Vicente Riva Palacio.

Paisajes muy graciosos, figuras muy bien ejecutadas y una finura 
extraordinaria en el manejo del lápiz, es lo que se ve en estas precio-
sas litografías del Sr. Escalante, a quien felicitamos por esta nueva 
prueba que está dando de su reconocido talento artístico. Ayer 
hemos recibido la entrega 19, acompañada de otra bonita litografía 
que representa la muerte de D. Celso Valdespino.55

Desde la mirada de Carlos Illades, el romanticismo también 
se expresa con el “protagonismo popular dentro de la historia 
patria, depositando en él la reserva moral de la nación, ocu-
pada por las potencias y enajenada por los políticos y la élite 
económica”.56 Se enfocó en la gente común, particularmente el 
indígena, vindicó su trabajo, alabó sus virtudes y quedó fuerte-
mente asociada con la patria. Carlos Monsiváis señaló, por otra 
parte, que el pueblo en esta novela es el depositario de virtudes 
perennes: honor, valentía, entrega amorosa e inocencia virginal. 
Se ven perseguidos por desastres naturales y por las acciones de 
villanos que traicionan, cometen delitos y se venden al invasor 
de la patria.57

Riva Palacio ubicó su historia en paisajes vigorosos y llenos 
de posibilidades como bien lo había sugerido Altamirano,58 y 

55 HDUNAM, “Calvario y Tabor”, La Orquesta (4 jul. 1868), p. 4.
56 Illades, “La representación del pueblo en el segundo romanticismo mexi-
cano”, p. 19.
57 Monsiváis, “Vicente Riva Palacio”, p. 343.
58 Posibilidades que no sólo tienen que ver con las potencialidades económi-
cas. La novela daba la oportunidad de dar a conocer a los menos afortunados, 
a los iletrados, cómo lucían las ciudades lejanas y los territorios más inaccesi-
bles. Altamirano escribió sobre este asunto y concretamente sobre Calvario y 
Tabor: “Esta obra se recomienda por más de una cualidad. Fluidez de estilo, en 
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son notables en Calvario y Tabor las referencias al territorio, 
donde los héroes padecen al transportarse por los caminos exó-
ticos y por momentos intransitables, pero que también están 
dispuestos a defender, dado su sentimiento de pertenencia. “La 
libertad es como el sol. Ningún grito de libertad se ha dado en 
las llanuras, como en ningún paisaje se ha iluminado primero el 
valle. Los últimos defensores de un pueblo libre han buscado 
siempre su asilo en las montañas.”59

En “La mordedura de la víbora”, el territorio frondoso y 
fértil sirve de telón para que dos fugitivos de la guerra de In-
dependencia escondieran un fabuloso tesoro a las orillas de un 
río. La exuberante vegetación escondía, por otro lado, un pe-
ligro. Una víbora de cascabel muerde a uno de los forajidos. El 
otro, Andrés, padre de Alejandra, sugiere cortar la mano del que 
ha sido atacado. A pesar de la maniobra, el desdichado muere 
envenenado, y Andrés, atormentado por los recuerdos, confía 
el secreto a su hermana para que a su vez se lo revele a la hija: 
“cuando Alejandra sea ya grande, confíale este secreto y que 
haga ella con ese dinero su felicidad y la de sus hijos”.60 En la 
anterior cita, Riva Palacio apeló a la nostalgia y a la melancolía, 
lo que contrasta con la violencia del cuadro congelado de Es-
calante donde se aprecian los segundos anteriores al golpe del 
machete contra la muñeca.

Pero, ¿cuál es el significado de los animales para Riva Palacio 
y Escalante? ¿Tuvieron alguna relación con los villanos? Cuan-
do el autor narra la temeridad con la que don Celso, villano de 
la trama, abusa de la madre de Matilde, y de ésta misma, sen-
tencia: “la víbora había mordido por segunda vez el seno de su 

el que se une a la elegancia la sencillez; verdad en las descripciones de lugares 
desconocidos en la República, como la costa del sur y la tierra caliente de Mi-
choacán […]”. Altamirano, Revistas Literarias de México, p. 64.
59 Riva Palacio, Calvario y Tabor, p. 29.
60 Riva Palacio, Calvario y Tabor, p. 23.
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bienhechor”.61 Frase que se repite cuando Matilde logra vengar-
se de don Celso. La víbora, como hemos visto, es una alegoría 
del pecado y el engaño, de manera que deshacerse de ella equi-
vale al triunfo de la verdad y la virtud sobre la perversidad. ¿Ésta 
es otra alegoría religiosa? En su disertación sobre el título de la 
novela, José Ortiz Monasterio pidió recordar el pasaje del monte 
Tabor, en el cual, según los evangelios, Pedro descubre que Jesús 
es el Cristo. Jesús sube con Pedro, Jacobo y Juan a “una altura” 

61 Riva Palacio, Calvario y Tabor, p. 85.

Figura 5
“la mordedura de la víbora”,  

constantino escalante

Fuente: Vicente Riva Palacio, Calvario y Tabor, 1868, p. 45.
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[un Tabor]. Desde ahí Jesús se transfigura y se muestra resplan-
deciente en su gloria. Una nube de luz cubre a los discípulos 
y de ella sale una voz: “Éste es mi hijo amado y en él se complace 
Dios. Oídle”. Los temas bíblicos –continúa Ortiz Monasterio– 
pudieran parecer fuera de lugar para ese momento histórico. 
Pero, en realidad, la lucha del liberalismo no supuso el abandono 
total de una visión providencialista del mundo; es decir, entonces 
era normal considerar que la Providencia tenía injerencia en los 
asuntos humanos. Ortiz Monasterio cita otra obra de Riva Pa-
lacio, titulada Cuentos de un loco, en que refiere cómo Francia 
fue castigada por la Providencia por su intervención en México, 
con la derrota que sufriría contra Prusia.62 Tomando en consi-
deración esta premisa, y si volvemos a la iconografía de la víbora 
que al final es vencida, recordamos la representación de María 
con la cabeza de la serpiente bajo sus pies (Génesis 3: 15). Una 
interpretación de este versículo sugiere que no es la mujer, sino 
su descendencia, quien aplastará a la serpiente.

Por otra parte, el terrible fin del tío Lalo es equiparable al de 
Valverde en la novela El Cerro de las Campanas. Un personaje 
que premeditadamente había hecho el mal, en este caso, provo-
car el envenenamiento de una tropa republicana, sufre el castigo 
de morir de rabia, y como lo hizo Mateos, la justicia celestial 
jugó un papel importante. Riva Palacio también afirmó sobre 
esta muerte: “El dedo de Dios sobre la muerte del culpable”.63 
En este sentido y en consonancia con el romanticismo, el Ser 
Eterno es entendido como una persona que obra de acuerdo 
con los actos de los demás, dispuesto a ejercer su ira contra 
villanos y enemigos de la patria, y a proceder con benevolencia 

62 Ortiz Monasterio, “Dos discursos patrios de Vicente Riva Palacio”, 
p. 59.
63 La repetición de la frase y su uso durante el siglo xix fue calificada por 
E.W. Bullinger como un atributo lingüístico “condescendiente”, y la definió 
como “la atribución de pasiones, acciones o atributos humanos a Dios”. Véase 
Bullin ger, Figures of Speech Used in the Bible, p. 871.
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hacia sus defensores. De esta forma, parece que la razón y la 
justicia asiste a los republicanos, y sus contrapartes son merece-
dores de las desgracias por haber actuado con alevosía y atentar 
contra los intereses de la patria, su independencia y contra la 
integridad de sus defensores. En la litografía podemos apreciar 
cómo uno de los soldados pretende terminar con la vida del 
infectado con su fusil, pero es detenido por el sargento, “es 
deber una muerte –dijo otro–: yo no le mataré”.64 Corona la 
estampa una quinteta de aves rapaces, listas para alimentarse con 
la carroña del que está próximo a morir. Las aves de rapiña, en 
otra parte de la novela, no se conforman con tomar los despojos 
de un cuerpo, sino que expanden a propósito un incendio con la 
finalidad de hacer salir a los rastreros con el fin de alimentarse. 
Cuando tío Lalo incitó a los republicanos a comer del fruto ve-
nenoso, corrió a advertir a los imperiales sobre el estado físico de 
los enfermos, los enemigos de la patria, buscando ventaja de la 
situación; como zopilotes, esperaron que se agravara la situación 
para fusilar a los republicanos caídos en desgracia.

En la última litografía de Calvario y Tabor, Escalante narró 
visualmente el momento en que Matilde o “la Guacha”, perso-
naje pervertido por don Celso, ejerce su desagravio al causar 
la muerte del antagonista. El violento fin de don Celso parece 
equiparse con el de Maximiliano u otro de sus corifeos, el per-
sonaje es acusado en su lecho de muerte por “la Guacha”: “tú, 
el verdugo de la inocencia, tú, que causaste mi desgracia, mi 
vergüenza […] has muerto, y sin embargo… no te perdono, no 
te perdono”.65 Esta protagonista, a diferencia de Guadalupe, en 
la obra de Mateos, actuó por cuenta propia para vengar la afren-
ta. No respondió a los cánones femeninos de la época, como la 
 abnegación, pero a cambio era poseedora de un carácter arroja-
do, peculiaridades que comparten los protagonistas masculinos, 

64 Riva Palacio, Calvario y Tabor, p. 203.
65 Riva Palacio, Calvario y Tabor, p. 337.
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como Jorge y Murillo, quienes hacen gala de esos valores para 
enfrentar a sus enemigos. De esta manera, la labor que llevan a 
cabo las féminas para abonar en la identidad nacional y el patrio-
tismo es a todas luces igual de valioso. En este caso la aversión y 
la valoración de motivos psicológicos por encima de los éticos 
juegan un papel primordial.

Así como Mateos decidió recuperar los años de la inde-
pendencia para situar otras de sus novelas históricas, Riva 
Palacio escogió la época colonial, gracias a los archivos del 

Figura 6
constantino escalante,  
“muerte del tío lalo”

Fuente: Vicente Riva Palacio, Calvario y Tabor, 1868, p. 349.
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Santo Oficio a los que tuvo acceso. Después de Calvario y Ta­
bor, vinieron Monja y casada, virgen y mártir. Historia de los 
tiempos de la Inquisición y Martín Garatuza, su continuación. 
El rescate de lo acontecido durante el virreinato fue impor-
tante para Riva Palacio, para aludir a la libertad secuestrada, 
para exhibir de alguna manera los vicios de la Iglesia y de su 
brazo ejecutante, la Inquisición, institución que suprimió 

Figura 7
“muerte de don celso”,  
constantino escalante

Fuente: Vicente Riva Palacio, Calvario y Tabor, 1868, p. 583.
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los sentimientos nacionales. Para los liberales era primordial 
que se recordaran los excesos cometidos por las instituciones 
novohispanas y la simpatía que sentían por ellas los conser-
vadores de su tiempo.

Monja y casada tiene cuatro dibujos por Escalante, trabajo 
que representaría su última contribución antes de su muerte. 
El trabajo litográfico estuvo a cargo de J. Rivera, Hijo y Com-
pañía.66 La trama se concentra en la historia de doña Blanca, 
perseguida por su hermanastro que no consiente compartir su 
herencia y la induce a enclaustrarse en un convento. La nove-
la, a consideración de Marco A. Chavarín, corresponde a una 
arbitrariedad tiempo-espacio que conduce a la pérdida de la 
individualidad, es decir, los personajes se encuentran sometidos 
por fuerzas externas que no pueden controlar; en esta vertiente 
son la Iglesia y la Inquisición quienes determinan un futuro 
inalterable que no permite a los individuos ser artífices de su 
destino. “En Monja y casada, virgen y mártir, se busca más 
que nada consentir a un lector cautivo, al que se había buscado 
antes transmitir la idea de la doctrina liberal como esencial para 
el progreso.”67 En la secuela, el protagonista homónimo de la 
novela, Martín Garatuza, complace a los lectores de ambas obras 
al vengar a doña Blanca y buscar el bienestar de su sobrina, doña 
Esperanza de Carvajal. En las dos obras, por otro lado, quedó 
plantada la semilla de revolución que culminaría con la libertad. 
En Monja y casada con el tumulto de 1624 y la caída del virrey, 
y en Martín Garatuza con la conjura de los criollos en contra del 
gobierno novohispano, se habla ya, en esa novela, de “un grito 
de la independencia”.

66 Se trataba de Jesús Rivera y su hijo Manuel; su taller se dedicó principal-
mente a litografiar partituras.
67 Chavarín, “Monja y casada, virgen y mártir y Martín Garatuza: dos for-
mas complementarias de argumentación”, pp. 84-85.
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Martín Garatuza contiene cuatro “estampas”, como las 
llama el mismo libro en los preliminares. El anuncio de su 
circulación fue en el mes de octubre de 1868. El dibujo y las 
impresiones litográficas corrieron a cargo de Santiago Hernán-
dez, artista recordado por su paso como cadete del castillo de 
Chapultepec durante la intervención norteamericana. En “El 
martirio de doña Catalina”, Hernández reprodujo el dolor de 
una mujer que es martirizada al quemarle los pies para que 
revele un secreto. La escena es lúgubre y representa de cierta 
manera el ostracismo de una época que se valía de la violen-
cia para mantener a raya cualquier intento de disidencia polí-
tica o religiosa. Ante la violencia que hace recordar el suplicio 
de Cuauhtémoc a manos de los conquistadores, fue Garatuza, 
héroe sin pretensiones, quien libera a Catalina y castiga al 
perpetrador, además de ser ejecutados aquellos personajes que 
causaron el mal a doña Blanca en Monja y casada. Con este 
final se reitera al lector que puede existir lugar para la felicidad 
individual.68

La litografía parece ya un preámbulo de lo que serán las lámi-
nas de El libro rojo,69 cuya tónica es precisamente ésa, condenar 
una época que se había caracterizado por su intransigencia, y 
alabar el nuevo orden político surgido a raíz de la derrota del 
Segundo Imperio. Respecto al patriotismo liberal, la forma 
violenta de padecer un tormento o la forma trágica de fallecer 
resulta una condición sine qua non para que los héroes lograran 
el reconocimiento público, y condenar de paso a los enemigos 
nacionales. En esta vertiente, el hecho de sufrir dolor físico y de 

68 Marco A. Chavarín es enfático en señalar que esto es posible gracias a que 
Garatuza tiene una mentalidad del siglo xix –obvio anacronismo– y a pesar de 
la degradación del tiempo-espacio de la colonia –característica que también 
posee esta novela–. Chavarín, “Monja y casada, virgen y mártir y Martín 
Garatuza: dos formas complementarias de argumentación”, p. 85.
69 Proyecto editorial en el que se reencontró con Juan Antonio Mateos, ade-
más de colaborar con José María Vigil y Rafael Martínez de la Torre.
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ser exhibido públicamente resultaba honroso en función de que 
los verdugos eran sádicos y representaban una amenaza para 
el pueblo. El mensaje que trascurre en la litografía es la eman-
cipación, la idea de que, tal como lo comentan David Campos 
Moreno y Víctor Manuel Chávez Ríos, “los liberales recurrieron 
a un enemigo común de quien distanciarse para completar el 
proceso de adhesión sentimental a la nación, y para ello se ha 

Figura 8
santiago hernández,  

“el martirio de doña catalina”

Fuente: Vicente Riva Palacio, Martín Garatuza, 1868, p. 544.
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utilizado siempre la figura del ‘otro’ amenazante”.70 Ese otro 
se encarnó en los españoles, pero también en los enemigos de 
casa, los conservadores de la época de la Reforma, que defendían 
los privilegios de la Iglesia a pesar de que ésta había cometido 
crímenes en nombre de Dios durante los años más oscuros de 
la conquista y la colonia, y que cometían los mismos castigos 
de tortura que sus antecesores en pleno siglo xix; en este sentido 
recuérdese la forma en que fueron asesinados Melchor Ocampo 
y Leandro Valle, cuyas representaciones litográficas aparecen en 
El libro rojo.

Para José Ortiz Monasterio, las novelas históricas de Riva 
Palacio demuestran que el triunfo liberal fue el resultado de pro-
fundas fuerzas históricas donde prevalece la tesis de que en 
México siempre han existido personajes dispuestos a luchar 
por la independencia y la libertad, “desde Cuauhtémoc hasta 
Guillén de Lampart, o mejor aún, hasta Juárez. La causa de los 
liberales queda así convertida en ‘la verdadera’ ruta del destino 
nacional”.71

conclusiones

Podemos decir que la exaltación patriótica a través de la literatu-
ra y sus expresiones litográficas son una etapa en el largo proceso 
en la formación de la identidad y la memoria nacional. Es indis-
pensable dejar asentada la importancia del concepto de patrio-
tismo liberal, como una adscripción no sólo tiene que ver con a 
las directrices políticas o económicas con las que debe regirse el 
Estado, sino como parte de un sentimiento de filiación al espacio 
físico, a las costumbres, a la solidaridad con los conciudadanos, 
y perfectamente construible a través de la literatura y de las 

70 Campos Moreno y Chávez Ríos, “El discurso ideológico sobre la patria 
en El libro rojo”, p. 4.
71 Ortiz Monasterio, “Dos discursos patrios de Vicente Riva Palacio”, 
p. 69.
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vistas litográficas que la solían acompañar. Este proceso implicó 
ciertamente la oposición y el enfrentamiento con un antagónico 
al que se le debía poner nombre y apellido. Los villanos de la In-
tervención Francesa, el Segundo Imperio e incluso los enemigos 
más antiguos, los de la época de la Colonia y el proceso de In-
dependencia, fueros rescatados en los ejercicios literarios de 
estos primeros años de la República Restaurada para volver a 
señalar sus culpas y omisiones, y exaltar las cualidades y valores 
de sus contrapartes, quienes buscaron la emancipación política, 
el reconocimiento de un territorio y la libertad. La narración de 
las épicas y su anclaje en la memoria colectiva tuvo en la novela 
histórica un canal eficaz, gracias al crecimiento de la industria 
editorial, la diversificación de los lectores, representados por el 
sector femenino, y por un genuino interés del público que se vio 
reflejado en el alto consumo.72 Para los iletrados no era un obs-
táculo enfrentarse a la novela, pues la lectura en voz alta reunía 
a los menos privilegiados y a los niños, que de alguna manera 
eran educados y adoctrinados en el patriotismo liberal. Así lo 
sugiere el mismo Altamirano en el prólogo de Calvario y Tabor:

Ahí está tu propia historia; ahí está el libro de tu alma; ahí están las 
hojas dispersas que escribiera el dolor con sus lágrimas de fuego, y 
que ha recogido el tiempo en sus arcas de bronce para hacerlas leer 
a las generaciones futuras.

Abre y lee… y cuando en las calladas horas de la noche, sentado 
junto al hogar, las recites a los hijos de tu amor […] orgullosos de 
tener a tal padre, diles que ésta no es una fábula inventada para 
entretener el ocio; sino la verdad, aunque disfrazada con el atavío 

72 La primera edición de Calvario y Tabor constaba de 6 000 ejemplares y se 
agotó en un mes. Este hecho, complementado con el previsible préstamo de 
los cuadernillos a otras personas y con la práctica corriente de la lectura en voz 
alta, permite estimar que durante el primer año de circulación el libro fue co-
nocido por más de treinta mil personas. Véase Ortiz Monasterio, Historia 
y ficción, p. 128.
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de la leyenda. Y que la guarden en su memoria para que la evoquen 
cuando esté próxima a extinguirse en su corazón la llama del pa-
triotismo.73

Con la litografía el asunto era relativamente más sencillo, 
pues bastaba echar un vistazo para penetrar en el imaginario 
de los artistas y no mostrarse indiferente ante las situaciones 
narradas. Las representaciones visuales que corresponden a los 
primeros años de la época de la República Restaurada reflejan 
un castigo justo para los que se entrometieron en un país sobe-
rano; fomentan la solidaridad con aquellos con los que se tenía 
una deuda histórica (en particular las víctimas y los héroes en la 
lucha contra la intervención y el imperio), así como un redescu-
brimiento de un territorio lleno de posibilidades económicas y 
espacio de encuentro para la reproducción de afectos familiares; 
un lugar donde se materializara el trabajo y se cimentaran los 
bienes materiales.

Por otra parte, observamos también un reflejo de valores 
comunes al republicanismo: sobriedad y austeridad en los tra-
zos. Se observan conceptos como la justicia sustentada en la ley, 
como en el caso de “El cerro de las campanas”, justicia divina 
que se encarga de perpetradores contra la República, como “La 
muerte del tío Lalo” y “Muerte de don Celso”; una sacralización 
laica en un intento por unificar a la nación en el caso del frontis 
de Sacerdote y caudillo. Dramatismo romántico en “El alma en 
pena” y “¡El emperador… ¡Maximiliano!”.

Con el arranque de la República Restaurada se podría esperar 
el fin de los enfrentamientos entre nacionales, sin embargo, fue 
un paréntesis que poco a poco se fue ensanchando ante nuevas 
pugnas por el poder. La más significativa la que encararía a 
Benito Juárez y a Sebastián Lerdo de Tejada contra Porfirio 
Díaz. Una vez instalado en el poder el militar oaxaqueño, los 

73 Altamirano, “Dos palabras”, p. 6.
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instrumentos para fortalecer el patriotismo liberal fueron cam-
biando. A consideración de Fausto Ramírez, por ejemplo, en 
la plástica se va a evocar la grandeza del pasado prehispánico 
y se va a formar una “iconografía de la conciliación” en apoyo 
a la voluntad de construir una etapa más avanzada de civilidad 
nacional con la finalidad de la reconciliación nacional.74 De esta 
forma, mucho de lo que veremos en las siguientes décadas será 
la predominancia del silencio en la pintura de paisajes, silencio 
que remitiría a una época de paz, y cuando el silencio termine, 
es porque ha sido inundado por las imágenes de las locomotoras 
y del progreso. 
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