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Marc Bloch y Lucien Febvre, pioneros de la Escuela Francesa de los 
Annales, compartían la idea de que el historiador es como el ogro 
del cuento, y cuando huele carne humana sabe que ahí está su presa. 
Siguiéndolos, diría que Ana Lidia García Peña cumplió este propó-
sito, logró un rescate magistral de lo humano en el tiempo, dejando 
de lado cualquier tentación de ofrecer una historia de vida coherente, 
acabada, de esas que exudan bondad y que no existen más que en la 
fantasía, para ofrecernos –en cambio– un ensayo biográfico que da 
cuenta de los debates y contradicciones de una vida atrapada entre 
el voluntarismo y una ambición enormes y los propios límites del 
pensamiento, los posibles en el contexto en que una vida se desarro-
lló, tiempo complejo en el que conviven valores gestados siglos atrás, 
rezagados, con aquellos emergentes que apenas anuncian otro México, 
creando un conglomerado vivo, dinámico, que a ratos seduce y a ratos 
repele, pero en el que se da un proceso humano que huele a su carne.

María Ríos Cárdenas fue una mujer que nació en 1890 y vivió su 
vida adulta en el México posrevolucionario, pasando por facetas muy 
diversas que aparentemente se ubican en los extremos de un mapa 
social, pero que dan cuenta de las posibilidades inmensas de cualquier 
existencia, y también de las oportunidades de ascenso social en ese 
denso periodo de nuestra historia. Aparentemente Ríos Cárdenas 
tuvo un origen pobre, una vida que debió de ser ardua, al grado de 
que optó por esconderla en silencios y mentiras para pulir su propia 
historia, por lo que no se conservan detalles. Lo evidente en los he-
chos conocidos es su talante determinado y resuelto, que le permitió 
ascender socialmente, aunque fuera mediante formas peculiares. Fue 
actriz, de esas llamadas “cómicas”, tan despreciadas en esos años; 
estudió para enfermera y laboró en uno de los hospitales de más duro 
ejercicio para la profesión, fue esposa, estudió Literatura en la Escuela 
de Altos Estudios y con esas armas ejerció el periodismo y escribió 
dos novelas: Atavismo. Novela de la vida real y angustiosa, que hasta 
ahora era tan solo una referencia ausente de nuestras bibliotecas, y La 
mujer mexicana es ciudadana. Historia con fisonomía de una novela de 
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costumbres, en donde hace una historia del feminismo entre elementos 
fictivos que le permiten llamarla “novela”. Fue fundadora, directora, 
propietaria y articulista de la revista Mujer. Periódico Independiente 
para la Elevación Moral e Intelectual de la Mujer, entre 1926 y 1929. 
Esta publicación difundió ideas feministas de vanguardia que en ese 
momento eran francamente transgresoras, no únicamente respecto a la 
situación social de las mujeres, sino también porque enuncia un cambio 
radical en las relaciones entre los sexos. También ejerció el periodismo 
en El Nacional y otros medios.

El interés por el feminismo la acompañó desde joven y usó cuantos 
medios pudo para desarrollarlo, eso sí, adaptándose a las posibilida-
des del contexto, no siempre generosas, particularmente en sus últimos 
años. Son evidentes en su conducta el sentido práctico, la pasión y el 
cómo hace gala de un concepto que hoy en día es recriminado: el racis-
mo y los prejuicios hacia los grupos populares, nutrida por las ideas del 
darwinismo social y el eugenismo, muy en boga en el siglo xix y que 
se conservan todavía en la primera mitad del xx. García Peña desgrana 
poco a poco, concienzuda y ricamente, esta vida que brega en el difícil 
mundo que le tocó vivir, especialmente para las mujeres sujetas a pre-
juicios y códigos de conducta, que apenas desbrozaban el terreno para 
pensarse autónomas y respetables. Comparto plenamente la asevera-
ción de que gracias a la labor de estas pioneras diferentes feminismos 
se ganaron el derecho a ser pensados y actuados en México.

Ciertamente en la historia hay periodos más calmados que otros, 
y el que vive Ríos Cárdenas es fogoso, pues en él se construye un país 
con una dinámica marcada todavía por la Revolución y por múlti-
ples conflictos rezagados del siglo xix, campo de tensión en el que sin 
pudor campean ideas de diverso orden, las que procuran un México 
más justo con las de la eugenesia y el degeneracionismo, un racismo 
de tipo biológico que transita a uno de tipo cultural caracterizado por 
la mestizofilia, visto como instrumento para cohesionar a la sociedad. 
Ríos Cárdenas vive en ella misma este debate, y por un lado participa 
del temor a los sectores populares, a los que considera lacras, mientras 
que por el otro quiere emancipar a sus mujeres, en general a todas. 
Ella sufre el miedo ante los “atavismos”, conductas innatas contra-
rias al ideal civilizado, producto de la degeneración biológica que 
observa en la sociedad, tal y como muestra en su novela Atavismo, y 
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personalmente parece superarlo en la medida en que asciende social 
y económicamente, radicalizando su crítica contra los más pobres y 
desprotegidos en la sociedad, a quienes piensa proclives a las peores 
pulsiones. García Peña marca con claridad cómo esta vida respira entre 
contradicciones e incoherencias, y se agradece la inclusión de aspectos 
poco glamurosos o virtuosos, algo infrecuente en las biografías, que 
a menudo más parecen llevarnos a la vida de los santos que al conoci-
miento histórico. Ríos Cárdenas era sumamente progresista en algunos 
aspectos, pero reaccionaria y racista en otros, porque así era esa época 
y García Peña tiene el cuidado de marcar que “Ahora consideramos 
absurdo…” (p. 83) algo que no lo era en sus tiempos, porque sí, no se 
puede revisar el pasado desde los valores presentes.

Ni Ríos Cárdenas es una sinécdoque del mundo público, ni vice-
versa. García Peña rescata tanto su contexto como su vida personal y el 
punto trae a colación cómo los vínculos entre lo público, lo privado y 
aun lo íntimo, nunca están tan separados como a menudo se ha querido 
ver. Más bien se retroalimentan en una dinámica de influencias mutuas, 
pues cabe esperar que la labor feminista de la biografiada influya en 
su entorno.

El feminismo que nos reseña García Peña es también un movimien-
to contradictorio, que brega tanto con elementos rezagados como 
emergentes, los cuales muestran una dinámica que explica su vigencia 
hasta nuestros días, a veces de manera escondida y a veces evidente. 
Efectivamente, el feminismo no nació maduro, ha sido creado por 
personas con claroscuros, no por heroínas inmaculadas. Los hay, 
además, de diferentes tipos, porque aspirar a un mundo más justo no 
quiere decir que se escape de él, participa tanto de lo que puede ser pen-
sado en su tiempo como de la utopía de mejorarlo. Con estos mimbres 
García Peña caracteriza al de Ríos Cárdenas como “feminismo eugené-
sico”, tomando el término de Caleb Williams Saleeby, y da cuenta de la 
pluralidad de los feminismos, porque no, no son nunca movimientos 
simples o unívocos. No comparto con la autora la calificación de que la 
tratada en este texto sea la “primera ola” del feminismo, creo que fue 
la segunda, pero sí la de más importancia.

García Peña muestra este conglomerado confuso de la mentalidad 
de Ríos Cárdenas, como –cabe agregar– son siempre los pensamientos 
humanos. Hay otro elemento vigente en sus reflexiones, igualmente 
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explicable e igualmente de su tiempo, que no toca nuestra autora. Me 
refiero al peso de la mentalidad católica presente en el lenguaje reli-
gioso que utiliza Ríos en su revista cuando se refiere a la concepción, 
el embarazo y el parto, asociándolo con lo sagrado, que también con-
vive con el discurso científico y eugenésico de la biografiada y con el 
propósito de dar un vuelco de tuerca en la vida social y personal de las 
mujeres. A modo de ejemplo apunto lo que plantea en la revista Mujer: 
para ella el claustro materno refiere a los conventos y es “el sacrosanto 
depósito […] de la santa concepción”, la sangre materna se convierte 
en leche en un proceso que recuerda a la transubstanciación religiosa.1

El pequeño libro de la colección La Aventura de la Vida Cotidiana, 
editada por El Colegio de México, consta de cuatro capítulos, una 
breve introducción y unas reflexiones finales, y en ellos se desarrollan 
diversos tipos de tensión, los del contexto, los de María Ríos Cárdenas 
e incluso los de la autora, que da cuenta de los procesos de la inves-
tigación, las dudas que la asaltan durante la búsqueda de fuentes, el 
carácter de éstas, la reflexión, las dificultades personales. Esta situación 
no es común en el trabajo de los historiadores, y se agradece. Pienso 
que los estudiantes que la lean tendrán un aprendizaje útil respecto a 
lo que es la experiencia de fatigar los archivos y acervos, en el caso de 
este libro abundantes, que dan cuenta de la puntillosa investigación 
realizada.

Cabe concluir congratulándonos de obras como ésta, que no temen 
a las contradicciones del pensamiento, que no intentan presentar los 
procesos humanos como impolutos y absolutos, sino darnos el ejem-
plo de una vida como es posible de ser vivida.

Julia Tuñón
Inst i tuto Nacional  de Antropología e  Historia

1 “Cultura física de la mujer”, en Mujer. Periódico Independiente para la Elevación 
Moral e Intelectual de la Mujer, año II, núm. 12 (ene. 1928).


