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Margarita R. Ochoa y Sara Vicuña Guengerich (eds.), Cacicas: 
The Indigenous Women Leaders of Spanish America, 1492-1825, 
Norman, University of Oklahoma Press, 2021, 333 pp. ISBN 978-
080-616-862-3

Cacicas es una valiosa contribución tanto a la historia de la sociedad in-
dígena como a la de las mujeres durante el virreinato. El volumen reúne 
12 ensayos originales: 10 estudios de caso de distintas regiones y épocas 
hispanoamericanas, una introducción que los sitúa dentro de una am-
plia historiografía relevante y una conclusión que sirve de resumen para  
una colección que se distingue por su coherencia. Todas las colabora-
ciones son notables por la riqueza de la información, el análisis cuidado-
so, la escritura amena y el diálogo con otros  historiadores.

Esta obra demuestra cómo la suma puede ser mayor que sus partes. 
Aunque algunas cacicas han aparecido de vez en cuando en dispersas 
fuentes coloniales, y las monjas del convento de Corpus Christi para 
indias caciques en la ciudad de México han sido tema de varias in-
vestigaciones, éste es el primer libro que las estudia sistemáticamente 
para toda Hispanoamérica. Los artículos no solamente consideran los 
centros virreinales de la Nueva España y el Perú, sino también algunas 
áreas poco estudiadas, como lo que hoy es Centroamérica, la costa nor-
te del Perú y la frontera sur del Río de la Plata. Cubren todo el periodo 
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colonial desde el siglo xvi hasta principios del xix. Al documentar la 
existencia de tantas cacicas en distintas regiones y épocas, el libro re-
vela que estas mujeres no eran tan excepcionales como se ha pensado.

Un reto para los autores es descubrir el significado del título de 
cacica. El término fue una invención española, la versión femenina 
de la palabra cacique que ellos tomaron de los taínos en el Caribe y 
difundieron por todas sus posesiones americanas para describir a los 
gobernantes de las comunidades indígenas. Pero las cacicas no solían 
ser la contrapartida exacta de los caciques. Los autores muestran la 
gran diversidad dentro de esta categoría. Siguiendo los conceptos eu-
ropeos de nobleza y sucesión dinástica, el título describía a las mujeres 
emparentadas con caciques. Algunas gobernaron a sus pueblos cuan-
do se moría el padre, marido o hermano, como hicieron Anacaona, 
mencionada por Ida Altman en su prólogo sobre el Caribe temprano, 
o unas cacicas andinas estudiadas en varios capítulos. Pero para la 
mayoría el título honorífico solamente señalaba su estatus de élite y su 
exención de pagar tributo. Esto no quiere decir que todas fueran muje-
res ricas: si bien muchas heredaron fortunas, para finales del siglo xviii 
algunas eran muy pobres, como la viuda “exgobernadora” estudiada 
por Catherine Komisaruk, quien la presenta como un ejemplo de lo 
que ella llama la mazehualización más general de la sociedad indígena 
en Guatemala. En otras áreas los autores también confirman la dis-
minución del poder político de muchos caciques con el paso de los 
siglos. Por lo tanto, había una gran variación en la posición, funciones 
y riqueza de las cacicas.

Aunque el subtítulo del libro afirma que las cacicas eran “líderes 
indígenas”, esta afirmación se debe matizar. Aquí sería útil distinguir 
entre la autoridad formal, otorgada por la ley o el gobierno colonial, y 
el poder informal, basado en relaciones familiares, recursos económicos, 
participación en cofradías, conexiones con personas pudientes, etc. De 
hecho, algunas cacicas tenían el derecho de gobernar y de recibir el tri-
buto y servicios laborales de sus sujetos indígenas, pero parecería que la 
mayoría más bien ejercía una influencia informal. Y si muchas gozaban 
del respeto de sus comunidades, no fue el caso de todas. La viuda desva-
lida guatemalteca, por ejemplo, luchó sin éxito para retener sus privile-
gios después de la muerte de su marido, y la cacica realista estudiada por 
Sara Vicuña Guengerich se enfrentó a la hostilidad de sus subordinados. 
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Aunque ella trató de ejercer poder político al aliarse con la autoridad 
real en contra de la rebelión de Túpac Amaru, no queda claro hasta qué 
punto representaba a su comunidad o solamente a su familia.

A veces los autores van más allá de la documentación. Por ejemplo, 
parece arriesgado concluir, como hace Margarita Ochoa, que las ca-
cicas generalmente eran mediadoras de conflictos interpersonales en 
sus comunidades con base en un caso en que una madre fue llamada 
a intervenir en la disputa entre su hija y su yerno abusivo. Y es difícil 
ver cómo las cacicas estudiadas por Bradley Benton para los siglos xvii 
y xviii podían ser líderes de su comunidad cuando vivían en la ciudad 
de México, lejos de su pueblo ancestral. Por lo pronto, las generali-
zaciones globales parecen prematuras con fundamento en tan pocos 
estudios de caso.

Varios autores enfatizan la unidad y armonía de las comunidades 
indígenas, pero otros ofrecen ejemplos de los múltiples conflictos que 
las dividían. Algunas cacicas no solamente se involucraban en estas 
peleas, sino que las iniciaban. La cacica peruana estudiada por Vicuña 
Guengerich incluso explotaba a sus sujetos en su obraje y a veces con-
fiscaba sus tierras. Estos ejemplos nos recuerdan que las autoridades 
españolas se aprovecharon de estas divisiones sociales para gobernar a 
través de una élite indígena.

Otro reto para los autores es determinar hasta qué punto las cacicas 
representan algún rasgo particularmente indígena. Altman asegura que 
nunca sabremos si había mujeres que gobernaran antes de la conquis-
ta. Pero algunos autores se arriesgan a afirmar que sí las hubo, como 
Liliana Pérez Miguel, Renzo Honores y Karen Graubart, quienes 
describen la existencia de capullanas poderosas en las costas peruanas 
cuando llegaron los españoles. Tampoco sabemos si ellas reflejaban 
distintas nociones indígenas de patriarcado. Algunos autores familia-
rizados con la sociedad hispana, como Graubart, afirman que las caci-
cas eran equivalente a las encomenderas y, es más, que aprendieron de 
ellas cómo defender sus privilegios en los tribunales. De hecho, los que 
estudian la sociedad colonial saben que poseer propiedades, manejar 
negocios, participar en el comercio, conocer sus derechos, litigar por 
sí solas sin necesidad de tutores, proponer estrategias legales para pro-
mover sus intereses e involucrarse en asuntos políticos –como hacían 
tantas cacicas– no era nada excepcional entre las mujeres del virreinato.
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Lo que sí parece distintivo es el papel diplomático de tres mujeres 
indígenas de las pampas a finales del siglo xviii. El capítulo de Flo-
rencia Roulet detalla el papel de estas mujeres valientes que viajaban a 
Buenos Aires para negociar la paz entre los “indios bárbaros” y la Co-
rona, traducían de su idioma al español que habían aprendido en cauti-
verio, y posiblemente convencieron a sus parientes para que aceptaran 
los términos de los tratados de paz. Eso no quiere decir que las mujeres 
generalmente prefirieran la paz y los hombres la guerra, como sugiere 
la autora. Como ella misma nota, es posible que los caciques pensaran 
que era más seguro mandar a sus esposas e hijas a territorio español por 
ser más probable que las autoridades virreinales las trataran mejor que 
si fueran hombres. Tampoco queda claro cuánta autonomía tenían las 
enviadas en las negociaciones. Pero en estos casos, como en muchos 
otros, la pregunta refleja el individualismo de nuestra época; es posi-
ble que sea más fructífero enfocarnos en la pareja o la unidad familiar 
cacical en vez de en un individuo.

Otro aspecto interesante es cómo el título de cacica se podía ma-
nipular –y hasta inventar– para reclamar ciertos privilegios dentro 
del sistema colonial. Varios autores sugieren que las familias cacicales 
inventaban historias para respaldar su derecho a un estatus de élite. 
Ciertamente fue el caso de los Tapia de Querétaro estudiados por Pe-
ter Villella: su linaje “noble” solamente empieza en la década de 1550, 
cuando esta familia de soldados ayudó a conquistar la frontera y fundar 
la ciudad y sus instituciones religiosas. Y la designación racial también 
se podía manipular. Como explica Mónica Díaz en la conclusión, al-
gunas mujeres biológicamente mestizas se presentaban en peticiones 
judiciales como “india cacica”, prueba de la flexibilidad y definición 
cultural de raza para el virreinato tardío. Por lo tanto, las cacicas y sus 
familias ayudaron a elaborar la identidad cacical de pureza de sangre y 
nobleza cuando les convenía.

En fin, esta colección ofrece retratos de una veintena de mujeres 
fascinantes que contribuyeron al desarrollo de la sociedad colonial 
y usaron los recursos a su disposición para mantener –o mejorar– su 
posición y la de sus hijos. Sirve de modelo para cómo usar fuen-
tes como pleitos judiciales, testamentos y registros notariales para 
reconstruir la vida cotidiana. Será el punto de partida para estudios 
futuros que ayuden a rellenar las lagunas en la historia de las cacicas 
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hispanoamericanas. Y será de gran utilidad, no solamente para los 
especialistas sino también para los estudiantes interesados en entender 
la sociedad indígena y la vida de las mujeres virreinales.

Silvia Marina Arrom
Brandeis  Univers i ty

Georges Roque, La cochenille, de la teinture à la peinture: une his-
toire matérielle de la couleur, París, Gallimard, 2021, 324 pp. ISBN 
978-207-852-31-2

El libro que reseñamos es una historia cultural de un producto mexi-
cano, la grana cochinilla, que durante largo tiempo fue ignorado por 
la historia económica, social y comercial desde la época prehispánica 
hasta el siglo xx. Además, se trata de un análisis muy erudito de las 
trayectorias de un tinte y pigmento que ejerció un papel fundamental 
en la historia de los textiles en gran parte del mundo durante varios 
siglos, así como en la historia de la pintura, pues fue utilizado por un 
amplio número de los más destacados pintores de las épocas moderna 
y contemporánea. Es una obra necesaria que recupera un tema que 
abre múltiples perspectivas para trabajos adicionales de tipo interdis-
ciplinario que enlacen historia material con historia del arte.

Suele olvidarse que después de los metales preciosos, y especial-
mente de la plata, la grana cochinilla fue el producto de exportación de 
mayor valor de la Nueva España e, incluso, de la temprana república 
durante la primera mitad del siglo xix. Lo más sorprendente es que 
el responsable de esta extraordinaria historia es un pequeño insecto 
que han cultivado los campesinos mexicanos durante dos milenios. 
La cochinilla vive habitualmente sobre las hojas de los nopales y es 
cosechada por las familias campesinas. Las hembras de este diminuto 
bichito producen un valioso tinte de color rojo que alcanzó un alto va-
lor monetario durante muy largo tiempo, sobre todo por su uso como 
colorante de telas o pigmento para pinturas en Europa. La fama que lo-
gró después de la conquista de México fue casi inmediata, como consta 
en las cartas del emperador Carlos V a Hernán Cortés a mediados de 


