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cooperaciones, en las que esa poblacidn estd muy lejos de ser una sim-
ple espectadora de su destino, sino que, y en no pocos casos por vias
que la élite no espera, en su traduccidn construye artefactos y puntos
de vista que al serle propios no s6lo aceleran la permeabilidad hacia el
discurso inmaculista, sino que lo naturalizan solidificindolo como algo
propio en el corazén mismo de la autorrepresentacién popular. Esto
que muestra tan bien el autor para el caso ibérico, se podré desarrollar
en otros espacios, construyendo asi una perspectiva de conjunto y de
singularidades. Los multiples aportes del volumen van de la simple
erudicién y el descubrimiento de nuevas fuentes a la construccién
de un relato coherente de la politica global de la Monarquia hacia la
Pia Opini6n; sélo por esto el libro ya es sobresaliente, pero sumarle
una apuesta metodolégica del calibre que tiene y una reflexion sobre
c6mo se construye la cultura en la Edad del Barroco lo convierten en
un trabajo magnifico.

José Javier Ruiz Ibafiez
Universidad de Murcia

Jost ARMANDO HERNANDEZ SOUBERVIELLE, Un novohispano entre
Asia y Portugal. Sodomia y movilidad desde un proceso inquisitorial
del siglo xvir, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
El Colegio de San Luis, 2020, 132 pp. ISBN 978-607-8794-22-5
(Colsan), 978-607-30-4590-2 (UNAM)

Este libro del historiador potosino José Armando Herndndez retine en
cuatro breves capitulos, una introduccién y un epilogo, un estudio ex-
haustivo sobre sodomia, movilidad, delito, pecado e Inquisicién en el
Antiguo Régimen. Lo hace a partir del trabajo minucioso con un expe-
diente del Santo Oficio en Lisboa. Resaltaria primero el trabajo de escri-
tura del autor, que parece haber aprendido muy bien aquella méxima
de Paul Veyne! de que no hay manera de hacer buena historia si no se
escribe bien, si no se sabe operar con las reglas de la trama, la intriga y el

I Paul VEYNE, Como se escribe la historia, Madrid, Alianza Editorial, 1994.
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interrogante. Con un delicado prélogo de Oscar Mazin y un buen arte
de tapa, Un novohispano entre Asia y Portugal es un libro que juega
con el lector. Un libro en el que los lectores que algo sabemos sobre
operacién y aplicacién de la justicia en el Antiguo Régimen, creemos
saber c6mo va a terminar, y creemos saber que no terminard bien. Y,
sin embargo, en este caso, nos equivocamos.

En efecto, es un libro sobre el delito de sodomia en el siglo xvi:
ese acto duramente penalizado, considerado entre pecado nefando y
herejia, entre delito y error. Un libro que muestra las modulaciones de
los poderes seculares y religiosos y nos posiciona cabalmente frente
a las medidas esquivas del poder religioso, las modalidades elusivas
para ejercer el control, y una barroca manera que tenian los actores
histéricos subalternos de mirar lateralmente al poder colonial y operar
con él, como Pedro de Medina y Manuel Roiz, los protagonistas de
esta historia, nos revelan.

Uno podria ubicar este texto en la saga de El queso y los gusanos
de Carlo Ginzburg,? al que Armando refiere varias veces, o de La
muerte de Antonia Isabel Sinchez de Tomas Mantecén Movellan,?
por el andlisis detallado e imaginativo de un material extépico para el
momento, pero también exiguo (en su mayoria, un expediente tinico
del archivo de la Inquisicién de Lisboa, que se va componiendo ca-
leidsocSpicamente con la recurrencia a archivos adyacentes). Pero la
estrategia expositiva del autor es, si se quiere, la inversa al de estos dos
trabajos pioneros. Porque en el primer pérrafo de EIl queso y los gu-
sanos, el lector sabe que Menocchio termina quemado en la hoguera:
si recordamos la estrategia de escritura de Ginzburg, siendo fiel a su
propia tesis sobre la circularidad entre alta cultura y cultura popular,
su escritura es circular: volvemos al punto de partida al final, cuando
Ginzburg alude a la muerte de Menocchio y de Giordano Bruno en la
hoguera como dos exponentes de esferas completamente distintas de
un tipo de poder que asfixi6 cualquier matriz (popular o docta) ajena
al dogma.

2 Carlo GINZBURG, El queso y los gusanos, Barcelona, Muchnik, 1986 [1976].

3 Tomds MANTECON MOVELLAN, La muerte de Antonia Isabel Sanchez. Tirania y es-
cdandalo en una sociedad rural del Norte espariol en el Antigno Régimen, Madrid, Centro
de Estudios Cervantinos, 1998.
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Con Un novohispano entre Asia y Portugal no nos pasara lo mismo.
El autor urde una trama compleja que pone el acento muchas veces
en capturar al lector: el libro estd escrito dejando sueltas las piezas
que componen el sentido de la historia. Dos hombres que compartie-
ron carnalmente, no sabemos cuantas veces, el lecho (20 veces dice uno,
120 dice el otro); una denuncia ante el Santo Oficio de uno de ellos,
Manuel Roiz, en 1657, ante la Inquisicion de Lisboa. El autor es cauto
al escribir. Suelta la informacién en el mismo sentido en que amarra
las preguntas: abriendo camino. Muy adelante en el texto sabemos qué
pasé con Pedro de Medina: cémo lo condenan y bajo qué figuras. Esa
estrategia de escritura hace mimesis con lo que Michel de Certeau*
nos ensefiaba sobre la labor del historiador: operar sigilosamente con
aquello que se hace fracasar en la evidencia. Si recordamos, la méxima
de De Certeau era: la escritura de la historia se basa en el archivo, y el
archivo urde su estructura significante no en lo que afirma, sino en lo
que excluye (pp. 238-240). Es la huella de lo que estd excluido en todo
acto de enunciacion lo que el historiador debe perseguir. Eso hace
el autor: a lo largo del texto aparecen preguntas como “;Y por qué
Medina no acudié primero ala justicia? No lo sabemos”. “¢ Qué hacia
nuestro protagonista en Jacatara? No tenemos la respuesta. Podemos
inferir que [...]” La duda es lo que convierte a toda evidencia en un
principio epistémico sobre la renovacién de las preguntas.

Ellibro retne preocupaciones sobre justicia, pecado, conductas mar-
ginales y archivo, pero también sobre comercio de largo alcance, glo-
balizacién temprana, imperios acechantes y economias codependientes.
Primero, es un texto sobre la ley y la transgresion, la sexualidad y el
pecado, la norma y el outsider, esa categoria del socidlogo de Chicago
Howard Becker de la que el autor se apropia. En una tradicién de tex-
tos que entre Espafia y Portugal nos obligaron a revisar la idea sobre el
Antiguo Régimen, los archivos criminales y la justicia, Un novohbispano
entre Asia 'y Portugal nos ayuda a mapear ese mundo de dificil transi-
to entre la racionalizacién y lo sagrado, la justicia secular y el dogma.

Herndndez Soubervielle muestra hasta qué punto era complicado
distinguir una linea clara entre sodomia y herejia, entre los procederes

4 Michel de CERTEAU, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana,
2006 [1975].
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institucionales que flanqueaban el terreno de cada transgresion. El
autor describe de qué modo los inquisidores preguntan y vuelven a
preguntar: cuantas veces copularon, quién era agente y quién “pacien-
te” (activo y pasivo en el acto carnal), luego lo envian a reflexionar para
que “recuerde” mds informacién. Y en la medida en que nos permite
suponer la forma en la que Pedro de Medina, el acusado, iba urdiendo
una via de salvamento, una argucia discursiva que le permitiera, por el
momento, seguir vivo —y digamos que lo logra—, también nos va mos-
trando de manera sigilosa algo que Tamar Herzog® nos recordaba cuan-
do hacia los anilisis de juicios coloniales sobre la Audiencia de Quito:
analizar estos procesos es comprender que es la institucién (digamos, el
Estado colonial, la Inquisicién y el aparato formal de la verdad juridica)
la que se hace, se modela y se modula en la medida en que los sujetos
hablan, dan informacién y la ocultan. Asi, este libro nos recuerda que
Medina no es un sujeto transgresor preso de las estructuras de un po-
der omnimodo que lo antecede; mds bien es el poder mismo el que se
redefine ante esa informacidn, ante las anécdotas, ante las precisiones.

Hernandez se preocupa por revelar los fantasmas que no estin en
el texto del archivo, pero lo acechan, lo marcan. ¢ Convivié mucho
con herejes Pedro de Medina? ¢Serd que los herejes entre moros y
holandeses —de muy diversa indole, claro— habian estropeado su moral
cristiana o mds bien catélica? Los inquisidores vuelven sobre esto. Me-
dinajuray perjura. Fue obligado a comer carne en dias de observancia,
fue obligado a abjurar como esclavo en el reino de Mogor, pero nunca
estuvo convencido. Es intrigante que Medina, al menos en el archivo,
parece todo el tiempo mucho més un sujeto interesado en demostrar
que no es hereje y en disculparse hasta la extenuacién por lo que “se vio
obligado a hacer” en altamar y en los puertos enemigos como preso,
que interesado en disculparse por su deseo homoerético.

El autor capta bien esta modulacién y nos dice: nunca acude a algtin
agente externo, ninguna cosa del estilo de un demonio o de una inter-
vencion extrinseca. Se arrepiente, si. Pero sabe que eso “es €17, nadie lo
obligd, nada lo manipuld ni lo condujo a su deseo. A su vez, a Medina
no lo condenan a la hoguera. La pena aplicada (cinco afios en galeras

5> Tamar HERZOG, La administracion como un fenémeno social: la justicia penal de la
ciudad de Quito (1650-1750), Madrid, Centro de Estudios Politicos y Sociales, 1995.
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y confiscacion de bienes) es, si se quiere, benévola para el “delito”.
¢Por qué? ; Qué le interesaba —y que no— a la Inquisicién sobre estos
hombres? ; Por qué se actué de otro modo?

En un mundo ibérico que estaba siendo redefinido y que empieza
a reformular sus ideas sobre sangre, limpieza de sangre, piel, raza y
carécter, este caso es mds que sugerente. Recuerda los andlisis de Marfa
Elena Martinez,® que habla de lo dramdtico que result6 el trdnsito entre
la peninsula Ibérica y Nueva Espafia para modular las nociones de
pureza, virtud y raza, por ejemplo, con las monarquias protestantes
deflanco y las sociedades coloniales nacientes. De qué forma el “color”
(porque se insiste en que Medina es preto, con el rostro, el cabello y la
barba negros) y no sélo la sangre empezaron a ser elementos definito-
rio de rasgos somaticos.

Y aqui entra un eje adicional del texto, en el que el autor no se detie-
ne, pero se percibe. Y es la naturaleza misma que exige su archivo. Un
hombre que vestia con ropa de indias, extravagantes calzas amarillas y
verdes; alguien que sabemos que en tierra iba a visitar a su amante, el
soldado raso de altamar, a la casa de su madre. ; Qué relacién se habia
tejido entre ellos? ¢De qué modo un moreno extravagante nacido en
México moldeaba esos afectos? Hay indicios, se procede conjetural-
mente, como Ginzburg nos incitd a los historiadores: sélo el gesto
represivo de la Inquisicidn se torna el modo productivo que habilita
el interrogante. Pero sdlo el interrogante.

¢Como trabajar con preguntas iddneas sobre un sujeto que nace
en ciudad de México, de madre portuguesa, y circula entre Manila,
Ceildn, Agra, Cabo de Buena Esperanza y Lisboa? Aqui entra el
factor clave del subtitulo del libro, sodomia y movilidad. Sin dudas es
un testimonio formidable de los circuitos comerciales que se pueden
dibujar a través de un expediente inquisitorial sobre sodomfa. Las rutas
de movilidad forzada, la esclavitud intermitente, los puertos en los que
recalaban para provisionarse de sal, la importancia de ciertos circuitos
no necesariamente licitos.

La relacion entre movilidad y transgresion —y las aporias mismas
de su historia— aparece en este libro como un homenaje, en cierto

¢ Maria Elena MaRTINEZ, Genealogical fictions. Limpieza de sangre, religion, and gen-
der in colonial Mexico, Stanford, Stanford University Press, 2011.
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sentido implicito, al barco. Ese espacio en el que era posible vivir de
otro modo, no ser anclado a un territorio fisico o simbélico. No ser
“fijado” en el terreno del signo. Aun preso en un barco holandés, aun
en esas leguas de movilidad forzada, Pedro de Medina parece preferir
el mar. No serd dificil encontrar las resonancias entre este libro y ese
pequeiio texto de Foucault, “De los espacios otros”, en el que el autor
francés define a la heterotopia por contraposicion a la utopia: la hete-
rotopia es el lugar en el que, en efecto, se es de otro modo: “el navio ha
sido para nuestra civilizacion, desde el siglo xvr hasta hoy, no sélo el
mayor instrumento de desarrollo econémico, sino también la mayor
reserva de imaginacion. El barco es la heterotopia por excelencia. En
las civilizaciones sin barcos los suefios se secan, el espionaje sustituye la
aventura, y la policia a los corsarios”.” Un novobispano entre Asia y
Portugal puede leerse como un testimonio de ese mundo eldstico en el
que, bordeando siempre el riesgo, valia la pena ser otro.

Mario Rufer

Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco

GUILLERMINA DEL VALLE PAVON (coord.), Negociacion, lagrimas 'y
maldiciones. La fiscalidad extraordinaria en la Monarquia Hispa-
nica, 1620-1814, México, Instituto Mora, 2020, 323 pp., cuadros,
graficas, diagramas, ISBN 978-607-861-170-6

El estudio de la fiscalidad extraordinaria en el seno de la Monarquia
Hispénica, asociada de manera indisoluble al fenémeno de la guerra, ya
sea para su preparacion, desarrollo o los efectos derivados del conflic-
to armado, encuentran en esta obra, coordinada por Guillermina del
Valle Pavon, un magnifico compendio de las dltimas investigaciones,
enfoques y metodologias con los cuales la mds reciente historiografia
ha abordado dicho fenémeno. Se trata de ocho trabajos que abarcan
desde principios del siglo xvir hasta la década de 1810, en los cuales se

7 Michael Foucautr, “Espacios otros”, en Version. Estudios de Comunicacion y Politica,
7 (1999), pp. 14-25 [1967].



