EL GRAN PACOTILLAS

Juan HERNANDEz I.UNA

1. Olvido de medio siglo.—Demasiado conocido es
Porfirio Parra en nuestro medio universitario como
autor del Nuevo sistema de logica inductiva y deducti-
va,’ obra que sirvié6 como texto oficial en la Escuela
Nacional Preparatoria y en casi todas las Universidades
y colegios de Estado, desde 19og hasta 1930. Algo me-
nos conocido es como autor de La ciencia en México’
y de La sociologia de la Reforma; publicada la primera
en 19o2, apenas si hoy la conocen media docena de los
intelectuales mejor enterados; redactada la segunda
en 1906, permanecié olvidada hasta 1948, afio en que
Martin Luis Guzmdn la reimprimié en su coleccién
“El liberalismo mexicano en pensamiento y en ac-
cién”.? Pero como si ya es desconocido el gran sistemad-
tico del positivismo mexicano, es como autor de la
novela filoséfica Pacotillas, la {inica que publicé, por
desgracia. Esta novela aparece en 19oo y apenas si es
advertida por sus contempordneos. Ya Salvador Alva-
rez, en una carta que escribe a Agustin Aragdn, se
asombra de la “criminal indiferencia” con que ha sido
recibida por la critica mexicana.® Y Carlos Pereyra se
lamenta en un articulo de que el piblico que vive de
las “crénicas de policia” y de la “literatura llamada mo-
dernista”, la haya recibido “con beocio desvio”.® A la
indiferencia original, hay que anadir los cincuenta y un
afios de olvido que le llevamos consagrados. En efecto,
revisando los manuales de historia de la literatura me-
xicana mds conocidos, sorprende no encontrar, no ya
un comentario, sino una simple mencién de la novela.
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Tampoco en colecciones recientes, como la de “Escrito-
res mexicanos” y la “Biblioteca del estudiante”, aparece
incluida en sus programas de divulgacién de obras
mexicanas. Aun en el estudio sobre el positivismo me-
xicano de Leopoldo Zea, que pasa por ser el mais
completo, no se encuentra una sola referencia a esta
novela.” Parece como si literatos e historiadores de la
filosofia se hubieran puesto de acuerdo para silenciarla.

Esta indiferencia y olvido de medio siglo, sin embar-
go, no le han restado ninguno de los méritos con que
su autor supo adornarla. Entre ellos tiene Pacotillas el
de ser el documento que inicia el filosofar sobre el me-
xicano en nuestro siglo. El mexicano, que Porfirio
Parra estudia en esta novela, no es un ente artificial
forjado con los recursos que proporciona el arte de no-
velar, sino un hombre real, histérico, de carne y hueso.
Es el mexicano que existié durante el periodo que va
de la restauracién de la Republica a la dictadura por-
firiana.

2. Pacotillas y el dilema de su época.—La historia
plantea a este mexicano un tremebundo dilema: el del
“palo” y el del “pan”,® el de la “libertad” y el “bien-
estar”.’ Uno de los extremos del dilema, el del palo o
la libertad, habia sido el ideal de vida nacional perse-
guido por la tradicién revolucionaria representada por
Hidalgo, Morelos y Judrez. Para esta tradicién, ser
mexicano significaba concebirse como ser libre. La li-
bertad se identificaba con la mexicanidad. En la liber-
tad estaba la “razén de ser” mexicana. Negar la libertad
era tanto como renunciar al fundamento ontolégico de
la mexicanidad, era renunciar al propio ser de mexi-
cano. El otro extremo del dilema, el del pan o del
bienestar, era el nuevo ideal de vida propuesto por



EL GRAN PACOTILLAS 519

¢l Porfiriato. Seguirlo, significaba renunciar a la liber-
tad; significaba que el mexicano dejara de concebirse
como un ser libre para definirse en adelante como un
ser de bienestar. Queria decir sustituir la libertad,
como fundamento ontolégico de la mexicanidad, por
el bienestar como fundamento ontolégico de esa mis-
ma mexicanidad. La “razén de ser” de este mexicano
dependia, pues, de la eleccién que hiciera en favor de
uno de los términos del dilema: o un ideal de vida fun-
dado en una “libertad sin bienestar” o un ideal de
vida fundado en un ‘“‘bienestar sin libertad”; o el ideal
de vida sefalado por la Independencia y la Reforma,
o el ideal de vida propuesto por el Porfiriato.

Enla época en que aparece la novela de Parra, la ma-
yoria de los mexicanos se habia decidido por el bien-
estar, adaptindose comoda y facilmente al medio de la
dictadura. Sélo una minoria, muy pequeia, seguia
manteniendo viva la llama de la libertad, apareciendo
a los ojos de los demds como inadaptada.

Francisco Téllez, a quien sus compaiieros de estudio
apodaron Pacotillas,' junto con Amalia, su fiel compa-
flera, y don Marcos, su gran benefactor, representan a
la minoria fiel a la libertad.

El Chango, Patillitas, Santa-Anna, el general Lépez,
el periodista Herndndez, el Ministro, el Gobernador,
don Librado Flores, el Presidente de la Cdmara de
Diputados, el Agente del Ministerio Puiblico, Mercedes
la Tapatia, dofla Guadalupe Pefia y su hija Rosa, repre-
sentan a la mayoria que se habia decidido por el bien-
estar,

Pacotillas es el héroe central de la novela. Simboliza
al mexicano por excelencia, al mexicano por antonoma-
sia, al mexicano que ha hecho de la libertad el funda-
mento de su ser, la ‘razdén de ser” de su vida. A través
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de los treinta y cinco capitulos de la novela, Parra
muestra coémo la libertad, ser o esencia de la mexicani-
dad de Pacotillas, no se corrompe en el ambiente enve-
nenado de su época, antes bien, resiste, sin enturbiarse,
al cohecho, al soborno, a la amenaza y al halago de
generales, ministros, diputados, periodistas y politicos
que viven entregados a la avidez del presupuesto publi-
co y que, a la sombra de la paz, no tienen escrupulos en
desencadenar sobre el pais las mds escandalosas especu-
laciones.

¢Qué caracteriza a un tipo de mexicano como Paco-
tillas, que concibe su ser como libertad y que por una
especie de sino histdrico nace y ha de vivir en una so-
ciedad organizada bajo el signo del bienestar? Lo ca-
racteriza el hecho de ser un inadaptado. Pacotillas lo
es, porque concibiendo su ser como libertad, encuentra
repugnante adaptarse a un medio social dominado por
el bienestar. La inadaptacién es una especie de estrate-
gia ontoldgica que Pacotillas despliega para defender lo
entrafiable de su ser, la libertad, del peligro de ser co-
rrompida en una sociedad que la ha desdefiado. Ser
inadaptado significa aqui ser para la libertad y no
ser para el bienestar. Este caracter del inadaptado se
va revelando a través de una serie de oposiciones entre
su libertad y el medio social en el que actia, entre su
ser y las diferentes circunstancias humanas que debe
salvar. Mientras que los demds personajes de la novela,
con exceocién de Amalia y don Marcos, parecen tener
un ser voluble, debido a la falta de libertad, que se
adapta facilmente a su medio social, el caricter de Pa-
cotillas, siempre nutrido con la savia de la libertad, apa-
rece con firmeza de roca y bien dispuesto a resistir la
adaptacién.

Ya desde su infancia, el ser de Pacotillas es concebi-
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do como un ser para la libertad. Cuando tenia doce
anos, su padre, que se “‘preciaba de liberal y amigo de
reformas”, y su maestro de gramatica, que pasaba por
un “‘convencido liberal”, estdn de acuerdo en que Pa-
cotillas, el “nifio prodigio”, deberia “formarse para la
democracia”, “prepararse para el progreso” y “educarse
para la libertad” (p. 45); pero como la sociedad de
Leén, Guanajuato, ciudad natal de Pacotillas, estaba
“dominada por el fanatismo” y el “buitre sombrio del
retroceso’’, habifa que enviarlo a estudiar a México.
Sin dificultad ingresa en la Escuela Nacional Prepara-
toria, en cuyas aulas vive durante cinco afios, completa-
mente consagrado a aprender las grandes verdades de
la ciencia positiva, que ¢l juzga como el mejor camino
para conducir su ser a la democracia, el progreso y la
libertad. Su amor a la ciencia era tal, que compla-
ciase en

contemplar el imponente conjunto de las doctrinas cientificas. Sumergianle
en profundas meditaciones la multiplicidad y variedad infinita de los feno-
menos naturales, enlazados, sin embargo, por invariables leyes, y llevando
siempre el sello de pasmosa unidad. Los agentes fisicos que a través del
espacio impulsan y conmueven las colosales masas de los astros, la afinidad
quimica que une y desune los cuerpos, la maravillosa escala de los seres
vivos, que, comenzando por el microbio, tiene al hombre por remate: he
aqui los tinicos asuntos que juzgaba dignos de las inteligencias serias; obser-
var, estudiar, escudrifiar constantemente esa naturaleza de que procede-
mos, y con la que nos ligan miriadas de invisibles hilos, le parecia €l objeto
mis noble y levantado a que las facultades pueden consagrarse (p. 55).

Con este amor a la ciencia sale de la Preparatoria.
Creyendo tener vocacién para médico, ingresa a la Fa-
cultad de Medicina. Tiene apenas diez y ocho afios y
todavia lo siguen alentando los mismos ideales que su
padre y su maestro de gramatica le sefialaron al enviar-
lo por primera vez a México. Hasta este momento no
ha hecho sino prepararse para la libertad, esto es, vivir
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conforme a uno de los extremos del dilema de su tiem-
po. Elotro extremo, el del bienestar, no ha sido todavia
advertido, ni siquiera sospecha su existencia, ya que su
padre, honrado y acaudalado comerciante, ha tenido
el cuidado de que nada le falte. Contando con un pro-
genitor que hasta ahora ha atendido a su bienestar con
manos llenas, el cultivo de la libertad ha sido para ¢l
asunto fdcil. Todavia su vida no se encuentra ante
el dilema de tener que optar por alguno de los dos ex-
tremos. Al fin la catdstrofe llega. Ese mismo afio su
padre muere dejandolo solo y sin haber puesto en orden
sus negocios. Para colmo de desgracias, se le hace creer
que dichos negocios estaban embrollados. Despiadados
acreedores concursan la sucesién, y el infeliz Pacotillas,
que poco antes se crefa rico y feliz, se encuentra con que
ahora nada posee. Su situacién se agrava cuando su tu-
tor, un diputado amigo de su padre, acaba su periodo y
regresa a Leén. Asi queda colocado de repente en el
torbellino de la sociedad, sin hogar, sin afectos y sin
recursos. Un amigo de aulas acude a su desamparo,
llevindoselo a vivir a su cuarto de estudiante. Pasa-
do cierto tiempo se proporciona algunos recursos dando
lecciones particulares. De esta manera conjura por lo
pronto la miseria y el abandono. Casi al mismo tiem-
po descubre a Amalia, quien habia de ser su fiel com-
pafiera. Se enamora de ella con sélo verla dos veces en
la Plaza de Armas. La conoce a los tres meses de que
Amalia habia perdido a su padre; poco después muere
su hermanita y en seguida su madre, queddndose sola
en el mundo. Pacotillas le brinda su generoso corazén
y, desde entonces, el infortunio une para siempre a los
dos huérfanos. Todos estos contratiempos le han ve-
nido a revelar el otro extremo del dilema: el del pan o
bienestar. Su vida tendrd que transcurrir entre la te-
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a flechar una millonaria, que haga resaltar su titulo de
médico entre lujos y riquezas. Santa-Anna anhela reci-
birse y hacerse de una clientela que le permita enri-
quecerse. Pacotillas se revela contra las aspiraciones de
sus compafieros. jQué vulgares sois! —exclama con des-
dén. “Os desprecio y al mismo tiempo os envidio: 0s
satisfacen los especticulos vulgares, no os harta la diaria
monotonia, no os tortura, como a mi, la sed de lo extra-
ordinario y de lo grande; en vuestra piel de paquider-
mo no hace mella el contacto de la realidad” (p. 21):

{Qué bien representdis a la generacién anémica, a la generacién escud-
lida, a la generacién sin aliento ni ideales de que formamos parte! No nos
parecemos ni a la seria juventud de hace diez aiios, ni a la esforzada y
entusiasta de hace treinta; no saldrin de entre nosotros héroes como los que
produjo ésta, ni siquiera hombres de ciencia como los que dié aquélla

{p. 22).

La generacion que Pacotillas trata con tanto des-
dén, es la creadora del positivismo. El y sus compaifie-
ros se habian educado en la ciencia positiva; pero ésta, a
la postre, habia resultado vacia de ideales, hueca de
propositos superiores y habia degenerado en un vil ins-
trumento para satisfacer ambiciones de riqueza y con-
quistar posiciones politicas. La ciencia positiva no ha-
bia sido capaz de crear héroes ni verdaderos hombres
de clencia, sino sdlo tipos como el Chango, el Patillitas
y el Santa-Anna, ambiciosos de clientela adinerada, de
fortuna ficil y de curules gananciosas. La ensefianza
de la ciencia positiva habfa empobrecido tanto de idea-
les a su generacidn, y habia creado aquel medio estu-

diantil tan corrompido, que Pacotillas llega a renegar
de esa ciencia.

He amado a la ciencia con la intensidad, con la violencia, con la fiebre
que pongo en todas mis inclinaciones; hoy me parece hueca, me parece
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vacia, hoy la encuentro incapaz de satisfacer el corazén o la inteligencia, y
por eso me fastidia (p. 23).

Ciencia que no satisfacia las mds nobles esperanzas de
libertad que latian en su corazén desde nifio, que no
servia para alentar ese mismo ideal de libertad acaricia-
do por su inteligencia, que s6lo estimulaba los apeti-
tos de riqueza y las ambiciones de la politica, era la que
el positivismo ofrecia a los jévenes y que acabé por fas-
tidiar a espiritus superiores como el de Pacotillas. Un
caracter como el suyo, torturado por la “sed de lo extra-
ordinario y de lo grande”, no podia adaptarse a ese rit-
mo mondtono y vulgar de vida estudiantil; un ser como
el suyo, alimentado con el 1deal del héroe y de la liber-
tad que inspir6 a nuestros hombres de la Independen-
cia y la Reforma, no podia encajar en una generacién
como la suya, empapada de miseria. Hablar de ideales,
de héroes, de sabios, de libertad a esta generacién, era
pasar por un desequilibrado, por un estrafalario. Por
eso, cuando Pacotillas expuso sus ideas, Patillitas pudo
cuchichear a su compaifiero el Chango: “déjenle hablar
y aun dénle cuerda”; “yo tengo el mal gusto de diver-
tirme con las paradojas de este loco, cuyas circunvolu-
ciones cerebrales han de estar mds enmarafiadas que
las tripas de un pollo™ (p. 23) . Por amar el ideal, por
no ajustar su caracter a la inmundicia de aquel medio
estudiantil, Pacotillas aparece como un loco, como un
inadaptado; pero, justamente por ser un inadaptado,
Pzacotillas alcanza la estatura de un reformador de la
vida estudiantil de su tiempo. No adaptando su caric-
ter, como lo hicieron sus condiscipulos, vence aquella
circunstancia corrompida y se convierte en simbolo de
todo esfuerzo ansioso de alcanzar el ideal de una vida
estudiantil mds digna. Un inadaptado que siente asco



EL GRAN PACOTILLAS 525

de todo cuanto es corrupcién de la dignidad estudian-
til, un inadaptado inconforme con el medio viciado que
le tocé vivir, lucha por transformarlo en otro superior.
Ese es el rasgo ontolédgico que define a Pacotillas como
estudiante, eso es lo que caracteriza a su s€r como uni-
versitario.

4. Periodista inadaptado.—El periodismo es otra de
las situaciones sociales en donde Pacotillas se tropieza
con el mismo dilema. El periodismo gobiernista, adu-
lador y servil, es el primero que le sale al paso. El
general Juan Lopez, con La Bandera del Progreso, re-
presenta este tipo de periodismo. Su programa como
director se contenia en esta declaracidon: “‘soy amigo del
Gobierno, y deseo que mi periédico no sea un obstacu-
lo al desarrollo de la politica actual, sino que en cuanto
sea posible, la favorezca”. El general habia concebido
esta publicacién como un medio para aumentar su 1m-
portancia politica, multiplicar sus relaciones, redon-
dear sus negocios, beneficiarse con una subvencion
ministerial y otras de algunos gobernadores, y, ademas,
con una lista crecida de suscriptores. Para que su pe-
riddico resultara barato, habia formado el cuerpo de
redaccién con “muchachos de talento sin recursos y an-
siosos de darse a conocer, a los que con una gratifica-
cién cualquiera” les hacia llenar todo el periddico, y
con “poetas inéditos, que son capaces de pagar porque
les publiquen los suspiros rimados que dirigen a sus no-
vias”. Unos cuantos “duros semanarios”, una “‘promesa
lisonjera”, una “palmadita carifiosa”, una “protesta de
amistad” y, en caso extremo, una “copa liberalmente
ofrecida, o un puro”, bastaban, en opinién del general,
para que su cuerpo de redactores llenara de elogios a la
administracién del gobierno.
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Pacotillas y sus compafieros Juan Robles y Pedro
Torres fueron invitados a formar parte del impudico
cuerpo de redactores de La Bandera del Progreso. Des-
de los primeros didlogos entre los tres estudiantes y el
general, surge el gran abismo que separa a Pacotillas de
sus dos amigos. En tanto que éstos ven en el general
un “‘robusto Mecenas”, que les brinda la oportunidad
de aliviar su miseria y de encumbrarse en la politica,
aquél descubre, tras del “esmerado traje del general”,
al logrero que trata de explotar el talento de sus amigos
y el suyo propio. Mientras sus amigos se adaptan al
espiritu servil del periddico, aceptando escribir las mas
bajas adulaciones y las mas rastreras lisonjas a los “pré-
ceres” de la politica que subvencionan el periddico, él
no se adapta al ambiente corrompido del periddico,
que se le revela como un pantano de servilismo. Paco-
tillas quiere ejercer el periodismo con decoro. Por eso,
cuando el general Lépez pregunta a los tres jévenes
cémo van a desempefiar su comisién, Robles y To-
rres declaran estar dispuestos a someter sus escritos a la
censura del general; en cambio, Pacotillas responde:
“para desempefiar una comisién literaria no hay mds
que dos modos de escribir: el bueno y el malo; aunque
no soy capaz de ello, me esforzaré en hacerlo de la
primera manera”. Y, luego, echando una mirada a sus
“pantalones raidos por abajo”, a sus “‘botines cubiertos
de polvo”, a “su corbata mal puesta” y a su “chaleco no
bien abrochado”, afiade sin titubeos: si nuestro director
trata de someternos a una especie de censura previa,
“me tomo la libertad de decirle que no paso por ello.
Soy tan enemigo de la opresién, que por eso calzo tan
feo; hasta los botines me gustan holgados” (p. 128).

Otro tipo de periodismo, el que vive de la difama-
cién y del escandalo, le sale también al encuentro, po-
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rrible disyuntiva de la libertad o el bienestar, del palo
o del pan; pero, a partir de este instante, empieza a
desenvolverse la vida heroica de Pacotillas; su ser, he-
cho para la libertad, va a ser sometido a las mas duras
pruebas. Si la sociedad porfirica, regida por el bien-
estar, hostiliza a su ser, a su libertad, él se refugia en su
cardcter inadaptado que lo acoge hogarefiamente; la in-
adaptacién a esa sociedad va a ser la astucia ontolégica
que Pacotillas despliegue para conservar limpia su li-
bertad, su mexicanidad.

3. Estudiante inadaptado.—La primera situacién
social, donde este dilema se le hace patente, es en su
propia vida estudiantil. Mientras sus condiscipulos el
Chango, Patillitas y Santa-Anna estiman que las aulas
deben prepararlos para el bienestar, Pacotillas piensa
que su finalidad es formar hombres “torturados™” por
la “sed de lo extraordinario y de lo grande”. Esto es, en
tanto sus compaifieros de estudio se adaptan facilmente
al medio estudiantil de su época, movido por propoésitos
utilitarios, Pacotillas se niega a aceptarlo. Una tarde,
después de desertar de las aulas de la Facultad de Medi-
cina y de vagar por las principales calles de México, ¢l
y sus tres compaileros se reunen en el bar La Unicn de
los Amigos, y se entregan a meditar sobre su suerte
como futuros profesionales. Pacotillas inicia la conver-
sacién. Recapacitemos, dice, “definamos lo que somos,
lo que queremos y a qué aspiramos; no hacerlo asi, se
me figura un proceder necio, pues si el hombre no ha
de meditar sobre su suerte alguna vez, mis le valiera
ponerse a andar en cuatro patas” (p. 21) . Iniciada la
conversacién, cada uno dice lo que ambiciona. El Chan-
go suefia en llegar a ser el médico de cabecera de un
seflor ministro que lo haga diputado. Patillitas aspira
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niendo a prueba su caricter. Gregorio Herndndez,
periodista de este género, reune un dia a Pacotillas en
el Café de la Bella Unién, y entre humos de cigarro y
tragos de ginebra, trata de convencerlo de que debe
escribir en su periédico. Usted, le dice, “tiene talento,
estilo vigoroso y vivo”, y como ha recibido “muchos
golpes, ha de escribir de un modo que arda, que duela,
que levante ampollas, que saque sangre. Usted ha de
levantar mi periédico, yo he dado ya muchos palos y se
me ha cansado el brazo. Usted vendra de refuerzo”.
Decidase, “‘salga de esa tristeza que le abruma, de ese
abatimiento que le mata”; no sea tonto, haga lo que yo,
“trate a latigazos a esta sociedad miserable”; impdngase
“por el temor que cause, por las amenazas que lance”.
En México, “las gentes gustan del escandalo, de la ca-
lumnia, de la diatriba”. Anuncie un articulo “prome-
tiendo no dejar titere con cabeza, desnudar al mundo
entero y azotarlo en pleno zécalo; hable usted de las
rapifias de A., de la inmunda glotoneria de B., de la
asquerosa lujuria de C., y verd usted cémo tiene lecto-
res de sobra, y vera usted como le pagan a peso de oro
lo que escriba y hasta lo que no escriba, jvaya! pues
cualquiera que tenga sus trapicheos, procurard pagar
a cualquier precio el silencio de usted; desengafiese,
amiguito, las gentes nacieron para el mal, y cuando no
tienen el placer de hacerlo, quieren tener, por lo me-
nos, €l gusto de pensar en él o de oir hablar de é1”
(p- 387)-

El caricter de Pacotillas no era para adaptarse
tampoco al espiritu corrompido de este periédico. Los
argumentos de ese cinico detractor de la sociedad le
hicieron sentir repugnancia. Era imposible consentir
en hacer de la “difamacién, de la diatriba y del escdn-
dalo, medios de subsistencia”, que aceptara a cambio
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de unos cuantos pesos, pasar por un ‘“ladrén de hon-
ras”, por un “mancillador de reputaciones”, por un
“rufidn de la pluma”, por un “miserable, a quien le
dan un palo cuando habla y un duro cuando se calla”.
Una vez mas, su condiciéon de inadaptado se afirma
frente al periodista que trata de corromper su ser. “Mu-
cho siento, le contesta, que no podamos estar confor-
mes; yo tengo altisima idea de la mision del escritor, las
ideas han de guiar su pluma, en ellas se ha de inspirar
haciendo abstraccién de las personas™ (p. 335) -

5. El politico inadaptado.—En la politica se revela
con mds evidencia el terrible dilema que la historia
plantea a Pacotillas. Por una parte, su ser se haya fren-
te a la politica movida por el bienestar, la que practican
el general Lopez, el Ministro de Estado y el Chango.
Es la politica preocupada por el afin de subir, por el
afan de poder, por el afdn de escalar los mas elevados
puestos; es la politica que convierte al ciudadano en
servil, adulador, descastado, arribista, aventurero, aco-
modaticio, hipdcrita, ladrén; es la politica al servicio
del fraude, del cohecho, del soborno, de canongias,
prerrogativas, arterias, contratos gananciosos y maqui-
naciones tenebrosas. Es la politica utilizada por el ge-
neral Lopez para posar durante quince afios en una
cémoda curul de la Cdmara de Diputados, represen-
tando unas veces a un distrito y otras a otro, asi como
también para conseguir una subvencién del Estado en
favor de su periédico La Bandera del Progreso. Es la
politica, cuyo secreto de éxito, el propio general resu-
mia en esta sencilla férmula: “estar siempre con la ma-
yoria, votar a todo trance con el gobierno, y ser partido
con los amigos, quiere decir, ayudarlos en sus nego-
cios conforme a aquello de hoy por ti maiiana por



530 JUAN HERNANDEZ LUNA

mi” (p. 106). Es la politica que habia permitido al
Chango dar de baja a sus pobres vestidos de colegial,
disfrutar de algunas canongifas en el Municipio, elevar-
se hasta el codiciado puesto de Secretario Particular de
un Ministro de Estado y consumar un matrimonio ven-
tajoso con la hija del millonario Flores. Por otra parte,
su mismo ser se encuentra en presencia de una politica
inspirada en la libertad, la que hacia don Marcos Se-
pulveda desde las columnas de su periédico El Indepen- -
diente. Es la politica que se “vuelca sobre el interés
publico”, que “vigila la conducta del gobernante que
quiere convertirse en tirano, del militar que trata de
ser instrumento de la tirania y del sacerdote que funge
como enemigo de las luces”. Es la politica que lucha
porque la “libertad y los ideales democriticos”, con-
quistados por el pueblo, sigan viviendo en una sociedad
que los ha postergado, pisoteado, befado y escarnecido
con su indiferencia. Es la politica por la que don Mar-
cos habia sido encarcelado por Santa-Anna, desterrado
por Félix Zuloaga y a punto de ser fusilado por Mi-
ramon.

Entre estos dos tipos de politica, Pacotillas elige la
que sirve a la causa de la libertad y de los ideales demo-
craticos. Acepta el puesto de “boletinista” que don Mar-
cos le ofrece en su periédico; puesto que casi siempre
habia vacantes, ya porque el encargado se pasaba con
armas y bagaje al enemigo, dejandose sobornar por al-
giin empleo; o bien debido a que dimitfa por miedo a
ser procesado. Desde este puesto emprende una cam-
paiia en contra de un conirato de terrenos celebra-
do por el gobierno, que resultaba muy oneroso para el
pais, que lesionaba los intereses publicos y sélo bene-
ficiaba a unos cuantos particulares. Un Ministro de
Estado, responsable directo del contrato, se siente lasti-
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mado por esta campaila, y para acabar con ella, pone
en juego los procedimientos de corrupcién usados por
los politicos profesionales de la época. Se manda al
agente Manuel Chdvez, viejo amigo de don Marcos, en
busca de un arreglo; pero todo resulta inutil, pues
cuando se le pide que su periéddico no siga tratando tan
enojoso asunto porque se compromete, don Marcos,
cuyo ser esta hecho para la libertad, contesta: “estoy
hecho a disputar con los poderosos y a censurarlos, no
temo sus iras ni sus persecuciones, estoy habituado a
ellas, me han encarcelado varias veces, he estado a pun-
to de ser fusilado y me he sostenido sin temor; cambiar
ahora de conducta, serfa tanto como quebrantar el ayu-
no a los tres cuartos para las doce, como decia mi tfa la
monja” (p. 429) . Rechazada toda posibilidad de arre-
glo con don Marcos, se pretende sobornar a Pacotillas,
autor de aquellos “boletines”. Se hace que el Secretario
Particular del Ministro, el Chango, el viejo condiscipu-
lo, trate de sobornarlo. Va en su busca, lo invita a co-
mer, halaga su amor propio, lisonjea su vanidad, evoca
los recuerdos del colegio, le hace creer que se interesa
por su porvenir, que desea abrirle camino y contribuir
a que brille su inteligencia; pero Pacotillas, hecho de la
misma arcilla moral que don Marcos, no se deja seducir
por los halagos y ofertas de su falso amigo. Por eso,
cuando éste le ofrece proporcionar recursos para fundar
su periddico propio y conseguirle una pensién para fo-
mentar sus estudios, a cambio de separarse de E! Inde-
pendiente, o por lo menos, a cambio de no seguir tra-
tando en sus “boletines” lo del contrato, Pacotillas sabe
contestar: “yo no escribo ni dejo de escribir por encar-
go de nadie; lo que trato, y la manera de tratarlo, me lo
sugiere unicamente el interés publico”. Y cuando su
mismo condiscipulo le advierte que si sigue impugnan-
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do el contrato lo perseguira criminalmente, Pacotillas se
atreve a dar esta respuesta: “De lo que creo mi deber
no me apartan ni las promesas ni las amenazas” (p. 492).
Y en verdad que Pacotillas supo mantenerse fiel a lo
que crefa su deber. Ni la promesa ni la amenaza fueron
capaces de domesticar su independencia casi salvaje. Su
condiscipulo le ofrecié el “pan”, que habia de corrom-
per su libertad; pero él prefirié el “palo”, que habia de
mantenerlo puro. Como sigui6é impugnando el contra-
to, se le demanda por difamar, injuriar y calumniar en
sus boletines al Ministro de Estado. A la demanda si-
guié el proceso, y luego, la carcel. Poco después, debido
a las malas condiciones de la prisién, contrae el tifo y
muere. Era la politica del bienestar que acababa de
triunfar sobre la politica de la libertad. Era el éxito
alcanzado por aquella “politica inexorable” que, segiin
el Chango, “arma al hermano contra el hermano y -3
padre contra el hijo” (p. 539) . o

6. Amante inadaptado.—Hasta en ¢l amor encuen-
tra Pacotillas el dilema de la época. Su unién con Ama-
lia esta inspirada en la libertad, y es mas pura, mis
verdadera, mas noble que las uniones del Chango con
Rosa la millonaria y del general Lépez con Mercedes
la tapatia, que nacieron bajo el impulso del bienestar.
La unién del Chango con Rosa se funda en la conve-
niencia de la riqueza, pues se casa con ella por ser hija
y heredera del millonario don Librado Flores y Flores;
Rosa lo acepta porque su futuro marido, con mds ins-
truccién, astucia y mafia para los negocios y la politica
que su padre, llegard a ganar mas millones; don Libra-
do consiente en el matrimonio, porque andando a
caza de varios contratos productivos, aquilata la utili-
dad de su futuro yerno, a la sazén Secretario Particular
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de un Ministro de Estado, para facilitarle el arreglo de
los mas ricos negocios. Este matrimonio, no obstante
haberse ajustado a las legalidades del registro civil y
eclesidstico exigidas por la sociedad, acaba por fraca-
sar disolviéndose entre insultos, mordiscos, pellizcos y
ararnos.

La unién del general Lépez con Mercedes se funda
en un convenio mercenario. Aquél, hombre de sesenta
aflos y poseedor de las tres efes, siendo, como era, feo,
fuerte y formal, atenderia a las necesidades de Merce-
des; ésta, hermosa mujer de treinta afios, pero en la
miseria y sin entrantes y salientes en su alcoba, habia
de serle complaciente y fiel, imponiéndose el envileci-
miento de convertirse en prenda alquilada un rato por
la noche. El general no falté nunca a su palabra, siem-
pre fué correcto y amable, obsequiindola frecuente-
mente con donativos extraordinarios; Mercedes, en
cambio, acabé por engaiiar al general, enredandose con
un estudiante. El general, después de sorprender a
Mercedes con su amante, hace que tres rufianes den
a éste una paliza y a ella la echa de la casa como si fuera
perra sarnosa.

Muy distinta es la unién de Pacotillas con Amalia;
no estan unidos por un contrato mercenario, ni por un
matrimonio de conveniencia, ni por ninguno de los
vinculos que tienen en la sociedad nombre definido,
sino por el “amor libre”, por el “amor puro”, que
“siempre salva”, segtin el decir del propio Pacotillas.
El infortunio comenzd a unirlos; su primera declara-
cién surgid en el instante en que ambos se quedaron
huérfanos, solos en el mundo, con la desgracia por
Unica compaiifa. En medio de esta desventura, Pacoti-
llas confiesa su amor a Amalia. “El infortunio te ha
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unido a mi. Desde que te vi me inspiraste un afecto
que no he sentido por nadie, y que no sé cémo lla-
mar. . . ; hoy, no sélo eres td para mi lo que mds quie-
ro, sino lo unico que de veras quiero; ta llenas mi
vida, tu pueblas mi soledad; no sé qué nombre dar al
afecto que me inspiras. Si el amor, de que se habla
tanto, es asi, yo lo siento y lo pongo a tus pies: ¢acep-
tas?” (p. 83). Y luego aflade: “No te mortifique lo
que te digo; yo no tengo mds que a ti en el mundo, y
seré muy feliz uniéndome contigo para siempre; td,
por desgracia, estds tan sola como yo. jAh! somos de-
masiado libres, somos més duefios de nosotros de lo que
quisiéramos, y tal vez mds de lo que nos convendria.
Ya ves, tienes que resolver por ti misma.” Cuando,
después de esta declaracién, Amalia contesta que lo
ama tanto como ‘“‘queria a su madre”, los dos jévenes
enamorados no necesitan mds para unir sus vidas y sus
destinos. Su ‘“‘recta conciencia’ los hizo considerarse
desde ese momento como verdaderos esposos, importin-
doles poco “que faltara tal o cual ceremonia, que, por
solemne que hubiera sido, no habria aumentado ni la
grandeza del afecto ni la indisolubilidad del vinculo”
(p- 87). Y este amor libre, alimentado con la pura
savia del corazén, se mantuvo indestructible hasta el
final. Nada pudo enturbiarlo. Ni la falta de riqueza,
ni la falta de una ceremonia religiosa, ni la falta de un
contrato civil ni las murmuraciones de esa sociedad
timorata, escandalizada de que dos jévenes pudieran
amarse fuera del cédigo civil y de la bendicién de un
sacerdote.

n. Pacotillas y el positivismo.—gPor qué Pacotillas
no se adapté a la vida estudiantil, periodistica, politica
y sentimental de su época? ¢Por qué es un inadaptado?
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¢Acaso porque era un ser inferior? ¢Por ventura porque
era un ser superior?

Parra nos ofrece en su novela una primera explica-
ci6n al “por qué” de esta manera de ser de Pacotillas; se
funda en el positivismo, la doctrina filoséfica del autor.
Ya desde la dedicatoria a don Enrique Creel, su “cama-
rada en la alegre infancia” y su “amigo en la ardiente
juventud”, se advierte esta intencién positivista, pues
declara que su novela estd destinada a bosquejar “un
cardcter que no pudo adaptarse al medio social y que
sucumbid a la postre en la lucha inexorable, a pesar
de estar dotado de algunas estimables prendas”.

Esta intencién queda comprobada en el ultimo ca-
pitulo de la novela, cuando Parra pone en boca de un
estudiante positivista sus propias convicciones filoso-
ficas:

La muerte es el mejor desenlace del drama de Pacotillas. No estaba
armado para la lucha por la vida, y, conforme a la seleccion natural, estaba
fatalmente condenado a desaparecer; asi sucede, no solo en la sociedad, sino
en todo el reino organico; los seres que no se adaptan al medio, sucumben.
Francisco, considerado asi, era un ser inferior; en la fabrica de sus nervios
habia muchas imperfecciones; llevaba en la sangre, en la organizacién, ten-
dencias hereditarias, predisposiciones debidas al atavismo, que hubieran
acabado por desequilibrar su cerebro, llevindole al manicomio. Su mam4
muri6, a lo que parece, de eclampsia; él tuvo convulsiones en la primera
infancia; en el crdneo llevaba algunos estigmas de degeneracién, y tal jui-
cio estd plenamente comprobado por sus rarezas de caracter, su misantro-
pia, su insomnio habitual, su aficién al café, al pronto y raro afecto que le

producian las bebidas alcohdlicas. En una palabra, Pacotillas era, como di-
cen los autores, un candidato a la locura.

Y esto, continta diciendo el estudiante, “no soy yo
quien lo afirma, sino la ciencia”. No se pueden negar
“las grandes leyes, formuladas por Darwin, en que yo
fundo mi parecer; el reino animal estd all{ para demos-
trar que la organizacién domina a la funcién, y que la
organizacién superior avasalla a la inferior”. Sélo los
metafisicos, “hombres de lo absoluto, de la abstraccidn,
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de los juicios a priori, desconocen la naturaleza, y nie-
gan la organizacién” (pp. 546—7-8).

El positivismo, como se puede apreciar, explicaba la
manera de ser de un tipo de mexicano como Pacotillas,
amante de la libertad, por el principio darwinista de la
“seleccién natural” y de la “herencia”. Pacotillas, pues,
era un inadaptado, porque su “organizacién” ontolé-
gicaera “insuficiente”; porque habia en la constitucién
de su ser “muchas imperfecciones”; porque era un “ser
inferior”, un “ser insuficiente”. En la imperfeccién, en
la inferioridad, en la insuficiencia de su constitucién
ontoloégica estaba la “razén de su ser” inadaptado.

Aceptar esta explicacién, llevaria a una inversién
de la estimativa ontolégica de los personajes que acttian
en la novela. Los compafieros de Pacotillas, Santa-
Anna y Patillitas, que supieron adaptarse tan ficil-
mente al medio de su época, resultarian dotados de una
organizacién ontoldgica superior a él. El general Lépez
y el periodista Hernandez, serfan también ontolégica-
mente superiores a don Marcos; Mercedes, la amante
del propio general, y Rosa, la esposa desgraciada del
Chango, superiores a Amalia, la dulce y fiel compaifiera
de Pacotillas. El Chango, justamente el extremo onto-
logico opuesto a Pacotillas, servil, adulador, descastado,
sin escrupulos, que lo mismo sirve para un soborno,
para un cohecho, que para una consigna; sediento de
poder y con una gran flexibilidad para adaptarse al
mismo medio social en el que sucumbio Pacotillas; re-
sultarfa la mds perfecta y acabada organizacién ontolé-
gica del mexicano de esta época, seria el mexicano por
excelencia.

Pacotillas y la metafisica.—Por fortuna, Parra ofrece
en su novela otra explicacién al “por qué” de la manera
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de ser de Pacotillas; la 1lama con desdén metafisica, y la
pone en boca de don Marcos, un viejo liberal, formado
en las lecturas de Montesquieu, Rousseau, Voltaire,
Castelar, Victor Hugo, Pelletin, Lamartine y otros.
Don Marcos, que dialoga con el estudiante positivista,
opone a su tesis estos argumentos:

Es usted muy material, amigo mio, jme pasma usted! ¢Conque Téllez
es un ser inferior?, pues mire usted que yo le tengo por hombre superior,
por un genio; ya se ve, yo no mido a los hombres por sus dientes, ni por
sus mandibulas, ni por sus garras, sino por sus facultades, por sus dotes.
Usted mide con un cartabén muy estrecho; conforme a su criterio, los gran-
des bienhechores de la humanidad, los poetas inspirados, los sabios que
arrancan a la naturaleza sus secretos, los padres de los pueblos, los liberta-
dores de las naciones, no son mds que unos pobres peleles, unos seres ra-
quiticos, inferiores y degenerados, destinados a desaparecer y a ser hollados
en la lucha; puede que tenga usted razén: Jestis hubiera sido vencido por
‘Milén de Crotona; Francisco de Asis, por el jabali de las Ardenas; Rabelais,
por Gargantta, y el cura Hidalgo por el gigante Salmerén. {Cuanto me
complace no ser de la opinién de usted! Nosotros los metafisicos, no desco-
nocemos “la naturaleza” ni negamos la “organizacién”. Admitimos la mise-
ria pero estimamos mas el espiritu que la vence y la rige; ya lo dijeron los
antiguos: Mens agitat molem; entre el bruto y el hombre reconocemos la
superioridad del tltimo; y al hombre que come, preferimos €l hombre que
piensa. jUsted dispense el mal gusto! (p. 547-8).

Para don Marcos, Pacotillas es un inadaptado, no
porque sea un ‘“ser inferior”, sino justamente por lo
contrario, porque es un “hombre superior”, “casi” un
“genio”. Si sucumbe, si no se adapta, no es porque
en la constitucién de su ser haya “muchas imperfeccio-
nes”, no es porque su organizacién ontoldgica sea la de
un insuficiente, sino porque la sociedad mezquina
de su tiempo no era digna de poseerlo. En esa so-
ciedad caida y rebajada, triste y menguada, sélo las
medianfas encontraban horizontes y sitio amplio. Los
caracteres extraordinarios, los genios, los mexicanos su-
periores, como Pacotillas, estaban condenados a sucum-
bir asfixiados por la densa atmosfera de vulgaridad y de
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bajeza que los rodeaba. “jEntre los pigmeos —exclama
don Marcos— los gigantes estan de mds!”

Para don Marcos, un mexicano, como Pacotillas,
que no se adapta a su medio social, no es un ser infe-
rior, no es un ser insuficiente. Lo que lo hace inadap-
tado es, por una parte, €l concebir su propio ser como
libertad, y, por otra, el vivir en una sociedad que trata
de corromper con sus vicios esa libertad. Sin ir muy
lejos, dice don Marcos, en mi época se habrian brinda-
do a Pacotillas “amplios y luminosos senderos, en la
prensa hubiera sido un Zarco, en la tribuna un Altami-
rano; sus conciudadanos se hubieran fijado en él, y sa-
candolo de la oscuridad, lo habrfan encumbrado a ele-
vados puestos, en que sus dotes hicieran el bien del
pais, llenandole a él de gloria. Pero le toco vivir en esta
triste y menguada época, y ¢qué alcanzé? Una existen-
cia de penalidades, malevolencias y miserias, y, por
remate, una prision sombria y una muerte oscura”
(p- 546) -

Tan convencido estd don Marcos de que son los
vicios de la sociedad los que degradan el ser, la liber-
tad, la mexicanidad de Pacotillas, que pide una reforma
de la sociedad de su tiempo. No pide esta reforma
al gobierno, formado por hombres corrompidos, sino al
pueblo. “¢En dénde esta el pueblo? ¢No lo emancip6
la sangre de nuestros héroes, no lo ilustré la inteligen-
cia de nuestros pensadores, ni lo animé ni lo galvanizé
la voz de nuestros tribunos?. .. ¢En dénde estd siquie-
ra €l pueblo mexicano del 617 (p. 513) . ¢Cémo puede
este pueblo “‘respirar tan a sus anchas y pavonearse tan
alegremente, cuando no hay garantfas individuales;
cuando cualquiera, por la suspicacia de un poderoso,
puede ser arrancado a su hogar y a sus afectos, despoja-
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do de su libertad y confinado en sombria cédrcel . .?”
(p- 512).

Esta tesis que Parra pone en boca de don Marcos
es, en el fondo, una autorrefutacién de su credo positi-
vista; a través de don Marcos devora sus propias con-
vicciones positivistas; pero al negar su positivismo, salva
al personaje central de su novela, salva a Pacotillas, y
con ¢€l, salva al verdadero ser del mexicano, salva la
libertad, que es la esencia de la mexicanidad. De esta
manera, Pacotillas se salva también de ser un mexicano
de tantos, un mexicano Don Nadie, para clevarse a la
categoria de un paradigma de la mexicanidad. Pacoti-
llas es el mexicano auténtico, el mexicano genuino,
que concibe su ser como libertad, que identifica su li-
bertad con su mexicanidad y que, precisamente por
concebirse asi, no se adapta a una sociedad en donde
la libertad se ha postergado, en donde sus conciuda-
danos la han olvidado a cambio de un bienestar, de un
pesebre donde hartar las satisfacciones materiales. Pa-
cotillas es un inadaptado, como inadaptados fueron
aquellos mexicanos que, concibiéndose como seres para
la libertad, hicieron esfuerzos heroicos por transfor-
mar la sociedad viciada de la colonia en un México
independiente. Pacotillas es un inadaptado, como in-
adaptados fueron los mexicanos que en nombre de la
libertad, lucharon heroicamente por separar la Iglesia
del Estado. Pacotillas es un inadaptado, como inadap-
tados fueron los pocos mexicanos que durante la época
porfirista, prefirieron el “palo” al “pan”, la “libertad”
al “bienestar”, al precio de la cdrcel, del destierro o
de la muerte. Pacotillas es un inadaptado, como in-
adaptados fueron los mexicanos que en 1910 se deci-
dieron a destruir el Porfiriato. El inadaptado es una
manera de ser revolucionario. Es una forma de luchar
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en contra de una sociedad organizada sobre bases in-
justas. El mexicano auténtico, ha de seguir siendo
aquél que, como Pacotillas, conciba su ser como liber-
tad, identifique su libertad con su mexicanidad y no se
adapte a una sociedad que es mala distribuidora de la
justicia humana, que es mala repartidora de los bienes
publicos, 'que, mientras harta a unos cuantos mexica-
nos, mata de hambre a las mayorias.
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