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I . O l v i d o d e m e d i o 5¿g/o. -Demasiado c o n o c i d o es 

P o r f i r i o P a r r a en nuestro m e d i o u n i v e r s i t a r i o c o m o 

a u t o r d e l N u e v o s i s t e m a d e lógica i n d u c t i v a y d e d u c t i ­

v a / o b r a q u e sirvió c o m o texto o f i c i a l e n l a Escuela 

N a c i o n a l P r e p a r a t o r i a y en casi todas las U n i v e r s i d a d e s 

y colegios de Estado, desde 1903 hasta 1930. A l g o me­

nos c o n o c i d o es c o m o a u t o r de L a c i e n c i a e n México" 

y de L a sociología d e l a R e f o r m a ; p u b l i c a d a l a p r i m e r a 

en 1902, apenas si h o y l a conocen m e d i a docena de los 

inte lectuales m e j o r enterados; redactada l a segunda 

e n 1906, p e r m a n e c i ó o l v i d a d a hasta 1948, año e n que 

M a r t í n L u i s G u z m á n l a r e i m p r i m i ó en su colección 

" E l l i b e r a l i s m o m e x i c a n o en pensamiento y en ac­

c i ó n " . 3 P e r o c o m o sí ya es desconocido e l g r a n sistemá­

tico d e l p o s i t i v i s m o m e x i c a n o , es c o m o a u t o r de l a 

n o v e l a filosófica P a c o t i l l a s / ' l a única q u e p u b l i c ó , p o r 

desgracia. Esta n o v e l a aparece en 1900 y apenas si es 

a d v e r t i d a p o r sus contemporáneos. Y a Sa lvador A l v a ­

rez, e n u n a carta q u e escribe a A g u s t í n A r a g ó n , se 

a s o m b r a de l a " c r i m i n a l i n d i f e r e n c i a " c o n q u e h a s ido 

r e c i b i d a p o r l a crít ica m e x i c a n a . 5 Y C a r l o s P e r e y r a se 

l a m e n t a e n u n art ículo de q u e e l p ú b l i c o q u e v ive de 

las "crónicas de p o l i c í a " y de l a " l i t e r a t u r a l l a m a d a mo­

d e r n i s t a " , l a h a y a r e c i b i d o " c o n beocio d e s v í o " . 0 A l a 

i n d i f e r e n c i a o r i g i n a l , hay que añadir los c i n c u e n t a y u n 

años de o l v i d o q u e le l levamos consagrados. E n efecto, 

rev isando los m a n u a l e s de h i s t o r i a de l a l i t e r a t u r a me­

x i c a n a más conocidos , sorprende n o encontrar , n o ya 

u n c o m e n t a r i o , s ino u n a s i m p l e m e n c i ó n de l a nove la . 
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T a m p o c o en colecciones recientes, c o m o l a de " E s c r i t o ­

res m e x i c a n o s " y l a " B i b l i o t e c a d e l estudiante" , aparece 

i n c l u i d a en sus programas de d ivulgac ión de obras 

mexicanas . A u n e n e l es tudio sobre e l p o s i t i v i s m o me­

x i c a n o de L e o p o l d o Zea, q u e pasa p o r ser e l más 

c o m p l e t o , n o se e n c u e n t r a u n a sola referencia a esta 

n o v e l a . 7 Parece c o m o s i l i teratos e historiadores de l a 

filosofía se h u b i e r a n puesto de acuerdo para s i l e n c i a r l a . 

Esta i n d i f e r e n c i a y o l v i d o de m e d i o siglo, s i n embar­

go, n o le h a n restado n i n g u n o de los méritos c o n q u e 

su a u t o r supo a d o r n a r l a . E n t r e ellos tiene P a c o t i l l a s e l 

de ser e l d o c u m e n t o q u e i n i c i a e l f i losofar sobre e l me­

x i c a n o e n nuestro s ig lo . E l m e x i c a n o , q u e P o r f i r i o 

P a r r a estudia e n esta n o v e l a , n o es u n ente a r t i f i c i a l 

for jado c o n los recursos q u e p r o p o r c i o n a e l arte de no­

velar , s ino u n h o m b r e r e a l , histórico, de carne y hueso. 

Es e l m e x i c a n o q u e exist ió d u r a n t e e l per íodo q u e v a 

de l a restauración de l a R e p ú b l i c a a l a d i c t a d u r a por-

f i r i a n a . 

2. P a c o t i l l a s y e l d i l e m a d e s u época.-Ln h i s t o r i a 

p l a n t e a a este m e x i c a n o u n t r e m e b u n d o d i l e m a : e l d e l 

" p a l o " y e l d e l " p a n " , 8 e l de l a " l i b e r t a d " y e l " b i e n ­

estar" . 9 U n o de los extremos d e l d i l e m a , e l d e l p a l o o 

l a l i b e r t a d , había s ido e l i d e a l de v i d a n a c i o n a l perse­

g u i d o p o r l a tradic ión r e v o l u c i o n a r i a representada p o r 

H i d a l g o , M o r e l o s y Juárez . P a r a esta tradición, ser 

m e x i c a n o s i g n i f i c a b a concebirse c o m o ser l i b r e . L a l i ­

b e r t a d se i d e n t i f i c a b a c o n l a m e x i c a n i d a d . E n l a l i b e r ­

tad estaba l a " r a z ó n de ser" m e x i c a n a . N e g a r l a l i b e r t a d 

e r a tanto c o m o r e n u n c i a r a l f u n d a m e n t o ontològico de 

l a m e x i c a n i d a d , era r e n u n c i a r a l p r o p i o ser de m e x i ­

cano. E l o tro e x t r e m o d e l d i l e m a , e l d e l p a n o d e l 

bienestar, era e l n u e v o i d e a l de v i d a propuesto p o r 
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e l P o r f i r i a t o . Seguir lo , s igni f icaba r e n u n c i a r a l a l i b e r ­

t a d ; s i g n i f i c a b a que e l m e x i c a n o dejara de concebirse 

c o m o u n ser l i b r e para def inirse e n adelante c o m o u n 

ser de bienestar. Q u e r í a d e c i r s u s t i t u i r l a l i b e r t a d , 

c o m o f u n d a m e n t o ontológico de l a m e x i c a n i d a d , p o r 

e l b ienestar c o m o f u n d a m e n t o ontológico de esa mis­

m a m e x i c a n i d a d . L a "razón de ser" de este m e x i c a n o 

d e p e n d í a , pues, de l a e lección q u e h i c i e r a en favor de 

u n o de los términos d e l d i l e m a : o u n i d e a l de v i d a f u n ­

d a d o e n u n a " l i b e r t a d s i n b i e n e s t a r " o u n idea l de 

v i d a f u n d a d o en u n "bienestar s i n l i b e r t a d " ; o e l i d e a l 

de v i d a señalado p o r l a I n d e p e n d e n c i a y l a R e f o r m a , 

o e l i d e a l de v i d a propuesto p o r e l P o r f i r i a t o . 

E n l a época en q u e aparece l a n o v e l a de P a r r a , l a ma­

yor ía de los mexicanos se había d e c i d i d o p o r e l b i e n ­

estar, adaptándose cómoda y fác i lmente a l m e d i o de l a 

d i c t a d u r a . Sólo u n a minor ía , m u y pequeña, seguía 

m a n t e n i e n d o v i v a l a l l a m a de l a l i b e r t a d , apareciendo 

a los ojos de los demás c o m o i n a d a p t a d a . 

F r a n c i s c o T é l l e z , a q u i e n sus compañeros de estudio 

a p o d a r o n P a c o t i l l a s , 1 0 j u n t o c o n A m a l i a , su f i e l compa­

ñera, y d o n M a r c o s , su g r a n benefactor, representan a 

l a m i n o r í a f i e l a l a l i b e r t a d . 

E l C h a n g o , P a t i l l i t a s , S a n t a - A n n a , e l general L ó p e z , 

e l p e r i o d i s t a Hernández , e l M i n i s t r o , e l G o b e r n a d o r , 

d o n L i b r a d o Flores , e l P r e s i d e n t e de l a Cámara de 

D i p u t a d o s , e l A g e n t e d e l M i n i s t e r i o P ú b l i c o , Mercedes 

l a T a p a t í a , doña G u a d a l u p e P e ñ a y su h i j a R o s a , repre­

sentan a l a mayor ía q u e se h a b í a d e c i d i d o p o r e l b i e n ­

estar. 

P a c o t i l l a s es e l héroe c e n t r a l de l a novela . S i m b o l i z a 

a l m e x i c a n o p o r excelencia , a l m e x i c a n o p o r antonoma­

sia, a l m e x i c a n o q u e h a hecho de l a l i b e r t a d e l funda­

m e n t o de su ser, l a "razón de ser" de su v i d a . A través 
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de los t r e i n t a y c i n c o capítulos de l a n o v e l a , P a r r a 

m u e s t r a c ó m o l a l i b e r t a d , ser o esencia de l a m e x i c a n i -

d a d de Pacot i l las , n o se c o r r o m p e en e l a m b i e n t e enve­

n e n a d o de su época, antes b i e n , resiste, s in enturb iarse , 

a l cohecho, a l soborno, a l a amenaza y a l halago de 

generales, m i n i s t r o s , d iputados , periodistas y polít icos 

q u e v i v e n entregados a l a avidez de l presupuesto públ i ­

co y que , a l a s o m b r a de l a paz, no t ienen escrúpulos en 

desencadenar sobre e l país las más escandalosas especu­

laciones. 

¿Qué caracteriza a u n t i p o de m e x i c a n o c o m o Paco­

t i l las , q u e c o n c i b e su ser c o m o l i b e r t a d y q u e p o r u n a 

especie de s i n o histórico nace y h a de v i v i r e n u n a so­

c i e d a d organizada bajo e l s igno d e l bienestar? L o ca­

racter iza e l h e c h o de ser u n inadaptado. Pacot i l las l o 

es, p o r q u e c o n c i b i e n d o su ser c o m o l i b e r t a d , e n c u e n t r a 

r e p u g n a n t e adaptarse a u n m e d i o social d o m i n a d o p o r 

e l bienestar. L a inadaptación es u n a especie de estrate­

g i a ontològica q u e Pacot i l las despliega p a r a defender l o 

entrañable de su ser, l a l i b e r t a d , d e l p e l i g r o de ser co­

r r o m p i d a en u n a sociedad q u e l a h a desdeñado. Ser 

i n a d a p t a d o s i g n i f i c a a q u í ser para l a l i b e r t a d y n o 

ser para e l bienestar. Este carácter d e l i n a d a p t a d o se 

v a reve lando a través de u n a serie de oposiciones entre 

su l i b e r t a d y e l m e d i o social en e l que actúa, entre su 

ser y las diferentes c ircunstancias h u m a n a s q u e debe 

salvar. M i e n t r a s q u e los demás personajes de l a nove la , 

c o n exceoc ión de A m a l i a v d o n M a r r o s n a r e r e n f P n P r 

u n ser v o l u b l e , d e b i d o a l a falta de l i b e r t a d , q u e se 

adapta fác i lmente a su m e d i o social , e l carácter de P a ­

cot i l las , s i e m p r e n u t r i d o c o n l a savia de l a l i b e r t a d , apa­

rece c o n f i r m e z a de r o c a y b i e n dispuesto a resist ir l a 

adaptación. 

Y a desde su i n f a n c i a , e l ser de Pacot i l las es concebi -
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d o c o m o u n ser para l a l i b e r t a d . C u a n d o tenía doce 

años, su padre , que se " p r e c i a b a de l i b e r a l y a m i g o de 

r e f o r m a s " , y su maestro de gramática, que pasaba p o r 

u n " c o n v e n c i d o l i b e r a l " , están de acuerdo en que P a ­

c o t i l l a s , e l " n i ñ o p r o d i g i o " , deber ía " formarse p a r a l a 

d e m o c r a c i a " , "prepararse p a r a e l progreso" y "educarse 

p a r a l a l i b e r t a d " (p. 45); pero c o m o l a sociedad de 

L e ó n , G u a n a j u a t o , c i u d a d n a t a l de Pacot i l las , estaba 

" d o m i n a d a p o r el f a n a t i s m o " y e l " b u i t r e sombrío d e l 

re troceso" , había que e n v i a r l o a estudiar a M é x i c o . 

S i n d i f i c u l t a d ingresa en l a E s c u e l a N a c i o n a l Prepara­

t o r i a , e n cuyas aulas v ive d u r a n t e c i n c o años, completa­

m e n t e consagrado a a p r e n d e r las grandes verdades de 

l a c i e n c i a pos i t iva , q u e él j u z g a c o m o e l m e j o r c a m i n o 

p a r a c o n d u c i r su ser a l a democrac ia , e l progreso y l a 

l i b e r t a d . S u a m o r a l a c i e n c i a era ta l , q u e c o m p l a ­

cíase e n 

contemplar el imponente conjunto de las doctrinas científicas. Sumergíanle 

en profundas meditaciones la m u l t i p l i c i d a d y variedad infinita de los fenó­

menos naturales, enlazados, sin embargo, por invariables leyes, y llevando 

siempre el sello de pasmosa unidad. Los agentes físicos que a través del 

espacio impulsan y conmueven las colosales masas de los astros, l a afinidad 

química que une y desune los cuerpos, la maravillosa escala de los seres 

vivos, que, comenzando por el microbio, tiene al hombre por remate: he 

aquí los únicos asuntos que juzgaba dignos de las inteligencias serias; obser­

var, estudiar, escudriñar constantemente esa naturaleza de que procede­

mos, y con la que nos l igan miríadas de invisibles hilos, le parecía el objeto 

más noble y levantado a que las facultades pueden consagrarse (p. 55). 

C o n este a m o r a l a c i e n c i a sale de l a P r e p a r a t o r i a . 

C r e y e n d o tener vocación p a r a m é d i c o , ingresa a l a F a ­

c u l t a d de M e d i c i n a . T i e n e apenas diez y ocho años y 

todavía l o s i g u e n a l e n t a n d o los mismos ideales que su 

padre y su maestro de gramática le señalaron a l enviar­

l o p o r p r i m e r a vez a M é x i c o . H a s t a este m o m e n t o n o 

h a h e c h o s i n o prepararse p a r a l a l i b e r t a d , esto es, v i v i r 
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c o n f o r m e a u n o de los extremos d e l d i l e m a de su t i e m ­

p o . E l o t r o extremo, e l d e l bienestar, n o h a s ido todavía 

a d v e r t i d o , n i s i q u i e r a sospecha su existencia , ya q u e su 

padre , h o n r a d o y acaudalado comerc iante , h a t e n i d o 

e l c u i d a d o de que nada le falte. C o n t a n d o c o n u n pro­

g e n i t o r q u e hasta ahora h a a tendido a su bienestar con 

manos l lenas, e l c u l t i v o de l a l i b e r t a d h a s ido p a r a él 

asunto fácil . T o d a v í a su v i d a n o se e n c u e n t r a ante 

e l d i l e m a de tener q u e optar p o r a l g u n o de los dos ex­

tremos. A l f i n l a catástrofe l lega. Ese m i s m o año su 

p a d r e m u e r e dejándolo solo y s i n h a b e r puesto e n o r d e n 

sus negocios. P a r a c o l m o de desgracias, se le hace creer 

q u e dichos negocios estaban e m b r o l l a d o s . Despiadados 

acreedores c o n c u r s a n l a sucesión, y e l i n f e l i z Pacot i l las , 

q u e poco antes se creía r i c o y fel iz , se e n c u e n t r a c o n que 

a h o r a n a d a posee. S u situación se agrava c u a n d o su tu­

tor, u n d i p u t a d o a m i g o de su padre, acaba su per íodo y 

regresa a L e ó n . As í q u e d a colocado de repente en el 

t o r b e l l i n o de l a sociedad, s in hogar, s in afectos y s in 

recursos. U n a m i g o de aulas acude a s u desamparo, 

l levándoselo a v i v i r a su cuarto de estudiante. Pasa­

d o c ier to t i e m p o se p r o p o r c i o n a a lgunos recursos d a n d o 

lecciones part icu lares . D e esta m a n e r a c o n j u r a p o r l o 

p r o n t o l a m i s e r i a y e l a b a n d o n o . C a s i a l m i s m o t iem­

p o descubre a A m a l i a , q u i e n había de ser su f i e l com­

pañera. Se e n a m o r a de e l l a c o n sólo v e r l a dos veces en 

l a P l a z a de A r m a s . L a conoce a los tres meses de q u e 

A m a l i a h a b í a p e r d i d o a su padre; poco después m u e r e 

s u h e r m a n i t a y en seguida su m a d r e , quedándose sola 

e n e l m u n d o . Pacot i l las le b r i n d a su generoso corazón 

y, desde entonces, e l i n f o r t u n i o u n e p a r a s iempre a los 

dos huérfanos . T o d o s estos c o n t r a t i e m p o s le h a n ve­

n i d o a r e v e l a r e l o tro e x t r e m o d e l d i l e m a : e l d e l p a n o 

bienestar . S u v i d a tendrá q u e t r a n s c u r r i r entre l a te-
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a flechar u n a m i l l o n a d a , q u e haga resaltar su t í tulo de 

m é d i c o entre lujos y r iquezas . S a n t a - A n n a anhela rec i ­

b irse y hacerse de u n a c l i e n t e l a que le p e r m i t a e n r i ­

quecerse. Pacot i l las se reve la c o n t r a las aspiraciones de 

sus compañeros. ¡ Q u é vulgares sois! - e x c l a m a c o n des­

dén. " O s desprecio y a l m i s m o t i e m p o os e n v i d i o : os 

satisfacen los espectáculos vulgares, n o os h a r t a l a d i a r i a 

m o n o t o n í a , n o os t o r t u r a , c o m o a mí , l a sed de l o extra­

o r d i n a r i o y de l o grande; e n vuestra p i e l de p a q u i d e r ­

m o n o hace m e l l a e l contacto de l a r e a l i d a d " (p. 21) : 

¡Qué bien representáis a la generación anémica, a la generación escuá­

l i d a , a la generación sin aliento n i ideales de que formamos parte! N o nos 

parecemos n i a l a seria juventud de hace diez años, n i a l a esforzada y 

entusiasta de hace treinta; no saldrán de entre nosotros héroes como los que 

produjo ésta, n i siquiera hombres de ciencia como los que dió aquélla 

(p. 22). 

L a generación q u e Pacot i l las trata c o n tanto des­

d é n , es l a creadora d e l p o s i t i v i s m o . Él y sus compañe­

ros se habían educado e n l a c i e n c i a pos i t iva ; pero ésta, a 

l a postre, había r e s u l t a d o vacía de ideales, h u e c a de 

propósitos superiores y había degenerado en u n v i l ins­

t r u m e n t o p a r a satisfacer a m b i c i o n e s de r i q u e z a y c o n ­

q u i s t a r posiciones polít icas. L a c i e n c i a pos i t iva n o h a ­

b í a sido capaz de crear héroes n i verdaderos h o m b r e s 

de c i e n c i a , s ino sólo t ipos c o m o e l C h a n g o , e l P a t i l l i t a s 

y e l S a n t a - A n n a , ambic iosos de c l i e n t e l a ad inerada , de 

f o r t u n a fácil y de c u m i e s gananciosas. L a enseñanza 

de l a c i e n c i a p o s i t i v a h a b í a e m p o b r e c i d o tanto de idea­

les a su generac ión, y h a b í a creado a q u e l m e d i o estu­

d i a n t i l tan c o r r o m p i d o , q u e Pacot i l las l lega a renegar 

de esa c i e n c i a . 

H e amado a l a ciencia con la intensidad, con la violencia, con l a fiebre 

que pongo en todas mis inclinaciones; hoy me parece hueca, me parece 
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vacía, hoy la encuentro incapaz de satisfacer el corazón o la inteligencia, y 

p o r eso me fastidia (p. 23). 

C i e n c i a q u e no satisfacía las más nobles esperanzas de 

l i b e r t a d q u e latían en su corazón desde n iño , que n o 

servía p a r a a lentar ese m i s m o i d e a l de l i b e r t a d acaricia­

d o p o r su i n t e l i g e n c i a , q u e sólo e s t i m u l a b a los apeti­

tos de r i q u e z a y las ambic iones de l a polít ica, era l a que 

e l p o s i t i v i s m o ofrecía a los jóvenes y q u e acabó p o r fas­

t i d i a r a espíritus superiores c o m o e l de Pacot i l las . U n 

carácter c o m o e l suyo, t o r t u r a d o p o r l a "sed de l o extra­

o r d i n a r i o y de lo g r a n d e " , n o podía adaptarse a ese r i t ­

m o m o n ó t o n o y v u l g a r de v i d a e s t u d i a n t i l ; u n ser c o m o 

e l suyo, a l i m e n t a d o c o n e l i d e a l d e l héroe y de l a l i b e r ­

tad q u e inspiró a nuestros h o m b r e s de l a I n d e p e n d e n ­

c i a y l a R e f o r m a , no podía encajar e n u n a generación 

c o m o l a suya, e m p a p a d a de m i s e r i a . H a b l a r de ideales, 

de héroes, de sabios, de l i b e r t a d a esta generación, era 

pasar p o r u n d e s e q u i l i b r a d o , p o r u n estrafalario. P o r 

eso, c u a n d o Pacot i l las expuso sus ideas, P a t i l l i t a s p u d o 

c u c h i c h e a r a su c o m p a ñ e r o e l C h a n g o : "déjenle h a b l a r 

y a u n d e n l e c u e r d a " ; "yo tengo e l m a l gusto de diver­

t i r m e c o n las paradojas de este loco , cuyas c i r c u n v o l u ­

ciones cerebrales h a n de estar más enmarañadas que 

las tr ipas de u n p o l l o " (p. 23) . P o r a m a r e l ideal , p o r 

n o ajustar su carácter a l a i n m u n d i c i a de a q u e l m e d i o 

e s t u d i a n t i l , Pacot i l las aparece c o m o u n loco, c o m o u n 

i n a d a p t a d o ; pero, justamente p o r ser u n inadaptado, 

P a c o t i l l a s alcanza l a estatura de u n r e f o r m a d o r de l a 

v i d a e s t u d i a n t i l de su t i e m p o . N o adaptando s u carác­

ter, c o m o l o h i c i e r o n sus condiscípulos, vence a q u e l l a 

c i r c u n s t a n c i a c o r r o m p i d a y se c o n v i e r t e en símbolo de 

todo esfuerzo ansioso de alcanzar e l i d e a l de u n a v i d a 

e s t u d i a n t i l más d i g n a . U n i n a d a p t a d o q u e siente asco 
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de todo c u a n t o es c o r r u p c i ó n de l a d i g n i d a d estudian­

t i l , u n i n a d a p t a d o i n c o n f o r m e con e l m e d i o v i c i a d o q u e 

le tocó v i v i r , l u c h a p o r t r a n s f o r m a r l o en otro s u p e r i o r . 

Ese es e l rasgo ontològico q u e def ine a Pacot i l las c o m o 

estudiante, eso es l o q u e caracteriza a su ser c o m o u n i ­

vers i tar io . 

4. P e r i o d i s t a i n a d a p t a d o . - E l p e r i o d i s m o es o t r a de 

las situaciones sociales en d o n d e Pacot i l las se t ropieza 

c o n e l m i s m o d i l e m a . E l p e r i o d i s m o gobiernista , a d u ­

l a d o r y s e r v i l , es e l p r i m e r o q u e le sale a l paso. E l 

genera l J u a n L ó p e z , c o n L a B a n d e r a d e l P r o g r e s o , re­

presenta este t i p o de p e r i o d i s m o . S u p r o g r a m a c o m o 

d i r e c t o r se contenía e n esta declaración: "soy a m i g o d e l 

G o b i e r n o , y deseo q u e m i per iódico n o sea u n obstácu­

lo a l desarrol lo de l a polít ica actual , s ino que en c u a n t o 

sea posible , l a favorezca". E l general había c o n c e b i d o 

esta publ icac ión c o m o u n m e d i o para a u m e n t a r s u i m ­

p o r t a n c i a polít ica, m u l t i p l i c a r sus relaciones, r e d o n ­

dear sus negocios, beneficiarse c o n u n a subvención 

m i n i s t e r i a l y otras de a lgunos gobernadores, y, además, 

c o n u n a l ista c r e c i d a de suscriptores. P a r a q u e su pe­

r iódico resul tara barato , había f o r m a d o e l c u e r p o de 

redacción c o n " m u c h a c h o s de talento s in recursos y an­

siosos de darse a conocer, a los que c o n u n a grati f ica­

c ión c u a l q u i e r a " les hacía l l e n a r todo el per iódico, y 

c o n "poetas inéditos, q u e son capaces de pagar p o r q u e 

les p u b l i q u e n los suspiros r i m a d o s que d i r i g e n a sus no­

vias" . U n o s cuantos " d u r o s semanarios" , u n a " p r o m e s a 

l i s o n j e r a " , u n a " p a l m a d i t a cariñosa", u n a "protesta de 

a m i s t a d " y, e n caso e x t r e m o , u n a " c o p a l i b e r a l m e n t e 

ofrecida, o u n p u r o " , bastaban, en opinión d e l general , 

p a r a q u e su c u e r p o de redactores l l e n a r a de elogios a l a 

administración d e l g o b i e r n o . 
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P a c o t i l l a s y sus compañeros J u a n R o b l e s y P e d r o 

T o r r e s f u e r o n invi tados a f o r m a r parte d e l i m p ú d i c o 

c u e r p o de redactores de L a B a n d e r a d e l P r o g r e s o . Des­

de los p r i m e r o s diálogos entre los tres estudiantes y e l 

g e n e r a l , surge el g r a n ab ismo q u e separa a Pacot i l las de 

sus dos amigos. E n tanto que éstos v e n en e l general 

u n " r o b u s t o M e c e n a s " , q u e les b r i n d a l a o p o r t u n i d a d 

de a l i v i a r su m i s e r i a y de e n c u m b r a r s e en l a polít ica, 

a q u é l descubre, tras d e l "esmerado traje d e l g e n e r a l " , 

a l l o g r e r o que trata de e x p l o t a r e l ta lento de sus amigos 

y e l suyo p r o p i o . M i e n t r a s sus amigos se adaptan al 

esp ír i tu s e r v i l d e l per iódico, aceptando escr ib ir las más 

bajas adulac iones y las más rastreras l isonjas a los " p r o ­

ceres" de l a polít ica q u e s u b v e n c i o n a n e l periódico, él 

n o se a d a p t a a l a m b i e n t e c o r r o m p i d o d e l periódico, 

q u e se le revela c o m o u n p a n t a n o de serv i l i smo. Paco­

t i l las q u i e r e ejercer e l p e r i o d i s m o c o n decoro. P o r eso, 

c u a n d o e l general L ó p e z p r e g u n t a a los tres jóvenes 

c ó m o v a n a desempeñar su comisión, R o b l e s y T o ­

rres d e c l a r a n estar dispuestos a someter sus escritos a la 

censura d e l general ; e n c a m b i o , Pacot i l las responde: 

" p a r a desempeñar u n a comisión l i t e r a r i a n o hay más 

q u e dos modos de e s c r i b i r : e l b u e n o y e l m a l o ; a u n q u e 

n o soy capaz de e l lo , me esforzaré en hacer lo de la 

p r i m e r a m a n e r a " . Y , luego, echando u n a m i r a d a a sus 

" p a n t a l o n e s raídos p o r abajo" , a sus " b o t i n e s cubiertos 

de p o l v o " , a " s u corbata m a l p u e s t a " y a su "chaleco n o 

b i e n a b r o c h a d o " , añade s in t i tubeos: si nuestro d irector 

trata de someternos a u n a especie de censura prev ia , 

" m e t o m o l a l i b e r t a d de d e c i r l e q u e n o paso p o r e l lo . 

Soy tan e n e m i g o de l a opresión, q u e p o r eso calzo tan 

feo; hasta los botines m e gustan h o l g a d o s " (p. 128) . 

O t r o t i p o de p e r i o d i s m o , e l q u e v i v e de l a d i fama­

ción y d e l escándalo, le sale t a m b i é n a l e n c u e n t r o , po-
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r r i b l e d i s y u n t i v a de l a l i b e r t a d o e l bienestar, d e l p a l o 

o d e l p a n ; p e r o , a p a r t i r de este instante, e m p i e z a a 

desenvolverse l a v i d a h e r o i c a de Pacot i l las ; su ser, he­

cho p a r a l a l i b e r t a d , v a a ser sometido a las más duras 

pruebas. S i l a sociedad porfírica, r e g i d a p o r e l b i e n ­

estar, h o s t i l i z a a su ser, a su l i b e r t a d , él se r e f u g i a en su 

carácter i n a d a p t a d o q u e l o acoge hogareñamente; l a i n ­

adaptación a esa sociedad v a a ser l a astucia ontológica 

q u e Pacot i l las despl iegue p a r a conservar l i m p i a su l i ­

ber tad , su m e x i c a n i d a d . 

3. E s t u d i a n t e i n a d a p t a d o . - L a p r i m e r a situación 

socia l , d o n d e este d i l e m a se le hace patente, es e n su 

p r o p i a v i d a e s t u d i a n t i l . M i e n t r a s sus condiscípulos e l 

C h a n g o , P a t i l l i t a s y S a n t a - A n n a est iman q u e las aulas 

d e b e n preparar los p a r a e l bienestar, Pacot i l las p iensa 

q u e su f i n a l i d a d es f o r m a r h o m b r e s " t o r t u r a d o s " p o r 

l a "sed de l o e x t r a o r d i n a r i o y de l o g r a n d e " . E s t o es, e n 

tanto sus compañeros de estudio se adaptan fáci lmente 

a l m e d i o e s t u d i a n t i l de su época, m o v i d o p o r propósitos 

u t i l i t a r i o s , Pacot i l las se niega a aceptarlo. U n a tarde, 

después de desertar de las aulas de l a F a c u l t a d de M e d i ­

c i n a y de vagar p o r las p r i n c i p a l e s calles de M é x i c o , él 

y sus tres compañeros se r e ú n e n en e l b a r L a Unión d e 

l o s A m i g o s , y se entregan a m e d i t a r sobre s u suerte 

c o m o futuros profesionales. Pacot i l las i n i c i a l a conver­

sación. R e c a p a c i t e m o s , dice, "def inamos l o q u e somos, 

l o q u e q u e r e m o s y a q u é aspiramos; n o hacer lo así, se 

m e f i g u r a u n proceder necio , pues si e l h o m b r e n o h a 

de m e d i t a r sobre s u suerte a l g u n a vez, más le v a l i e r a 

ponerse a a n d a r e n c u a t r o patas" (p. 21) . I n i c i a d a l a 

conversación, cada u n o dice l o q u e a m b i c i o n a . E l C h a n ­

go sueña e n l l egar a ser e l m é d i c o de cabecera de u n 

señor m i n i s t r o q u e l o haga d i p u t a d o . P a t i l l i t a s aspira 
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n i e n d o a p r u e b a su carácter. G r e g o r i o Hernández , 

p e r i o d i s t a de este género, r e ú n e u n día a Pacot i l las en 

e l Café de l a B e l l a U n i ó n , y entre h u m o s de c igarro y 

tragos de g i n e b r a , trata de convencer lo de que debe 

e s c r i b i r en su periódico. U s t e d , le dice, " t iene talento, 

es t i lo v igoroso y v i v o " , y c o m o h a r e c i b i d o " m u c h o s 

golpes, h a de escr ib ir de u n m o d o q u e arda, q u e d u e l a , 

q u e levante ampol las , q u e saque sangre. U s t e d h a de 

l e v a n t a r m i periódico, yo he dado ya muchos palos y se 

m e h a cansado e l brazo. U s t e d vendrá de re fuerzo" . 

Decídase, "salga de esa tristeza que le a b r u m a , de ese 

a b a t i m i e n t o q u e le m a t a " ; n o sea tonto, haga lo que yo, 

" t ra te a latigazos a esta sociedad m i s e r a b l e " ; impóngase 

" p o r e l t e m o r que cause, p o r las amenazas q u e l a n c e " . 

E n M é x i c o , "las gentes gustan d e l escándalo, de l a ca­

l u m n i a , de l a d i a t r i b a " . A n u n c i e u n art ículo " p r o m e ­

t i e n d o n o dejar títere c o n cabeza, desnudar a l m u n d o 

e n t e r o y azotarlo e n p l e n o zócalo; h a b l e usted de las 

rapiñas de A . , de l a i n m u n d a glotonería de B . , de l a 

asquerosa l u j u r i a de C , y verá usted cómo tiene lecto­

res de sobra, y verá usted c ó m o le pagan a peso de o r o 

l o q u e escriba y hasta l o q u e n o escriba, ¡vaya! pues 

c u a l q u i e r a q u e tenga sus trapícheos, procurará pagar 

a c u a l q u i e r p r e c i o e l s i l e n c i o de usted; desengáñese, 

a m i g u i t o , las gentes n a c i e r o n para e l m a l , y c u a n d o n o 

t i e n e n e l p lacer de hacer lo , q u i e r e n tener, p o r lo me­

nos, e l gusto de pensar e n él o de oír h a b l a r de é l " 

(P- 337)-

E l carácter de Pacot i l las n o era para adaptarse 

t a m p o c o a l espír i tu c o r r o m p i d o de este periódico. L o s 

a r g u m e n t o s de ese c ínico detractor de l a sociedad le 

h i c i e r o n sent ir r e p u g n a n c i a . E r a i m p o s i b l e consent ir 

e n hacer de l a "d i famación, de l a d i a t r i b a y d e l escán­

d a l o , medios de subs is tenc ia" , que aceptara a c a m b i o 
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de unos cuantos pesos, pasar p o r u n " l a d r ó n de h o n ­

ras" , p o r u n " m a n c i l l a d o r de reputac iones" , p o r u n 

" r u f i á n de l a p l u m a " , p o r u n "miserable , a q u i e n le 

d a n u n p a l o c u a n d o h a b l a y u n d u r o c u a n d o se c a l l a " . 

U n a vez más, su condic ión de inadaptado se a f i r m a 

frente a l p e r i o d i s t a que trata de c o r r o m p e r su ser. " M u ­

cho s iento, le contesta, q u e n o podamos estar confor­

mes; yo tengo altísima idea de l a misión d e l escri tor , las 

ideas h a n de g u i a r su p l u m a , en ellas se h a de i n s p i r a r 

h a c i e n d o abstracción de las personas" (p. 3 3 5 ) . 

5. E l político i n a d a p t a d o . - E n l a polít ica se reve la 

c o n más e v i d e n c i a e l t e r r i b l e d i l e m a que l a h i s t o r i a 

p l a n t e a a Pacot i l las . P o r u n a parte, su ser se haya fren­

te a l a pol í t ica m o v i d a p o r e l bienestar, l a q u e p r a c t i c a n 

e l general L ó p e z , e l M i n i s t r o de Estado y e l C h a n g o . 

Es l a polít ica p r e o c u p a d a p o r e l afán de s u b i r , p o r e l 

afán de poder , p o r e l afán de escalar los más elevados 

puestos; es l a pol í t ica que convierte a l c i u d a d a n o e n 

s e r v i l , a d u l a d o r , descastado, a r r i b i s t a , aventurero , aco­

m o d a t i c i o , h ipócr i ta , ladrón; es l a polít ica a l servic io 

d e l f raude, d e l cohecho, d e l soborno, de canongías, 

prerrogativas, arterías, contratos gananciosos y m a q u i ­

naciones tenebrosas. Es l a pol í t ica u t i l i z a d a p o r e l ge­

n e r a l L ó p e z p a r a posar d u r a n t e q u i n c e años e n u n a 

cómoda c u r u l de l a C á m a r a de D i p u t a d o s , represen­

tando unas veces a u n d i s t r i t o y otras a o t r o , así c o m o 

t a m b i é n para conseguir u n a subvención d e l Estado en 

favor de su per iódico L a B a n d e r a d e l P r o g r e s o . Es l a 

pol ít ica, cuyo secreto de éxito, e l p r o p i o general resu­

mía en esta s e n c i l l a fórmula : "estar s iempre c o n l a ma­

yoría, votar a t o d o trance c o n e l g o b i e r n o , y ser p a r t i d o 

c o n los amigos, q u i e r e dec ir , ayudarlos en sus nego­

cios c o n f o r m e a a q u e l l o de h o y p o r t i mañana p o r 
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mí" (p. 106) . Es l a pol í t ica q u e había p e r m i t i d o a l 

C h a n g o dar de baja a sus pobres vestidos de co leg ia l , 

d i s f r u t a r de algunas canongías en e l M u n i c i p i o , elevar­

se hasta e l codic iado puesto de Secretario P a r t i c u l a r de 

u n M i n i s t r o de Estado y c o n s u m a r u n m a t r i m o n i o ven­

tajoso c o n l a h i j a d e l m i l l o n a r i o F lores . P o r otra parte , 

s u m i s m o ser se e n c u e n t r a e n presencia de u n a pol í t ica 

i n s p i r a d a e n l a l i b e r t a d , l a q u e hacía d o n M a r c o s Se-

p ú l v e d a desde las c o l u m n a s de s u periódico E l I n d e p e n ­

d i e n t e . Es l a pol í t ica q u e se " v u e l c a sobre e l interés 

p ú b l i c o " , q u e " v i g i l a l a c o n d u c t a d e l gobernante q u e 

q u i e r e convert irse e n t i r a n o , d e l m i l i t a r q u e trata de 

ser i n s t r u m e n t o de l a t iranía y d e l sacerdote q u e funge 

c o m o e n e m i g o de las luces" . Es l a polít ica que l u c h a 

p o r q u e l a " l i b e r t a d y los ideales democrát icos" , con­

quistados p o r e l p u e b l o , s igan v i v i e n d o en u n a sociedad 

q u e los h a postergado, pisoteado, befado y escarnecido 

c o n s u i n d i f e r e n c i a . Es l a pol í t ica p o r l a que d o n M a r ­

cos había sido encarcelado p o r S a n t a - A n n a , desterrado 

p o r F é l i x Z u l o a g a y a p u n t o de ser fusi lado p o r M i -

r a m ó n . 

E n t r e estos dos t ipos de polít ica, Pacot i l las el ige l a 

q u e sirve a l a causa de l a l i b e r t a d y de los ideales demo­

cráticos. A c e p t a e l puesto de " b o l e t i n i s t a " que d o n M a r ­

cos le ofrece e n su per iódico; puesto que casi s iempre 

h a b í a vacantes, ya p o r q u e e l encargado se pasaba c o n 

armas y bagaje a l e n e m i g o , dejándose sobornar p o r a l ­

g ú n e m p l e o ; o b i e n d e b i d o a q u e dimit ía p o r m i e d o a 

ser procesado. Desde este puesto e m p r e n d e u n a cam­

paña e n c o n t r a de u n c o n t r a t o d e t e r r e n o s celebra­

d o p o r e l g o b i e r n o , q u e resu l taba m u y oneroso p a r a e l 

país, q u e les ionaba los intereses públicos y sólo bene­

f ic iaba a unos cuantos part icu lares . U n M i n i s t r o de 

Estado, responsable d i r e c t o d e l contrato , se siente lasti-
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m a d o p o r esta campaña, y para acabar c o n e l la , p o n e 

e n j u e g o los p r o c e d i m i e n t o s de c o r r u p c i ó n usados p o r 

los pol í t icos profesionales de l a época. Se m a n d a a l 

agente M a n u e l Chávez , v ie jo a m i g o de d o n M a r c o s , en 

b u s c a de u n arreglo; pero todo r e s u l t a inút i l , pues 

c u a n d o se le p i d e que su periódico n o siga t ratando tan 

enojoso asunto p o r q u e se c o m p r o m e t e , d o n M a r c o s , 

c u y o ser está hecho p a r a l a l i b e r t a d , contesta: "estoy 

h e c h o a d i s p u t a r c o n los poderosos y a censurarlos, n o 

t e m o sus iras n i sus persecuciones, estoy h a b i t u a d o a 

el las, m e h a n encarcelado varias veces, he estado a p u n ­

to de ser fus i lado y me he sostenido s i n t e m o r ; c a m b i a r 

a h o r a de c o n d u c t a , sería tanto c o m o q u e b r a n t a r e l ayu­

n o a los tres cuartos p a r a las doce, c o m o decía m i tía l a 

m o n j a " (p. 429) . R e c h a z a d a toda p o s i b i l i d a d de arre­

g l o c o n d o n M a r c o s , se pretende s o b o r n a r a Pacot i l las , 

a u t o r de aquel los " b o l e t i n e s " . Se hace q u e e l Secretario 

P a r t i c u l a r d e l M i n i s t r o , e l C h a n g o , e l v ie jo condiscípu­

l o , trate de s o b o r n a r l o . V a e n su busca, l o i n v i t a a co­

m e r , h a l a g a s u a m o r p r o p i o , l isonjea s u v a n i d a d , evoca 

los recuerdos d e l colegio , le hace creer q u e se interesa 

p o r su p o r v e n i r , q u e desea a b r i r l e c a m i n o y c o n t r i b u i r 

a q u e b r i l l e s u i n t e l i g e n c i a ; pero Pacot i l las , hecho de l a 

m i s m a a r c i l l a m o r a l q u e d o n M a r c o s , n o se deja seducir 

p o r los halagos y ofertas de su falso a m i g o . P o r eso, 

c u a n d o éste le ofrece p r o p o r c i o n a r recursos para f u n d a r 

s u per iódico p r o p i o y conseguir le u n a pensión para fo­

m e n t a r sus estudios, a c a m b i o de separarse de E l I n d e ­

p e n d i e n t e , o p o r l o menos, a c a m b i o de n o seguir tra­

t a n d o e n sus " b o l e t i n e s " l o d e l contrato , Pacot i l las sabe 

contestar: " y o n o escribo n i dejo de e s c r i b i r p o r encar­

go de n a d i e ; l o q u e trato, y l a m a n e r a de t ratar lo , m e l o 

sugiere ú n i c a m e n t e e l interés p ú b l i c o " . Y c u a n d o su 

m i s m o c o n d i s c í p u l o le advierte q u e si sigue i m p u g n a n -
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d o e l contrato l o perseguirá c r i m i n a l m e n t e , Pacot i l las se 

atreve a dar esta respuesta: " D e l o q u e creo m i deber 

n o me apartan n i las promesas n i las amenazas" (p. 492). 

Y en v e r d a d q u e Pacot i l las supo mantenerse f i e l a l o 

q u e creía su deber. N i l a promesa n i l a amenaza f u e r o n 

capaces de domest icar su i n d e p e n d e n c i a casi salvaje. S u 

condisc ípulo le ofreció e l " p a n " , que había de c o r r o m ­

p e r su l i b e r t a d ; pero él pref ir ió e l " p a l o " , q u e había de 

m a n t e n e r l o p u r o . C o m o siguió i m p u g n a n d o e l contra­

to, se le d e m a n d a p o r d i f a m a r , i n j u r i a r y c a l u m n i a r e n 

sus bolet ines a l M i n i s t r o de Estado. A l a d e m a n d a si­

g u i ó el proceso, y luego, l a cárcel. Poco después, d e b i d o 

a las malas c o n d i c i o n e s de l a prisión, contrae e l t i fo y 

m u e r e . E r a l a pol í t ica d e l bienestar que acababa de 

t r i u n f a r sobre l a pol í t ica de l a l i b e r t a d . E r a e l é x i t o 

a lcanzado p o r a q u e l l a "pol í t ica i n e x o r a b l e " q u e , según 

e l C h a n g o , " a r m a a l h e r m a n o c o n t r a e l h e r m a n o y \ 

p a d r e c o n t r a e l h i j o " (p. 539) . 

6. A m a n t e i n a d a p t a d o . - H a s t a e n e l a m o r encuen­

t r a Pacot i l las e l d i l e m a de l a época. S u u n i ó n c o n A m a ­

l i a está i n s p i r a d a en l a l i b e r t a d , y es más p u r a , más 

verdadera , más n o b l e q u e las u n i o n e s d e l C h a n g o c o n 

R o s a l a m i l l o n a r i a y d e l general L ó p e z c o n M e r c e d e s 

l a tapatía, q u e n a c i e r o n bajo el i m p u l s o d e l bienestar. 

L a u n i ó n d e l C h a n g o c o n R o s a se f u n d a e n l a conve­

n i e n c i a de l a r i q u e z a , pues se casa c o n e l la p o r ser h i j a 

y heredera d e l m i l l o n a r i o d o n L i b r a d o F lores y F l o r e s ; 

R o s a lo acepta p o r q u e su f u t u r o m a r i d o , c o n más ins­

trucción, astucia y m a ñ a para los negocios y l a polít ica 

q u e su padre , l legará a ganar más m i l l o n e s ; d o n L i b r a ­

d o consiente e n e l m a t r i m o n i o , p o r q u e a n d a n d o a 

caza de varios contratos p r o d u c t i v o s , a q u i l a t a l a u t i l i ­

d a d de su f u t u r o y e r n o , a l a sazón Secretario P a r t i c u l a r 
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de u n M i n i s t r o de Estado, p a r a f a c i l i t a r l e e l arreg lo de 

los más r icos negocios. Este m a t r i m o n i o , n o obstante 

haberse ajustado a las legalidades d e l registro c i v i l y 

eclesiástico exigidas p o r l a sociedad, acaba p o r fraca­

sar disolviéndose entre insultos , mordiscos , pel l izcos y 

araños. 

L a u n i ó n d e l general L ó p e z c o n M e r c e d e s se f u n d a 

e n u n c o n v e n i o m e r c e n a r i o . A q u é l , h o m b r e de sesenta 

años y poseedor de las tres efes, s iendo, c o m o era, feo, 

fuer te y f o r m a l , atendería a las necesidades de M e r c e ­

des; ésta, h e r m o s a m u j e r de t r e i n t a años, pero e n l a 

m i s e r i a y s i n entrantes y salientes en su alcoba, había 

de serle c o m p l a c i e n t e y f i e l , imponiéndose e l envi lec i ­

m i e n t o de convert irse en p r e n d a a l q u i l a d a u n rato p o r 

l a n o c h e . E l general n o faltó n u n c a a su p a l a b r a , s iem­

p r e fué correcto y amable , obsequiándola frecuente­

m e n t e c o n donativos e x t r a o r d i n a r i o s ; Mercedes , en 

c a m b i o , acabó p o r engañar a l genera l , enredándose c o n 

u n estudiante . E l general , después de sorprender a 

M e r c e d e s c o n su amante, hace q u e tres ruf ianes den 

a éste u n a p a l i z a y a e l l a l a echa de l a casa c o m o si fuera 

p e r r a sarnosa. 

M u y d i s t i n t a es l a u n i ó n de Pacot i l las c o n A m a l i a ; 

n o están u n i d o s p o r u n contrato m e r c e n a r i o , n i p o r u n 

m a t r i m o n i o de c o n v e n i e n c i a , n i p o r n i n g u n o de los 

v í n c u l o s q u e t i e n e n en l a sociedad n o m b r e d e f i n i d o , 

s i n o p o r e l " a m o r l i b r e " , p o r e l " a m o r p u r o " , que 

" s i e m p r e sa lva" , según e l d e c i r d e l p r o p i o Pacot i l las . 

E l i n f o r t u n i o comenzó a u n i r l o s ; su p r i m e r a declara­

c i ó n surgió e n e l instante en q u e ambos se q u e d a r o n 

huérfanos , solos e n e l m u n d o , c o n l a desgracia p o r 

ú n i c a c o m p a ñ í a . E n m e d i o de esta desventura, Pacot i ­

llas confiesa su a m o r a A m a l i a . " E l i n f o r t u n i o te h a 
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u n i d o a m í . Desde q u e te v i me inspiraste u n afecto 

q u e n o he sentido p o r nadie , y q u e no sé c ó m o l l a ­

m a r . . . ; hoy, no sólo eres tú para mí l o q u e más q u i e ­

r o , s ino l o único q u e de veras q u i e r o ; tú l lenas m i 

v i d a , tú pueblas m i soledad; no sé q u é n o m b r e d a r a l 

afecto q u e m e inspiras . S i e l amor , de q u e se h a b l a 

tanto, es así, yo lo siento y l o pongo a tus pies: ¿acep­

tas?" (p. 83) . Y luego añade: " N o te m o r t i f i q u e l o 

q u e te d i g o ; yo n o tengo más que a t i en e l m u n d o , y 

seré m u y fel iz u n i é n d o m e cont igo para s i e m p r e ; tú, 

p o r desgracia, estás tan sola c o m o yo. ¡Ah! somos de­

masiado l ibres , somos más dueños de nosotros de l o q u e 

quisiéramos, y ta l vez más de lo q u e nos convendría . 

Y a ves, tienes q u e resolver p o r t i m i s m a . " C u a n d o , 

después de esta declaración, A m a l i a contesta q u e l o 

a m a tanto c o m o " q u e r í a a su m a d r e " , los dos jóvenes 

enamorados n o necesitan más para u n i r sus vidas y sus 

destinos. S u "recta c o n c i e n c i a " los h i z o considerarse 

desde ese m o m e n t o c o m o verdaderos esposos, importán­

doles poco " q u e fa l tara ta l o c u a l c e r e m o n i a , q u e , p o r 

solemne q u e h u b i e r a s ido, no habría a u m e n t a d o n i l a 

grandeza d e l afecto n i l a i n d i s o l u b i l i d a d d e l v í n c u l o " 

(p. 87) . Y este a m o r l i b r e , a l i m e n t a d o c o n l a p u r a 

savia d e l corazón, se m a n t u v o i n d e s t r u c t i b l e hasta e l 

f i n a l . N a d a p u d o e n t u r b i a r l o . N i l a falta de r i q u e z a , 

n i l a fa l ta de u n a c e r e m o n i a re l ig iosa, n i la falta de u n 

contrato c i v i l n i las m u r m u r a c i o n e s de esa sociedad 

t i m o r a t a , escandal izada de que dos jóvenes p u d i e r a n 

amarse fuera d e l código c i v i l y de l a bendic ión de u n 

sacerdote. 

7. P a c o t i l l a s y e l p o s i t i v i s m o . - ¿ P o r q u é Pacot i l las 

n o se adaptó a l a v i d a e s t u d i a n t i l , periodística, pol í t ica 

y s e n t i m e n t a l de su época? ¿Por q u é es u n inadaptado? 



E L G R A N P A C O T I L L A S 535 

¿Acaso p o r q u e era u n ser in fer ior? ¿Por v e n t u r a p o r q u e 

era u n ser superior? 

P a r r a nos ofrece en su n o v e l a u n a p r i m e r a expl ica­

c i ó n a l " p o r q u é " de esta m a n e r a de ser de Pacot i l las; se 

f u n d a en e l pos i t iv ismo, l a d o c t r i n a filosófica d e l autor . 

Y a desde l a dedicator ia a d o n E n r i q u e C r e e l , su "cama-

r a d a en l a alegre i n f a n c i a " y su " a m i g o en l a ardiente 

j u v e n t u d " , se advierte esta intención posit iv ista , pues 

d e c l a r a q u e su nove la está dest inada a bosquejar " u n 

carácter q u e no p u d o adaptarse a l m e d i o social y q u e 

s u c u m b i ó a l a postre e n l a l u c h a i n e x o r a b l e , a pesar 

de estar dotado de algunas estimables prendas" . 

Esta intención q u e d a c o m p r o b a d a en el ú l t imo ca­

p í t u l o de l a novela , c u a n d o P a r r a p o n e en boca de u n 

estudiante posi t iv ista sus propias convicc iones filosó­

ficas: 

L a muerte es el mejor desenlace del drama de Pacotillas. N o estaba 

armado para la lucha por la v ida, y, conforme a la selección natural, estaba 

fatalmente condenado a desaparecer; así sucede, no sólo en la sociedad, sino 

en todo el reino orgánico; los seres que no se adaptan al medio, sucumben. 

Francisco, considerado así, era u n ser inferior; en la fábrica de sus nervios 

había muchas imperfecciones; llevaba en la sangre, en la organización, ten­

dencias hereditarias, predisposiciones debidas al atavismo, que hubieran 

acabado por desequilibrar su cerebro, llevándole al manicomio. Su mamá 

murió, a lo que parece, de eclampsia; él tuvo convulsiones en la primera 

infancia; en e l cráneo llevaba algunos estigmas de degeneración, y tal j u i ­

cio está plenamente comprobado por sus rarezas de carácter, su misaníro-

pía, su insomnio habitual , su afición al café, al pronto y raro afecto que le 

producían las bebidas alcohólicas. E n una palabra, Pacotillas era, como d i ­

cen los autores, u n candidato a la locura. 

Y esto, c o n t i n ú a d i c i e n d o e l estudiante, " n o soy yo 

q u i e n l o a f i r m a , s ino l a c i e n c i a " . N o se p u e d e n negar 

" las grandes leyes, f o r m u l a d a s p o r D a r w i n , en que yo 

f u n d ó m i parecer; e l r e i n o a n i m a l está al l í para demos­

t r a r q u e l a organización d o m i n a a l a función, y que l a 

organizac ión s u p e r i o r avasalla a l a i n f e r i o r " . Sólo los 

metafísicos, " h o m b r e s de l o absoluto , de l a abstracción, 
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de los j u i c i o s a p r i o r i , desconocen l a natura leza , y nie­

g a n l a o r g a n i z a c i ó n " (pp. 5 4 6 - 7 - 8 ) . 

E l p o s i t i v i s m o , c o m o se puede apreciar , e x p l i c a b a l a 

m a n e r a de ser de u n t i p o de m e x i c a n o c o m o Pacot i l las , 

amante de l a l i b e r t a d , p o r e l p r i n c i p i o d a r w i n i s t a de l a 

"selección n a t u r a l " y de l a " h e r e n c i a " . Pacot i l las , pues, 

e r a u n i n a d a p t a d o , p o r q u e su " o r g a n i z a c i ó n " ontolò­

g ica era " i n s u f i c i e n t e " ; p o r q u e había en l a constitución 

de su ser " m u c h a s i m p e r f e c c i o n e s " ; p o r q u e era u n "ser 

i n f e r i o r " , u n "ser i n s u f i c i e n t e " . E n l a imperfección, en 

l a i n f e r i o r i d a d , en l a i n s u f i c i e n c i a de su constitución 

ontològica estaba l a "razón de su ser" i n a d a p t a d o . 

A c e p t a r esta expl icación, l levaría a u n a inversión 

de l a e s t i m a t i v a ontològica de los personajes q u e actúan 

e n l a n o v e l a . L o s compañeros de Pacot i l las , Santa-

A n n a y P a t i l l i t a s , q u e s u p i e r o n adaptarse t a n fácil­

m e n t e a l m e d i o de su época, resultarían dotados de u n a 

organización ontològica s u p e r i o r a él. E l general L ó p e z 

y e l p e r i o d i s t a Hernández , serían t a m b i é n ontològica­

m e n t e superiores a d o n M a r c o s ; Mercedes , l a amante 

d e l p r o p i o general , y R o s a , l a esposa desgraciada d e l 

C h a n g o , superiores a A m a l i a , l a d u l c e y f i e l compañera 

de Pacot i l las . E l C h a n g o , justamente e l e x t r e m o onto­

lògico opuesto a Pacot i l las , s e r v i l , a d u l a d o r , descastado, 

s i n escrúpulos, q u e l o m i s m o sirve p a r a u n soborno, 

p a r a u n cohecho, q u e p a r a u n a consigna; sediento de 

p o d e r y c o n u n a g r a n f l e x i b i l i d a d p a r a adaptarse a l 

m i s m o m e d i o social e n e l que s u c u m b i ó Pacot i l las ; re­

sultaría l a más perfecta y acabada organización ontolò­

g ica d e l m e x i c a n o de esta época, sería e l m e x i c a n o p o r 

exce lenc ia . 

P a c o t i l l a s y l a metafísica.-For f o r t u n a , P a r r a ofrece 

e n su n o v e l a o t r a expl icac ión a l " p o r q u é " de l a m a n e r a 
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de ser de Pacot i l las ; l a l l a m a c o n desdén metafísica, y l a 

p o n e en boca de d o n M a r c o s , u n v ie jo l i b e r a l , f o r m a d o 

e n las lecturas de M o n t e s q u i e u , R o u s s e a u , V o l t a i r e , 

Caste lar , V í c t o r H u g o , Pel letán, L a m a r t i n e y otros. 

D o n M a r c o s , q u e d i a l o g a c o n e l estudiante posit iv ista , 

o p o n e a su tesis estos argumentos : 

Es usted muy material, amigo mío, ¡me pasma usted! ¿Conque Téllez 

es u n ser inferior?, pues mire usted que yo le tengo por hombre superior, 

por u n genio; ya se ve, yo no m i d o a los hombres por sus dientes, n i por 

sus mandíbulas, n i por sus garras,, sino por sus facultades, por sus dotes. 

Usted mide con u n cartabón muy estrecho; conforme a su criterio, los gran­

des bienhechores de la humanidad, los poetas inspirados, los sabios que 

arrancan a la naturaleza sus secretos, los padres de los pueblos, los l iberta­

dores de las naciones, no son más que unos pobres peleles, unos seres ra­

quíticos, inferiores y degenerados, destinados a desaparecer y a ser hollados 

en la lucha; puede que tenga usted razón: Jesús hubiera sido vencido por 

'Milón de Crotona; Francisco de Asís, por el jabalí de las Ardenas; Rabelais, 

por Gargantúa, y el cura H i d a l g o por el gigante Salmerón. ¡Cuánto me 

complace no ser de la opinión de usted! Nosotros los metafísicos, no deseo-

nocemos "la. naturaleza" n i negamos la "organización". Admitimos l a mise­

ria ñero estimamos más el espíritu que la vence v la rige; va lo dijeron los 

antiguos: M e n s a s i t a t m o l e m ; entre el bruto y el hombre reconocemos la 

superioridad del último; y a l hombre que come, preferimos el hombre que 

piensa. ¡Usted dispense el m a l gusto! (p. 547-8). 

P a r a d o n M a r c o s , Pacot i l las es u n i n a d a p t a d o , n o 

p o r q u e sea u n "ser i n f e r i o r " , s i n o justamente p o r l o 

c o n t r a r i o , p o r q u e es u n " h o m b r e s u p e r i o r " , " c a s i " u n 

" g e n i o " . S i s u c u m b e , s i n o se adapta, no es p o r q u e 

e n l a const i tución de su ser haya " m u c h a s imperfeccio­

nes" , n o es p o r q u e su organización ontológica sea l a de 

u n insuf ic iente , s i n o p o r q u e l a sociedad m e z q u i n a 

de su t i e m p o n o era d i g n a de poseerlo. E n esa so­

c i e d a d caída y rebajada, triste y m e n g u a d a , sólo las 

medianías e n c o n t r a b a n hor izontes y s i t io a m p l i o . L o s 

caracteres e x t r a o r d i n a r i o s , los genios, los mexicanos su­

per iores , c o m o Pacot i l las , estaban condenados a s u c u m ­

b i r asf ixiados p o r l a densa atmósfera de v u l g a r i d a d y de 
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bajeza q u e los rodeaba. " ¡ E n t r e los pigmeos - e x c l a m a 

d o n M a r c o s - l o s gigantes están de m á s ! " 

P a r a d o n M a r c o s , u n m e x i c a n o , c o m o Pacot i l las , 

q u e n o se adapta a su m e d i o social , n o es u n ser infe­

r i o r , n o es u n ser insuf ic iente . L o q u e l o hace i n a d a p ­

t a d o es, p o r u n a parte, e l c o n c e b i r su p r o p i o ser c o m o 

l i b e r t a d , y, p o r otra, e l v i v i r en u n a sociedad q u e trata 

de c o r r o m p e r con sus v ic ios esa l i b e r t a d . S i n i r m u y 

lejos, dice d o n M a r c o s , en m i época se habrían b r i n d a ­

d o a Pacot i l las " a m p l i o s y l u m i n o s o s senderos, en l a 

prensa h u b i e r a s ido u n Zarco, en l a t r i b u n a u n A l t a m i -

r a n o ; sus conc iudadanos se h u b i e r a n f i jado en él, y sa­

cándolo de l a o s c u r i d a d , lo habrían e n c u m b r a d o a ele­

vados puestos, en que sus dotes h i c i e r a n e l b i e n d e l 

país, l l enándole a él de g l o r i a . P e r o le tocó v i v i r en esta 

triste y m e n g u a d a época, y ¿qué alcanzó? U n a existen­

c i a de penal idades , malevolencias y miserias, y, p o r 

remate , u n a prisión sombría y u n a m u e r t e o s c u r a " 

(P- 5 4 6 ) • 

T a n c o n v e n c i d o está d o n M a r c o s de que son los 

v ic ios de l a sociedad los que degradan el ser, l a l iber­

tad, l a m e x i c a n i d a d de Pacot i l las , que p i d e u n a r e f o r m a 

de l a sociedad de su t i e m p o . N o p i d e esta r e f o r m a 

a l g o b i e r n o , f o r m a d o p o r hombres c o r r o m p i d o s , s ino a l 

p u e b l o . " ¿ E n dónde está e l pueblo? ¿No lo e m a n c i p ó 

l a sangre de nuestros héroes, no l o i lustró l a i n t e l i g e n ­

c i a de nuestros pensadores, n i l o a n i m ó n i l o galvanizó 

l a voz de nuestros t r i b u n o s ? . . . ¿En dónde está s iquie­

r a e l p u e b l o m e x i c a n o d e l 6 1 " (p. 5 1 3 ) . ¿ C ó m o puede 

este p u e b l o " r e s p i r a r tan a sus anchas y pavonearse tan 

a legremente , c u a n d o no hay garantías i n d i v i d u a l e s , 

c u a n d o c u a l q u i e r a , p o r l a suspicacia de u n poderoso, 

p u e d e ser a r r a n c a d o a su hogar y a sus afectos, despoja-
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d o de su l i b e r t a d y c o n f i n a d o en sombría c á r c e l . . ? " 

(p. 5 1 2 ) . 

Esta tesis que P a r r a p o n e en boca de d o n M a r c o s 

es, e n e l fondo, u n a autorrefutación de su credo posi t i ­

v i s t a ; a través de d o n M a r c o s devora sus propias con­

vicc iones positivistas; pero a l negar su pos i t iv ismo, salva 

a l personaje c e n t r a l de su nove la , salva a Pacot i l las , y 

c o n él, salva a l verdadero ser d e l m e x i c a n o , salva l a 

l i b e r t a d , que es l a esencia de l a m e x i c a n i d a d . D e esta 

m a n e r a , Pacot i l las se salva también de ser u n m e x i c a n o 

de tantos, u n m e x i c a n o D o n N a d i e , para elevarse a l a 

categoría de u n p a r a d i g m a de l a m e x i c a n i d a d . Pacot i ­

l las es e l m e x i c a n o autént ico , e l m e x i c a n o g e n u i n o , 

q u e concibe su ser c o m o l i b e r t a d , que i d e n t i f i c a su l i ­

b e r t a d con su m e x i c a n i d a d y que , precisamente p o r 

concebirse así, n o se adapta a u n a sociedad en d o n d e 

l a l i b e r t a d se h a postergado, en donde sus c o n c i u d a ­

danos l a h a n o l v i d a d o a c a m b i o de u n bienestar, de u n 

pesebre d o n d e h a r t a r las satisfacciones materiales. P a ­

cot i l las es u n i n a d a p t a d o , c o m o inadaptados f u e r o n 

aquel los mexicanos que , concibiéndose c o m o seres p a r a 

l a l i b e r t a d , h i c i e r o n esfuerzos heroicos p o r transfor­

m a r l a sociedad v i c i a d a de l a c o l o n i a en u n M é x i c o 

i n d e p e n d i e n t e . Pacot i l las es u n inadaptado, c o m o i n ­

adaptados f u e r o n los mexicanos que en n o m b r e de l a 

l i b e r t a d , l u c h a r o n h e r o i c a m e n t e p o r separar l a Iglesia 

d e l Estado. Pacot i l las es u n inadaptado, c o m o inadap­

tados f u e r o n los pocos m e x i c a n o s que durante l a época 

p o r f i r i s t a , p r e f i r i e r o n e l " p a l o " a l " p a n " , l a " l i b e r t a d " 

a l " b i e n e s t a r " , a l p r e c i o de l a cárcel, de l destierro o 

de l a m u e r t e . Pacot i l las es u n inadaptado, c o m o i n ­

adaptados f u e r o n los m e x i c a n o s que en 1910 se deci­

d i e r o n a d e s t r u i r e l P o r f i r i a t o . E l inadaptado es u n a 

m a n e r a de ser r e v o l u c i o n a r i o . Es u n a f o r m a de l u c h a r 
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e n c o n t r a de u n a sociedad organizada sobre bases i n ­

justas. E l m e x i c a n o auténtico, h a de seguir s iendo 

a q u é l q u e , c o m o Pacot i l las , c o n c i b a su ser c o m o l iber­

t a d , i d e n t i f i q u e su l i b e r t a d c o n su m e x i c a n i d a d y n o se 

adapte a u n a sociedad q u e es m a l a d i s t r i b u i d o r a de la 

j u s t i c i a h u m a n a , q u e es m a l a r e p a r t i d o r a de los bienes 

p ú b l i c o s , q u e , mientras harta a unos cuantos mexica­

nos, m a t a de h a m b r e a las mayorías. 
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