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Este libro combina rasgos de la investigación histórica y del ensayo 
literario. Por pertenecer estas páginas a una revista especializada en 
historia, me ocuparé sobre todo del segundo aspecto, esto es, de las 
contribuciones de Un pulque literario a nuestro conocimiento del 
pasado. Primero que nada, lo considero un libro relevante porque, a 
pesar de los estudios realizados sobre el pulque, hasta ahora ninguno 
se había abocado de manera exclusiva a conocer y analizar en profun-
didad las representaciones literarias, menos a lo cargo de una tempo-
ralidad tan larga. Para ello el autor eligió “muestras representativas” 
de los siglos xix y xx.

Es cierto que se ocupa de expresiones literarias desde el periodo 
independiente, pero contextualiza inercias y continuidades de etapas 
previas que resultan útiles para entender los significados del pulque y 
del maguey; es decir, la bebida y la planta de la cual ésta se extrae. En 
ese sentido, expone desde códices y crónicas virreinales hasta relatos 
breves y novelas que van desde la costumbrista –por medio de autores 
como José María Roa Bárcena, Manuel Payno y Guillermo Prieto– 
hasta la de la revolución, con referencias a Mariano Azuela, Martín 
Luis Guzmán e Ignacio F. Muñoz, ocupando entre ambas corrientes 
un lugar relevante varios exponentes del modernismo, como Rubén M. 
Campos, Jesús E. Valenzuela, Ciro B. Ceballos y José Juan Tablada. 
La presencia del pulque parece desvanecerse en la literatura, como 
si el gradual declive que experimentó esta bebida en el siglo xx fuese 
concomitante con su aparición en la literatura. No obstante, Olea 
recupera las menciones que la bebida tuvo en Carlos Fuentes, Elena 
Poniatowska, Jorge Ibargüengoitia, lo mismo que en expresiones más 
bien vernáculas, como las canciones de Chava Flores.

La estructura del texto es libre o poco convencional y el lector 
no encontrará apartados ni acápites que subdividan el ensayo. No 
obstante, inicia con una sección de epígrafes y extensas citas, sigue el 
cuerpo o contenido propiamente dicho y finaliza con un apéndice que 
reproduce en forma íntegra ocho relatos. En esa fluida continuidad del 
libro hay núcleos temáticos muchas veces organizados sobre el tipo 
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de expresión literaria. El primer rasgo destacable, y acaso uno de los 
principales atributos de este libro, es que contextualiza con sutileza 
los testimonios acopiados. Por ejemplo, Roa Bárcena figura como 
“uno de los fundadores del cuento moderno en México”, pero también 
como lector ávido de Francisco Javier Clavijero y Mariano Veytia, lo 
cual sugiere circulaciones y apropiaciones del patriotismo criollo en 
escritores del siglo xix, consolidándose las versiones de las leyendas 
prehispánicas sobre el descubrimiento del pulque, para lo cual este 
ensayo es también una historia de libros, así como fijación por escrito 
de leyendas y mitos recuperados por bibliófilos y eruditos. Si bien 
predomina la atención a la literatura, diversas expresiones culturales 
emergen entreveradas. Así, aparecen registros como la pintura histó-
rica y académica, figurando desde luego El descubrimiento del pulque 
de José Obregón.

En segundo lugar, desbroza un amplio registro de temas, espacios 
y hábitos mediados por las representaciones, como la transversalidad 
social del consumo de pulque durante el siglo xix. Novelas, cuentos, 
crónicas y otras expresiones de la cultura escrita mostraron la relevan-
cia de esa bebida en la cotidianidad, pues “su consumo cruzaba todos 
los ámbitos sociales, desde el más humilde hasta el más encumbrado”. 
Es cierto que pudiera matizarse esa impresión, porque hay un proceso 
segregatorio correctamente problematizado en otras partes del texto. 
En ellas se muestra cómo el consumo de pulque enfrentó condenas 
nutridas de “prejuicios” y expresiones de lo que otros autores han 
denominado “la querella contra el pulque”. Precisamente durante el 
porfiriato, cuando la producción de esta bebida se incrementó, se es-
tigmatizaron tanto el pulque como los espacios donde era consumido 
por los sectores populares.

Al referir los prejuicios, este libro no solamente muestra las filias y 
fobias de los escritores frente a expresiones populares, sino la relativi-
dad e historicidad del sentido del gusto. Esto es un aspecto práctica-
mente inexplorado en otros acercamientos al pulque y que se retoma 
en varias partes de este texto. Algunos viajeros equipararon su sabor 
con el de los “huevos podridos” o “carne podrida” (Humboldt). Las 
páginas que incluyen el pulque en las crónicas de viajeros son fun-
damentales para entender parangones generalmente negativos sobre 
su olor, sabor y consistencia. Asimismo, muestra posicionamientos 
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intermedios y cómo algunos mexicanos escribieron con nostalgia 
sobre el pulque cuando se encontraban fuera de su país, como Payno 
entre 1888 y 1891. Otros subrayaron su carácter antihigiénico, lo cual 
fue interiorizado en las actitudes de las élites contra el pulque. Sin em-
bargo, hubo también réplicas realizadas con base en criterios entonces 
considerados científicos, como la de Francisco Bulnes en 1909, año que 
también atestiguó la consolidación del trust pulquero.

Atento a las discordancias de los testimonios sobre el sabor y 
las propiedades del pulque, Olea Franco apunta que “todas las 
culturas tienen gustos adquiridos mediante la práctica reiterada, 
aprendida incluso desde la temprana niñez” o, dicho de manera 
sintética: “los gustos no son universales” (p. 58). Aunque parezca 
una obviedad, el autor emplea numerosos ejemplos para entender 
por qué discrepaba tanto la experiencia de quienes lo consumían. 
Menciona, en este sentido, los testimonios sumamente vivenciales 
de Madame Calderón de la Barca, que “luego de año y medio de su 
arribo al país […] pasó de la repugnancia absoluta por el pulque al 
gusto sin cortapisas” (p. 60).

Como lector, resulta difícil extraer conclusiones indiscutibles de 
este libro. Aparentemente, el pulque y el maguey tuvieron mejor 
acogida bajo cánones culturales nacionalistas, tanto en su versión 
romántica como posrevolucionaria. Sin embargo, los modernistas 
también consideraron la importancia de esta bebida. “En el fondo, 
el interés, común a los escritores de la época, deriva de la creencia 
romántica europea de que existe un alma nacional, visible en las 
leyendas populares, muchas de ellas rescatadas por medio de la cul-
tura letrada” (p. 28), apunta el autor. De los “orígenes legendarios” 
recuperados por Bustamante o Roa Bárcena a las costumbres y tipos 
populares en los relatos de Payno o Prieto, la mención de la bebida 
fue parte de la esencia del estereotipo mexicano. Por su parte, los 
modernistas Valenzuela, Campos, Ceballos y Tablada contrasta-
ron y mezclaron el cosmopolitismo etílico fin de siécle con el casi 
bucólico consumo de pulque (p. 75). Para este último, se trataba de 
una bebida que despertaba “‘pasiones dormidas en la conciencia 
popular’” (p. 202).

En otros relatos el pulque tuvo un papel completamente margi-
nal, como en los escritos por Martín Luis Guzmán. Aparentemente, 
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durante las décadas de 1920 y 1930 adquirió mayor relevancia en las 
artes visuales que en la literatura. Sin embargo, mientras que José Cle-
mente Orozco dejó una imagen decadente de los expendios, Diego 
Rivera reconoció un valor estético en la decoración y nombres de esos 
espacios, pintando más adelante, junto con Frida Kahlo, una pulquería 
(p. 173). El renacimiento mexicano fue sumamente activo para inventar 
el arte popular: el Dr. Atl, Rivera, Jean Charlot, así como las fotografías 
de Edward Weston y Tina Modotti (p. 167).

En suma, la moderación para explicar y entender el pulque no fue, 
precisamente, la regla para comprenderlo y explicarlo. Como señala 
Olea Franco, “la inclinación a beber ese licor ha sido representada 
en la literatura mexicana como un gusto o como una enfermedad” 
(p. 159). De hecho, los registros positivos y negativos de la bebida 
figuraron en un mismo autor, variando según el circuito o género. Se 
encuentra, por ejemplo, el caso de Campos, quien deja testimonios di-
vergentes en sus memorias, en un relato corto publicado en una revista 
de sátira política y, finalmente, en la novela Claudio Oronoz (1906).

Acaso la sátira exoneró al pulque. En ese sentido, Ibargüengoitia 
señaló “‘que los pulquientos brutos eran brutos desde antes’” (p. 214). 
De hecho, al desplazar la mirada de la “alta cultura” a la popular, el 
libro finaliza con un recorrido del pulque en expresiones escritas y 
gráficas que van de los grabados de Posada a las historietas, como 
“La familia Burrón” de Vargas, “Los agachados” de Rius e, incluso, 
las canciones de Salvador “Chava” Flores. Señala Olea Franco: “des-
terra do paulatinamente de la cultura letrada, por suerte el pulque halló 
refugio en otras manifestaciones artísticas, entre ellas, desde mucho 
tiempo atrás, en la múltiple cultura popular y, ya en la época moderna, 
en el cine” (p. 226).

Tal vez no haya sido uno de sus propósitos principales, pero el 
autor conecta la cultura literaria popular con la esfera pública plebeya, 
acercándonos a los sujetos y ambientes donde éstos interactuaban. Di-
cho llanamente, en los testimonios acopiados aparecen comentarios y 
personajes que plausiblemente correspondieron con diálogos desarro-
llados en los espacios de sociabilidad etílica. Por ejemplo, en el relato 
de Campos reproducido en el primer apéndice –y que da título a este 
libro–, los concurrentes del expendio de pulques “El Atrevido” leen 
exponentes de la prensa satírica que, en efecto, existieron y circularon 
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a comienzos del siglo xx, como La Guacamaya, donde colaboró el 
grabadista José Guadalupe Posada. Se mencionan, entre otros oficios, 
a los cajistas que acudían a conversar con el pulquero don Febronio. 
En esta y otras escenas descritas por los escritores, no era extraño que 
se recitaran y cantaran versos que circularon por medio de pliegos, 
cuadernillos y hojas sueltas producidas en el taller de Antonio Vanegas 
Arroyo. Por las características reseñadas, Un pulque literario también 
pudiera incluir en su título el adjetivo de “histórico”.

Diego Pulido Esteva
El Colegio de México

Jan Bazant en tres tiempos: historia, viajes y orquídeas, selección y 
prólogo Anne Staples, Ciudad de México, El Colegio de México, 
2019, 630 pp. ISBN 978-607-628-877-1

Una nueva entrega de la colección Antologías, editada por El Colegio 
de México, nos ofrece un monumental trabajo dedicado al historiador 
Jan Bazant (1914-2012), al cuidado de Anne Staples, profunda cono-
cedora de su obra edita y, lo más destacable, inédita.

A las virtudes de las antologías clásicas, que permiten una mi-
rada de conjunto de la obra de un historiador, Staples suma una 
verdadera joya, que convierte al volumen en un acontecimiento 
editorial: la publicación de los manuscritos inéditos de Bazant, en 
los que describe su actuación como secretario y colaborador de León 
Trotsky. Su aporte no es anecdótico, sino que nos permite entender 
cabalmente su obra edita, a la luz de su militancia en la naciente 
Cuarta Internacional.

El interés que despierta este historiador, nacido en Brno (Moravia) 
y nacionalizado mexicano, no sólo radica en que se trata de uno de 
los más destacados de su generación, reconocido por sus múltiples 
libros y aportes a la famosa Historia de América Latina de la Uni-
versidad de Cambridge, sino también en las particularidades de una 
vida que, a diferencia de los tiempos que corren, regidos por becas y 
doctorados, lo muestran como un hombre apasionado, que dedicó su 


