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Este libro combina rasgos de la investigacion histérica y del ensayo
literario. Por pertenecer estas piginas a una revista especializada en
historia, me ocuparé sobre todo del segundo aspecto, esto es, de las
contribuciones de Un pulque literario a nuestro conocimiento del
pasado. Primero que nada, lo considero un libro relevante porque, a
pesar de los estudios realizados sobre el pulque, hasta ahora ninguno
se habia abocado de manera exclusiva a conocer y analizar en profun-
didad las representaciones literarias, menos a lo cargo de una tempo-
ralidad tan larga. Para ello el autor eligié “muestras representativas”
de los siglos x1x y xx.

Es cierto que se ocupa de expresiones literarias desde el periodo
independiente, pero contextualiza inercias y continuidades de etapas
previas que resultan ttiles para entender los significados del pulque y
del maguey; es decir, la bebida y la planta de la cual ésta se extrae. En
ese sentido, expone desde cédices y cronicas virreinales hasta relatos
breves y novelas que van desde la costumbrista —por medio de autores
como José Marfa Roa Bércena, Manuel Payno y Guillermo Prieto—
hasta la de la revolucidn, con referencias a Mariano Azuela, Martin
Luis Guzmdn e Ignacio E Mufoz, ocupando entre ambas corrientes
un lugar relevante varios exponentes del modernismo, como Rubén M.
Campos, Jests E. Valenzuela, Ciro B. Ceballos y José Juan Tablada.
La presencia del pulque parece desvanecerse en la literatura, como
si el gradual declive que experimenté esta bebida en el siglo xx fuese
concomitante con su aparicién en la literatura. No obstante, Olea
recupera las menciones que la bebida tuvo en Carlos Fuentes, Elena
Poniatowska, Jorge Ibargiiengoitia, lo mismo que en expresiones mds
bien verniculas, como las canciones de Chava Flores.

La estructura del texto es libre o poco convencional y el lector
no encontrara apartados ni acdpites que subdividan el ensayo. No
obstante, inicia con una seccidn de epigrafes y extensas citas, sigue el
cuerpo o contenido propiamente dicho y finaliza con un apéndice que
reproduce en forma integra ocho relatos. En esa fluida continuidad del
libro hay nticleos temdticos muchas veces organizados sobre el tipo
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de expresion literaria. El primer rasgo destacable, y acaso uno de los
principales atributos de este libro, es que contextualiza con sutileza
los testimonios acopiados. Por ejemplo, Roa Barcena figura como
“uno de los fundadores del cuento moderno en México”, pero también
como lector dvido de Francisco Javier Clavijero y Mariano Veytia, lo
cual sugiere circulaciones y apropiaciones del patriotismo criollo en
escritores del siglo x1x, consoliddndose las versiones de las leyendas
prehispdnicas sobre el descubrimiento del pulque, para lo cual este
ensayo es también una historia de libros, asi como fijacién por escrito
de leyendas y mitos recuperados por biblidfilos y eruditos. Si bien
predomina la atencion a la literatura, diversas expresiones culturales
emergen entreveradas. Asi, aparecen registros como la pintura hist6-
rica y académica, figurando desde luego El descubrimiento del pulque
de José Obregén.

En segundo lugar, desbroza un amplio registro de temas, espacios
y hébitos mediados por las representaciones, como la transversalidad
social del consumo de pulque durante el siglo x1x. Novelas, cuentos,
crénicas y otras expresiones de la cultura escrita mostraron la relevan-
cia de esa bebida en la cotidianidad, pues “su consumo cruzaba todos
los ambitos sociales, desde el mas humilde hasta el mis encumbrado”.
Es cierto que pudiera matizarse esa impresion, porque hay un proceso
segregatorio correctamente problematizado en otras partes del texto.
En ellas se muestra c6mo el consumo de pulque enfrent6 condenas
nutridas de “prejuicios” y expresiones de lo que otros autores han
denominado “la querella contra el pulque”. Precisamente durante el
porfiriato, cuando la produccién de esta bebida se incrementd, se es-
tigmatizaron tanto el pulque como los espacios donde era consumido
por los sectores populares.

Al referir los prejuicios, este libro no solamente muestra las filias y
fobias de los escritores frente a expresiones populares, sino la relativi-
dad e historicidad del sentido del gusto. Esto es un aspecto practica-
mente inexplorado en otros acercamientos al pulque y que se retoma
en varias partes de este texto. Algunos viajeros equipararon su sabor
con el de los “huevos podridos” o “carne podrida” (Humboldt). Las
paginas que incluyen el pulque en las crénicas de viajeros son fun-
damentales para entender parangones generalmente negativos sobre
su olor, sabor y consistencia. Asimismo, muestra posicionamientos
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intermedios y c6mo algunos mexicanos escribieron con nostalgia
sobre el pulque cuando se encontraban fuera de su pafs, como Payno
entre 1888 y 1891. Otros subrayaron su caricter antihigiénico, lo cual
fue interiorizado en las actitudes de las élites contra el pulque. Sin em-
bargo, hubo también réplicas realizadas con base en criterios entonces
considerados cientificos, como la de Francisco Bulnes en 1909, afio que
también atestigud la consolidacion del trust pulquero.

Atento a las discordancias de los testimonios sobre el sabor y
las propiedades del pulque, Olea Franco apunta que “todas las
culturas tienen gustos adquiridos mediante la prictica reiterada,
aprendida incluso desde la temprana nifiez” o, dicho de manera
sintética: “los gustos no son universales” (p. 58). Aunque parezca
una obviedad, el autor emplea numerosos ejemplos para entender
por qué discrepaba tanto la experiencia de quienes lo consumian.
Menciona, en este sentido, los testimonios sumamente vivenciales
de Madame Calderén de la Barca, que “luego de afio y medio de su
arribo al pais [...] pas6 de la repugnancia absoluta por el pulque al
gusto sin cortapisas” (p. 60).

Como lector, resulta dificil extraer conclusiones indiscutibles de
este libro. Aparentemente, el pulque y el maguey tuvieron mejor
acogida bajo cdnones culturales nacionalistas, tanto en su versién
roméntica como posrevolucionaria. Sin embargo, los modernistas
también consideraron la importancia de esta bebida. “En el fondo,
el interés, comun a los escritores de la época, deriva de la creencia
romdntica europea de que existe un alma nacional, visible en las
leyendas populares, muchas de ellas rescatadas por medio de la cul-
tura letrada” (p. 28), apunta el autor. De los “origenes legendarios”
recuperados por Bustamante o Roa Bircena a las costumbres y tipos
populares en los relatos de Payno o Prieto, la mencién de la bebida
fue parte de la esencia del estereotipo mexicano. Por su parte, los
modernistas Valenzuela, Campos, Ceballos y Tablada contrasta-
ron y mezclaron el cosmopolitismo etilico fin de siécle con el casi
bucélico consumo de pulque (p. 75). Para este tltimo, se trataba de
una bebida que despertaba “‘pasiones dormidas en la conciencia
popular’” (p. 202).

En otros relatos el pulque tuvo un papel completamente margi-
nal, como en los escritos por Martin Luis Guzman. Aparentemente,
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durante las décadas de 1920 y 1930 adquirié mayor relevancia en las
artes visuales que en la literatura. Sin embargo, mientras que José Cle-
mente Orozco dej6 una imagen decadente de los expendios, Diego
Rivera reconoci6 un valor estético en la decoracion y nombres de esos
espacios, pintando mds adelante, junto con Frida Kahlo, una pulqueria
(p- 173). El renacimiento mexicano fue sumamente activo para inventar
el arte popular: el Dr. Atl, Rivera, Jean Charlot, asi como las fotografias
de Edward Weston y Tina Modotti (p. 167).

En suma, la moderacién para explicar y entender el pulque no fue,
precisamente, la regla para comprenderlo y explicarlo. Como sefiala
Olea Franco, “la inclinacién a beber ese licor ha sido representada
en la literatura mexicana como un gusto o como una enfermedad”
(p- 159). De hecho, los registros positivos y negativos de la bebida
figuraron en un mismo autor, variando segin el circuito o género. Se
encuentra, por ejemplo, el caso de Campos, quien deja testimonios di-
vergentes en sus memorias, en un relato corto publicado en una revista
de sdtira politica y, finalmente, en la novela Claudio Oronoz (1906).

Acaso la sdtira exoner6 al pulque. En ese sentido, Ibargiiengoitia
sefialé ““que los pulquientos brutos eran brutos desde antes’” (p. 214).
De hecho, al desplazar la mirada de la “alta cultura” a la popular, el
libro finaliza con un recorrido del pulque en expresiones escritas y
graficas que van de los grabados de Posada a las historietas, como
“La familia Burr6n” de Vargas, “Los agachados” de Rius e, incluso,
las canciones de Salvador “Chava” Flores. Sefiala Olea Franco: “des-
terrado paulatinamente de la cultura letrada, por suerte el pulque hall6
refugio en otras manifestaciones artisticas, entre ellas, desde mucho
tiempo atrds, en la miltiple cultura popular y, ya en la época moderna,
en el cine” (p. 226).

Tal vez no haya sido uno de sus propésitos principales, pero el
autor conecta la cultura literaria popular con la esfera ptblica plebeya,
acercindonos a los sujetos y ambientes donde éstos interactuaban. Di-
cho llanamente, en los testimonios acopiados aparecen comentarios y
personajes que plausiblemente correspondieron con didlogos desarro-
llados en los espacios de sociabilidad etilica. Por ejemplo, en el relato
de Campos reproducido en el primer apéndice —y que da titulo a este
libro—, los concurrentes del expendio de pulques “El Atrevido” leen
exponentes de la prensa satirica que, en efecto, existieron y circularon
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a comienzos del siglo xx, como La Guacamaya, donde colaboré el
grabadista José Guadalupe Posada. Se mencionan, entre otros oficios,
a los cajistas que acudian a conversar con el pulquero don Febronio.
En esta y otras escenas descritas por los escritores, no era extrafio que
se recitaran y cantaran versos que circularon por medio de pliegos,
cuadernillos y hojas sueltas producidas en el taller de Antonio Vanegas
Arroyo. Por las caracteristicas resefiadas, Un pulque literario también
pudiera incluir en su titulo el adjetivo de “histérico”.

Diego Pulido Esteva
El Colegio de México

Jan Bazant en tres tiempos: bistoria, viajes y orquideas, seleccion y
prélogo Anne Staples, Ciudad de México, El Colegio de México,
2019, 630 pp. ISBN 978-607-628-877-1

Una nueva entrega de la coleccion Antologias, editada por El Colegio
de México, nos ofrece un monumental trabajo dedicado al historiador
Jan Bazant (1914-2012), al cuidado de Anne Staples, profunda cono-
cedora de su obra edita y, lo mds destacable, inédita.

A las virtudes de las antologias cldsicas, que permiten una mi-
rada de conjunto de la obra de un historiador, Staples suma una
verdadera joya, que convierte al volumen en un acontecimiento
editorial: la publicacién de los manuscritos inéditos de Bazant, en
los que describe su actuacién como secretario y colaborador de Leén
Trotsky. Su aporte no es anecdético, sino que nos permite entender
cabalmente su obra edita, a la luz de su militancia en la naciente
Cuarta Internacional.

El interés que despierta este historiador, nacido en Brno (Moravia)
y nacionalizado mexicano, no sélo radica en que se trata de uno de
los mds destacados de su generacidn, reconocido por sus miltiples
libros y aportes a la famosa Historia de América Latina de la Uni-
versidad de Cambridge, sino también en las particularidades de una
vida que, a diferencia de los tiempos que corren, regidos por becas y
doctorados, lo muestran como un hombre apasionado, que dedicé su



