HA NACIDO SANTA - ANNA*®

Agustin YANEZ

Er veiNTIUNO de febrero de 1794, a las ocho de la
noche, Orién —diamantino y sanguinoso— y el Navio,
luciendo en la proa el fulgor de Canopus, transponian
el meridiano de Jalapa.

Cerca de la primera constelacién, el rojizo Alde-
baran era el ojo alerta del Toro, cuyas entrafias palpi-
taban en la luz de las Pléyades, a quienes los campe-
sinos veneran con el nombre de Cabrillas. La Capella
del Cochero marcaba el rumbo del norte, a cuyo fon-
do, en el horizonte, resplandecian Perseo y Casiopea.
La Osa Mayor iniciaba el oriente; Andromeda y Aries,
el poniente. Regulus en la garra del Leodn, Castor y
Pollux de amarilla fulgencia, Procyon en el impetu
del Can Menor, hacia el sur, por el este, completaban
el coro de astros que presidian en esa hora el destino
de los hombres.

A la media noche las constelaciones de Oridn, los
Canes y el Toro alcanzaban el horizonte; culminaban
los Gemelos y la Osa Mayor, guiadora de la Estrella
Polar; Canopus todavia era visible; al oriente brilla-
ban la Virgen con su blanquisima Espiga, el Boyero
con Arcturus y el Ledn; la Corona Boreal, el Centau-
ro y la cabeza del Escorpion apuntaban al sur, por
donde la Cruz de Mayo asomaba.

En el magnifico escuadréon que cruzo el cielo de
Jalapa esa noche, sobresalian diez estrellas de primera
magnitud. Era la primera noche que pasaba en el mun-
do el varén que al dia siguiente seria bautizado con

* Capitulo inicial de una biografia de Santa-Anna en preparacion.
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los nombres de Antonio de Padua, Maria, Severino.
A mano algin horéscopo, hubiérase leido lo relativo
a quienes nacen bajo el signo de Piscis: cardcter mag-
nético, presumido, impaciente, susceptible, insubordi-
nado, capaz de asumir graves responsabilidades, gus-
toso de Inspirar y tenerse ldstima, predispuesto al
pesimismo, al cansancio en sus empresas, a pugnas y
enemistades por causas baladies; pero quizas el pro-
nostico para los nacidos bajo el signo de Acuario —que
habia terminado la vispera— conviniese mejor: tienen
un violento apetito de triunfo, son capaces de inspirar
admiracién, piden consejo que casi nunca siguen, sus
vidas son raras y emoclionantes.

Menos dudosos que los presagios de la astrologia
popular, los poderes de la circunstancia terrestre asis-
ten al nifio, son estimulos progresivos cuyo rastro psi-
coldgico nunca desaparecera.

En la entrafia de dilatado vergel natural se halla
Jalapa, que Humboldt llamé el “jardin del pais”, y
Poyet, la “cuna de las gracias, de la cultura y del buen
gusto”. Jinete sobre lomerios encabritados, la ciudad
tiene traza caprichosa; los laberintos de callejones en
cuesta, estrechos, llevan a la sorpresa de grandes expla-
nadas con perspectiva soberbia. Mudable como el sue-
lo es la atmosfera,’ cuyos cambios son relacionados por
Poyet® con la excitabilidad nerviosa de los habitantes.
“La infancia —dice el mismo autor— se hace notable
por su precocidad”.

1 Fl 21 de febrero de 1937 amanecié un dia espléndido que, desde
li terraza del Parque Judrez, permitia ver la pureza de lineas del Pico
de Orizaba y, mds acd, el cerro de Xico y los clarisimos detalles del
Cofre de Perote. Ya para las ocho de la mafiana las nubes cubrian el
_ magnifico panorama. Llovizné. Después de medio dia cayé un chubasco,
A media tarde sali el sol y la noche fué tibia, tirando a cdlida.

2 Monografia de Jalapa con definido cardcter de Geopsique. Publi-
cada en La Sociedad. México, junio de 1864.
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Antonio Loépez de Santa-Amma —de “calidad no-
ble”, como dice su primera hoja de servicios— nacié
en el corazén de la villa en una casa de la 22 Calle
Principal, pocos pasos adelante del sitio en que ésta
confluye con la 1% Calle Principal; aquélla desemboca
directamente al camino de México y debié de ser calle
de mucho trafico; unos pasos a la izquierda, se halla
el centro de actividades urbanas; a la derecha, comien-
za el barrio presidido por la iglesia de San José, con
topografia propicia a travesuras y empresas infantiles:
la escalinata que conduce al atrio del templo con sus
rincones y cipreses; calle de por medio la pendiente
de Jesus te Ampare y, en el fondo, los escondrijos de
tupida vegetacién; mds alld, el camino abierto a la
gran ciudad, forman un conjunto de incitaciones para
nifios de genio aventurero e imaginativo. El inquieto
Antonio rebasaria pronto el escenario familiar, llevan-
do sus andanzas a los Berros, al Dique, a la salida de
Coatepec; trabando amistades con pilluelos de otros
barrios; trepando las eminencias comarcanas, en don-
de naceria el culto al paisaje natal, que serd ya por.
siempre un iman de su vida. Las relaciones de su fa-
milia, gente bien considerada en la sociedad local, pro-
porcionarfan al parvulo el conocimiento restante de
aquel mundo colocado al paso de la corriente que iba
y venfa de la metrépoli a la capital del virreinato. Ja-
lapa funde la llaneza jarocha con la sutileza de la alti-
planicie. La gran feria de mercaderfas ultramarinas
que dié nombre y renombre a la villa —Jalapa de la
Feria—, le imprimi6 un caricter de atuendo y socia-
bilidad, que atn conserva. Los recuerdos de aquellos
acontecimientos —apenas en 145%% habia sido la tltima
feria— eran asunto vivo de conversacién en los ofdos
del pequefio. Hacia 1803, por causa o pretexto del
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vomito, se agité de nuevo el proyecto de acabar con la
ciudad de Veracruz y establecer a sus habitantes en
Jalapa; el plan tuvo tales visos, que llamé la atencién
de Humboldt; las fuerzas directivas de la futura ca-
pital del estado no pudieron ser ajenas al audaz arbi-
trio, que se discutiria con calor en la casa del licenciado
Loépez de Santa-Anna. Este, pocos afios después, hubo
de trasladarse al puerto, acompafiado de su familia,
para tomar a su cargo la notaria de Alcolea, propiedad
de los Santa-Anna.

Es posible que antes de radicar en Veracruz el nifio
hubiera estado alli de visita en la casa de su tio Angel
y no le fuera desconocido el camino; pero al recorrerlo
esta vez le asaltarian ideas nuevas, desearia conocerlo
mejor, grabdrselo en la memoria y en la sensibilidad;
pretenderia bajar del carruaje y hacer algunos tramos
a pile, juguetdn y curioso; la bajada de Lencero, la
cuesta de Cerro Gordo, el paso del rio de la Antigua,
atraerfan con su disposicion pintoresca el dnimo del
muchacho, al que aquellos accidentes no podian pre-
decirle lo porvenir; pero le hablaban el soberano len-
guaje de la naturaleza veracruzana. Sin duda oyé decir
muchas veces que con los tesoros transportados fuera
del pais, pudo haberse construido este camino, sin exa-
geracién, de barras de plata, y aun sobrara inmensa
cantidad.
~ Instalada su familia en Veracruz, el recio cardcter
del puerto —clave neuralgica no sélo de la vida colo-
nial, sino de la metrépoli— marcé su impronta en el
espiritu del recién llegado.

Veracruz —dice una Ordenanza del Virrey Mar-
qués de Casa Fuerte— es “la garganta por donde en-
traban en este reino todos los espafoles que venian a
¢é1”’; y aflade: “‘con este motivo era facil que se recluta-
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sen aquellas compailias de gente espafiola”. Lerdo de
Tejada verifica la epopeya del veracruzano en estos
términos: “La ciudad, bien situada para el comercio,
era una de las mds animadas ciudades de la Nueva
Espafia. A los grandes beneficios que le producia el
privilegio exclusivo del comercio maritimo, acumu-
lando alli inmensos capitales, dando ocupacién util a
multitud de brazos y fomentando mas o menos direc-
tamente a toda la poblacién, se agregaban las ventajas
que produce siempre en las ideas y costumbres de un
pueblo la frecuente comunicacién con hombres de
otros paises algo mas'avanzados en la senda del pro-
greso soclal; y estas dos circunstancias reunidas habian
dado a los habitantes de Veracruz, respecto de las de-
mas poblaciones de la Nueva Espaiia, esa superioridad
social que tienen siempre los hijos de un puerto de
mar, sobre los del interior de un pais, y que en México
era mas notable por el perfecto aislamiento en que se
hallaban estos ultimos”.?

Los mas variados transetntes: funcionarios, solda-
dos, comerciantes, marinos, aventureros —no lo eran
todos?—, cargaban el ambiente con la soberbia penin-
sular de donde venian a tierras de logro. Las pupilas
de la turbamulta desdoblada en mil fisonomias bri-
llaban de orgullo y ambicidn, iguales en todos los sem-
blantes. Aun los riesgos y el miedo de terribles enfer-
medades en el clima pestilente y malsano exaltaba el
gozo de Vivir.

Antonio Lépez de Santa-Anna alenté su crisis de
pubertad respirando esa vibrante atmosfera, junto al
agua del Golfo, tempestuosa; bajo el clima propenso
a la locura de los nortes y abrasador de ordinario. Tal

3 Apuntes Histdricos de la Herdica Ciudad de Veracruz. México,
1850; 1, 396, 397. :
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vez por eso fué impresionable, arrebatado y versatil.
Uno de sus placeres mayores seria acaso visitar la for-
taleza de San juan de Ulta —baluartes de San Pedro,
Santiago, San Crispin, la Soledad; baterias de San
Miguel y Guadalupe; la enorme plaza de armas cen-
tral y las de Santa Catarina y el Pilar; los puentes y
pasadizos; la gran bateria frente al mar abierto—; desde
la torre del Caballero Alto, el juego de las banderas
que anuncian el movimiento de las embarcaciones
exaltarfa su imaginacién volcdnica, y el misterio del
océano lo embriagaria de ambicidn; el timbre jactan-
cioso de los soldados, con sus uniformes y arrogancia,
le inocularian el afdn de poder; éstos, entre todos los
tipos que poblaban la ciudad, eran los que atrafan po-
derosamente su avidez y lo deslumhraban.

Pero junto a las voces fanfarronas de los europeos
que presumian superioridad, el adolescente gozaba el
templado trato de criollos y mestizos, €l dulce acento
indigena, las melodias y danzas costefias, el ritmo im-
placable de los huapangos, el tiple jarocho que desen-
fadadamente come y trastrueca los fonemas de las
palabras. Contrapunto de sangres trabajaba en la sub-
conclencias del joven, ahora poseido por la fiebre de
dominacién, luego sumiso a las voces de la tierra na-
tal, carnal. ‘

Lleg6 asi el momento de resolver el drama de la
vocacion, prematuro en aquel muchacho de quince
afios. La indole de las circunstancias personales y fa-
miliares lo precipitaron.

Las condiciones que prevalecian en la casa del no-
tario Lopez de Santa-Anna —obligado a subvenir las
exigencias de su rango y de sus varios hijos— no eran
holgadas; la energia de don Antonio lo tornaba rigi-
do, viendo en esto el mejor modo de que sus vdstagos
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resultaran gente de provecho, lo que serfa el tema
constante de sus admoniciones; pero en el joven An-
tonio apuntaba un cardcter pendenciero y desaplica-
do, aunque de una viveza extraordinaria; el disgusto
paterno, las reprimendas, los augurios de que a esos
pasos acabara en perdulario y sera vergiienza de su
casa, lo habrdn hecho sentirse un segundén, victima
de injusto trato, y reaccionara en el sentido de demos-
trar que es el mas capaz de sus hermanos, que posee
una fuerza incomprendida, que los modelos de vida
que se le proponen carecen de interés para su ambi-
cién: “el afdn de dominio se exacerba; el individuo
sélo se contentara con las mejores situaciones y tendrd
el prurito de sobresalir entre los demas”.* Por otra
parte, ante la inflexibilidad tradicionalista de su pa-
dre, Antonio adopta una direccidén curva, mafosa, que
le descubre la manera mas facil y menos resistente de
alcanzar sus propodsitos. Asi, cuando al querer impo-
nérsele la condicién de meritorio en la tienda de Cos
culminé el conflicto entre padre e hijo, éste acudid
con todas veras a mover en su auxilio la ternura ma-
terna. — ‘Yo no he nacido para trapero; el mostrador
o el escritorio son presidios en que sucumbira mi
destino; mi padre quiere condenarme a perpetua in-
felicidad, se propone frustrar mi vida en una situacién
mediocre, que rechazo de plano.”

“Desde mis primeros afios —escribird mas tarde—,
inclinado a la gloriosa carrera de las armas, sentia por
ella una verdadera vocacién.” ‘

El recurso dié resultado. La madre hizo cejar al
padre y fué a mds; utilizé su amistad con las familias
del intendente Garcia Davila y del comandante don
José Cos para vencer las grandes dificultades que la

4 Aprer. Conocimiento del hombre, cap. vi.
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falta de edad prescrita al ingreso de los cadetes en el
ejército real, impedian satisfacer el imperioso anhelo
del mozo. Cuanto influy6 seguramente la dispensa o
el disimulo de suponérsele mayor edad: el joven mili-
tar aprendia que las leyes, aun las impuestas por un
poder con fama de inexorable como era el espafiol, son
ficciones faciles de violar, modificar y anular. Fué =~
aquélla una doble victoria: contra la obstinacién pa-
terna y contra la majestad regia de la ley. No es aven-
turado pensar que Antonio la atribuyese a méritos
propios, comparada la realidad con el tono de los ras-
gos autobiograficos en seguida transcritos: “Consegudi
el beneplacito de mis padres y senté plaza de caballero
cadete en el regimiento de infanteria fijo en Veracruz,
el nueve de junio de mil ochocientos diez, previas las
pruebas de hidalguia indispensables entonces. A los
catorce afios pertenecia al Ejército Real de la Nueva
Espafia.” ® Ni contaba catorce, sino dieciséis afios cum-
plidos; ni el ingreso fué el nueve de junio, sino el seis
de julio. Esta comprobacién de las versiones persona-
les de Santa-Anna y, en especial, de su autobiografia,
serd sistemdticamente usada como prueba psicologica
en el juicio propuesto.
. FEl tono de jactancia carga en tres expresiones:
““caballero cadete”, “pruebas de hidalguia” y “a los
‘catorce anos pertenecia al Ejército Real”. El joven sin-
ti6 desde luego el espiritu de cuerpo a donde su fortu-
‘na lo llevaba y tuvo cuenta de los privilegios concer-
nientes, cuyo acrecentamiento sospecharia, pues no
resulta verosimil que pudiera escaparsele la crisis del
5 Antonio Lépez de Santa-Anna. Mi historia militar y politica 1810-
1874. Memorias inéditas, t. 1 de Documentos inéditos o muy raros para
la Historia de México, publicados por Genaro Garcia y Carlos Pereyra.

México, 19o5. En lo sucesivo se citara esta obra con el abreviado titulo
de Mi historia.
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mundo, primero por las repercusiones de la Revolu-
cién Francesa, con cuanto ello suponia; segundo, por
el ejemplo arrollador de Napoleén, que significaba el
apogeo del militarismo, triunfante sobre rancias ins-
tituciones y duefio de tronos. Ni dejaria de sentir, por
disipado que se le suponga, los presagios de tempestad
en la vida de la Colonia; era obvio el relajamiento
del antiguo régimen: su ingreso al Ejército, aunque
facilitado por la resolucién del Virrey Arzobispo Li-
zana Beaumont, aprobando el proyecto de aumentar
con dos batallones el regimiento fijo de Veracruz y
vendiéndose para ello las plazas de oficiales, en calidad
de beneficios,® era una demostracién personal, unida
a tantas otras palpables en el ambiente del virreinato.

Santa-Anna, por ejemplo, debié de tener noticias
directas de la enojosa disensién entre el Virrey Iturri-
garay y el Gobernador Garcia Davila, reforzado éste
por el Ayuntamiento y las fuerzas vivas de la ciudad,
acerca de la organizacién y defensa del puerto, que se
comunica en nota reservada del Virrey al gobierno
metropolitano, con fecha del ¥ de mayo de 1805; hay
razones para pensar que tal incidente fué una de las
primeras causas que determinaron el derrocamiento
de Iturrigaray, el 1 de septiembre de 1808, en el cual
participaron los viejos agravios de comerciantes vera-
cruzanos. La resistencia militar a los acuerdos del
Virrey, quien la explica “ya por el mal estado de sus
fondos, ya por las crecidas deudas de los oficiales del
regimiento fijo, ya por los vicios que padecia la subor-
dinacién, y ya por otros puntos que habian hecho de-
caer el vigor de la disciplina”, pronostica la inminencia
del militarismo como régimen habitual de gobierno.

La llegada de la goleta de guerra francesa Vaillant,

6 Lrroo, Apuntes, 11, 47-48.
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que trafa pliegos del ministro de relaciones del impe-
rio francés para las autoridades del virreinato e impre-
sos de propaganda en favor del gobierno que presidia
José Bonaparte, rey de Espafia e Indias por fuerza de
las armas napolednicas, di6 lugar a los graves aconte-
cimientos del 10 y el 11 de agosto de 1808; el pueblo
de Veracruz habia aprendido la leccién de Aranjuez y
Madrid, cuando el derrocamiento de Godoy y la for-
zada abdicacién de Carlos 1V; llevado en mucho por
resentimientos personales contra €l comandante del
apostadero don Ciriaco Ceballos, toc6 a rebato, se lanzé6
a la calle, convocé imperiosamente al Ayuntamiento,
hizo traer los papeles de la goleta y los quemé en la
plaza, mientras otros grupos asaltaban la casa de Ce-
ballos con toda impunidad y amenazaban en igual
forma otros establecimientos y casas, que hubieran co-
rrido la misma suerte de destruccién a no impedirlo
un furioso chubasco, ya que las autoridades permane-
cieron impasibles. Desde los tiempos del Virrey Mar-
qués de Gelves, dos siglos antes, la quietud colonial no
habia sufrido semejante alteracién, verdadera vispera
de acontecimientos mayores. El hecho puso de relieve
la falta de coordinacién y mando efectivo, en detalles
como las 6rdenes oficiosas de un simple ayudante lla-
mado Rafael Dominguez Aguayo, las providencias
contradictorias de distintos jefes y las imprudencias de
otros, como el propio Ceballos. Y estaba en vigor la
Pragmatica del 1% de abril de 1774, con severas dispo-
siciones encaminadas a reprimir motines, que los ve-
racruzanos recordaron por bandos solemnes, doce dias
después del tumulto. jLecciones, lecciones que no des-
aprovecharia el adolescente Santa-Annal!

Tres meses después de ingresar al Ejército, el ca-
dete goz6 la prueba de un estilo literario, en que mds
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tarde resultaria maestro, Se trataba de la contestacién
dada por el Ayuntamiento de Veracruz a la proclama
del Virrey Venegas con motivo del levantamiento acau-
dillado por el parroco de Dolores, don Miguel Hidal-
go. “No encontramos expresiones —dicen los muni-
cipes— con qué demostrar el intimo dolor con que
hemos entendido el inesperado extravio y los abomi-
nables desérdenes en que han incurrido esos misera-
bles funcionarios.” Mds adelante prorrumpe con
énfasis digno del caudillo inminente: “La ciudad de
Veracruz y su provincia resistirfan a los enemigos inte-
riores y exteriores hasta dejar de existir, antes de sepa-
rarse de las sagradas obligaciones que le han impuesto
la naturaleza, la religién, la lealtad, el patriotismo y su
franca y espontanea voluntad. Con ellos y los mas sin-
ceros y reconocidos sentimientos, renovamos a V. E. los
de nuestra imperturbable fidelidad, prontos a sacrifi-
carnos en servicio de la patria y cumplimiento de las
6rdenes del gobierno nacional, de que es V. E. tan
digno como benemérito representante.”

Los peligros que la insurreccién ofrecia en el nor-
te, desarraigaron al bisofio soldado de su tierra y pa-
rentela, de las pendencias con sus compaiieros, de la
vida comoda y presuntuosa que hacia posible su “poca
aplicacién” y su “conducta mediana”; bien que si-
guiera reconociéndosele su “capacidad bastante”, su
“buena salud” y su valor, que ahora iban a ponerse
a prueba en el terreno de los hechos. El 13 de marzo
de 1811, con otros quinientos hombres a las érde-
nes del Coronel don joaquin Arredondo, embarcé ha-
cia el puerto del Espiritu Santo.

El maestro le dej6 indelebles huellas. Arredondo
era grandilocuente, amigo de ser adulado, tenaz, arbi-
trario, cruel; y una campafia en sitios lejanos es me-
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dio propicio para la hipertrofia militarista. Los des-
manes de Arredondo sembraron triste memoria en el
norte del pais; ni siquiera escaparon de los abusos de
su jefe los mismos expedicionarios. Y cuando el Vi-
rrey, tratando de atender las quejas que le llegaban,
pretendifa retirar al atrabiliario, éste desobedecia con
habilidosos expedientes.

Antonio hizo en tal escuela sus anos de aprendiza-
je, familiarizindose con la vida y el paisaje del norte
durante un lustro, que tan largo parece cuando en la
primera juventud se deja el suelo nativo por tierras
remotas, poco habitadas y de costumbres radicalmente
distintas. Los desiertos y las asperezas de Tamaulipas,
Texas, Monterrey, Coahuila y San Luis Potosi am-
pliaron su visién y experiencia de la patria, cuyos an-
chos términos dilatarfan los ensuefios del mozo. Recién
llegado a la provincia de Nuevo Santander, en accién
de armas contra el insurgente Villerias, a inmediacio-
nes de Matehuala, el 10 de mayo de 1811, consigue
que se le mencione con elogio en el parte oficial. El 28
de agosto, en Altos del Romeral, por el rumbo de Tam-
pico, una flecha indigena lo hiere con levedad en el
brazo izquierdo y le merece ascender a subteniente,
mas un escudo de honor. El 18 de agosto de 1819, en
la decisiva accién de Medina contra los insurgentes
de Texas comandados por Alvarez de Toledo, que
habian tenido su cuartel en San Antonio de Béjar,
Santa-Anna obtiene mencién, ascenso y escudo nue-
vo, habilitindosele como teniente, con el grado ante-
rior. El aire victorioso de aquellos dias atin alienta
cuando en la derrota plena el hombre hace recuerdos:
“Ascendiendo por escala a Teniente de granaderos del
segundo batallén residente en Veracruz, pasé luego a
incorporarme a mi compaififa el veinte de noviembre
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de mil ochocientos quince. En mi brazo izquierdo llevé
escudos de honor, obtenidos en acciones distinguidas
de guerra. Favorecido con la honrosa nota de buen
oficial, el gobernador de la plaza me nombré coman-
dante militar de los extramuros [...] Mi comporta-
miento de este encargo y algunas comisiones de riesgo
desempenadas a contento del Jefe Superior, proporcio-
naronme llevar en mis hombros las dos charreteras,
ensuefio dorado de mi ardiente juventud”.’

Extrana en esta parte de la autobiografia la falta
de referencias a la primera estancia de Santa-Anna en
la capital del virreinato, donde —segiin Lerdo— fué
ayudante del propio Virrey Apodaca,® cerca del cual
—segin otros— llevé una misién del Gobernador de
Veracruz, que tenia dificultades con la autoridad supe-
rior del pais. El hecho es importante, pues la visita a
México sin duda complet6 la experiencia nacional del
ardiente joven, y abrié nuevos horizontes a sus ambi-
ciones, excitadas por el buen acogimiento que Apodaca
le dispensd, allanandole los caminos para inmediato
ascenso, que obtuvo el 28 de diciembre de 1816 por
acciones de armas contra partidas insurgentes, a extra-
muros de Veracruz, en los poblados de Cotaxtla, San
Campus, Matavista, Coyocuenda y Tlaliscoano, los dias
20, 21 y 22 de ese mes.
 Ensuefio dorado de su ardiente juventud, ya es
capitdn. Y ayudante de confianza, casi un hijo del Go-
bernador Ddvila, que le apareja un tiempo de vida
regalada en el alegre corazén de la sociedad veracru-
zana, entre saraos, galanteos, consejos del anciano jefe
y correrias aledafias contra insurgentes, en las que no
faltan fusilamientos, como el del cabecilla Francisco
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de Asfs, en quien vengaba la sorpresa sufrida el 11 de
septiembre de 1818, cuando, precisado a huir, Santa-
Anna se refugi6 en la ermita de San Sebastidn, dentro
de los muros mismos de la ciudad; estuvo a punto de
ser muerto, asf como su asistente; perdié el sombrero,
y solo la ligereza de su caballo lo salvo.

El mando de tropas le proporcionaba otra deliciosa

oportunidad: escribir los partes de sus acciones gue-
rreras, en uno de los cuales habla del “llamado gene-
ral” Victoria. Desde Boca del Rio —aunque residia de
ordinario en Veracruz— menudean los bélicos docu-
mentos, y en ellos aparece, ahora como capitdn mise-
ricordioso que, segun la moda impuesta por Apodaca,
utiliza el convencimiento, luego como soldado enérgi-
co, al estilo de Arredondo: el 7 de septiembre de
1818, por ejemplo, da parte de haber destruido las siem-
bras de maiz “que tenian los insurgentes” en Paso
del Moral.
: Acrecentaba por todos los medios el timbre de su
~ participacion en la “energfa tan activa como feliz” de
' “la siempre victoriosa divisién de Arredondo, en los
- inmensos desiertos de la colonia de Santander”, segtin
frases del Ayuntamiento de Veracruz en el memorial
dirigido a la Regencia peninsular, el 19 de marzo de
1814.

La grave situacién en que la guerra puso a la pro-
vincia de Veracruz —bien sabian los caudillos de la
independencia que aquella era una zona decisiva, y el
genio de Morelos tomé especial interés en afectar la
mayor arteria colonial— vino cediendo hasta la com-
pleta pacificacién en 1819. La coyuntura fué propi-
cia para revelar otra capacidad en la suerte de Santa-
Anna: el gobierno le confié la reconstruccién y orga-
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nizacién de varios pueblos destruidos en la contienda,
tarea que desempend con sorprendente rapidez. Ya
el 4 de febrero anunciaba el restablecimiento de Ja-
mapa, Soledad, San Diego y Medellin, con mas de
quinientas familias; el 20 de junio se incluyen otros
cuatro poblados, en informe que acredita el avecina-
miento de setecientas diecinueve familias, con dos mil
seiscientas ochenta y siete personas, instaladas en cua-
trocientas tres casas, que disponian de templos recons-
truidos y quince tiendas. Una de las nuevas iglesias
era la del pueblo de San Diego.

Aqui se presenta con certeza la automitomania. El
23 de junio Santa-Anna comunica al Gobernador los
descos atribuidos al vecindario de San Diego en el
sentido de cambiar €l nombre del pueblo por el de San
Antonio, a cuyo patrocinio querian someterse. La pre-
tension fué denegada y San Diego no tuvo €l nombre
del ardiente capitin don Antonio de Padua, Maria,
Severino Lopez de Santa-Anna. El tiempo de su gloria
no ha llegado.

La esperanza de ascensos y distinciones cada dia es’
mis remota. El afio de 1820 ha trafdo la pacificacién
casi absoluta del pais. Entonces el capitdn —lo es hace
cuatro eternos afios— redacta el 4 de julio extenso co-
municado que desde San Diego envia al Gobernador,
haciendo recuento de sus méritos como soldado, como
pacificador y como reconstructor; pormenorizando en
este ultimo aspecto las providencias tomadas como es-
tadista y economista, con relacién de los excelentes
frutos logrados por la renaciente agricultura de la zona
cuya reconstruccién se le confié. El alegato no logra
éxito. El camino de felices augurios parece definiti-
vamente cerrado.
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Pero en marzo de 1821 llegd a Veracruz la sensa-
cional noticia de haberse proclamado en Iguala el plan
de independencia, con Iturbide por caudillo. El ca-
pitan Loépez de Santa-Anna es enviado a la cabeza de
tropas en auxilio de Orizaba. El recuerdo de los hechos
en la memoria del protagonista es interesante: “Militar
pundonoroso, me esmeré en corresponder lealmente a
la confianza que se me dispensaba”, dice refiriéndose
a sus empresas contra la insurgencia, y agrega: “Este
servicio se consider$ importante, y se me premié con el
grado de Teniente Coronel y el diploma de la Cruz
de la real y distinguida orden americana de Isabel la
Catdlica”, recompensas que supone anteriores a su la-
bor de reconstruir pueblos y reorganizarlos “del mejor
modo posible”. “Mimado del gobierno virreinal, no te-
nia limites mi gratitud; y sin embargo, aparecié el Plan
de Iguala [...] y me apresuré a secundarlo, porque
deseaba concurrir con mi grano de arena a la grande
obra de nuestra regeneracién politica. El Mariscal
de campo, don José Ddvila [ .. .] generoso por caracter
[...] me envié el indulto [...] y ofertas seductoras.
Tanta bondad del anciano general, que me queria
como a un hijo, conmovié mi sensibilidad. .. jah! rato
penosisimo, fijo en mi memoria. .. En esta lucha, en
este momento de prueba, el patriotismo se sobrepuso
a todo sentimiento: continué firme en mi propdsito.
Lejos de mi vista lo que seduce y halaga, no veia mds
que una situacién erizada de inmensas dificultades.
[...] Pero colocado entre la victoria o la muerte, la
mayor vacilacién me perdia; ocurri al arrojo hasta
la temeridad.” ?

La gestacién del mito ha terminado. Los augurios
comienzan a cumplirse. Principia el alumbramiento.

9 Mi historia. 2 a 5.
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La versiéon del “militar pundonoroso” hace creer
que fué fulminante su adhesiéon al plan de indepen-
dencia.

La verdad es otra. Todavia el 7 de abril de 1821 el
gobierno colonial tiene noticia del triunfo audaz obte-
nido por Santa-Anna la madrugada del 29 de marzo;
pero ignorante de lo sucedido apenas unas horas des-
pués, le otorga el grado de teniente coronel. En efecto,
desde sus atrincheramientos del Carmen, habia resisti-
do las negociaciones y los ataques insurgentes, que
ocupaban parte de la ciudad y contra los cuales, desde
el dia 23, lanzaba cargas punitivas de muy escaso éxi-
to; mas le sirvieron para comprender la deficiente
organizacién enemiga. Calculé entonces dar una sor-
presa que confirmara su fama de astuto y atrevido. Asi,
quien los dias anteriores fué retirado con precipitacién
a su reducto por el empuje trigarante, la madrugada
del 29 sorprendié a los desnudos y dormidos que acam-
paban en la garita de Angostura, los hizo a todos pri-
sioneros y les tom6 buen botin de guerra. {Bien me-
recia el grado de teniente coronel! Y la capitalizacién
de tan bravo alarde.

Pasan s6lo unas cuantas horas y el héroe del alba
es el enemigo del medio dia. Si en la mafiana los bron-
ces de Orizaba celebraron la victoria del régimen colo-
nial, en la tarde dijeron la jubilosa nueva de la inde-
pendencia. Uno y el mismo era el protagonista de los
contradictorios fastos.

En parte pudo ser el temor, como algunos quieren,
o la ambicién, como afirman otros. Temor de que una
mis prolongada resistencia menguara el sitio que po-
dria labrarse al triunfo de Iturbide, cada vez menos
improbable. No el temor panico que se le atribuye
cuando supo que llegaba don José Joaquin Herrera,
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con refuerzos; ni éstos eran tan considerables que hi-
cieran desesperada la buena situacién de Santa-Anna
en el convento del Carmen, robustecida por la victoria
del albazo, ni Herrera gozaba prestigio de gran estra-
tega, sino de hombre prudente y bondadoso, ni ahora
la guerra se daba sin cuartel como hecha principal-
mente por antiguos realistas. Posible también que los
ofrecimientos de don Joaquin despertaran la ambicién
del joven; pero si hubiera estado convencido de la so-
lidez colonial, tendria mejores perspectivas al amparo
de sus antiguos jefes. Mas bien debe pensarse que San-
ta-Anna estaba en el secreto de la insurreccién y aun
que tuvo contacto con los conspiradores de la Profesa;

y no escaparian a su perspicacia las maquinaciones de

los diputados que iban a Espafia —Gdémez Pedraza,

Goémez Portugal, Alaman, Molinos del Campo, Gon-

zdlez Angulo—, quienes el mes anterior se reunian en

el convento de Betlemitas, en Veracruz, retardando el
viaje, con la esperanza de no hacerlo por el suceso que
esperaban. Entonces la resistencia en Orizaba pudo te-

ner dos motivos: mirar mas claramente la situacién y

hacerse deseable con hechos, como la sorpresa del 2g,

que le rendirian mayor precio, lo que asi sucedio.
Pero a estas consideraciones para explicar el subito
carnblo debe anadirse una esencial: ésta es el caricter

. paranoico, tipicamente voltario e ildgico.

* Abhora si, convertido en jefe de la insurgencia vera-
cruzana, es fulminante su actividad. Lerdo lo reconoce
y ofrece interesantes rasgos de la epopeya santanista,
cuando escribe: “La adhesién de Santa-Anna a la causa
de la independencia, si no decidié de la suerte de la
provincia de Veracruz, porque ésta no podia ya dejar
de seguir la de toda la colonia, puede muy bien decirse
que al menos acelero alli extraordinariamente el desen-
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lace de los sucesos, pues desde luego desplegé este nue-
vo jefe una gran actividad en sus operaciones comuni-
cando naturalmente un fuerte impulso a los elementos
que en ella existian, y muy pronto se did a conocer con
las cualidades que lo han distinguido mis tarde en el
curso de su dilatada carrera politica, es decir, con la
voluntad y el arrojo que se requieren para atropellar
todo inconveniente, confiando mucha parte del éxito
de sus empresas a la fortuna que acompana siempre
a los hombres de accién, sin detenerse mucho a medi-
tar y analizar previamente la magnitud de los obstacu-
los que pudieran presentarsele.” *°

El 19 de abril se rendia Cordoba. El 20 se puso a
sus ordenes don Guadalupe Victoria en Soledad; co-
rrespondiendo a la modestia del ilustre veterano a
quien antes combatiera, Santa-Anna lo proclamé el
jefe mas antiguo de la provincia. El 25 asedié al puerto
de Alvarado, que tuvo por suyo el 2 de mayo. El 14 se
presenta oportunamente a conjurar el peligro en que
Cordoba se hallaba, sitiada por tropas considerables,
que se retiran el dia 21. El 26 llega frente a Jalapa, el
28 la ataca y el 29 la toma con resonante triunfo. E1 6
de junio marcha en direccién a Perote con el propo-
sito de impedir que llegaran auxilios a la fortaleza.
Vuelve a Jalapa y organiza el asalto al puerto de Vera-
cruz, el 27 se halla en Santa Fe y el 29 lanza un ataque
afortunado contra seiscientos hombres que demolian
suburbios; el 2 de julio comienza el bombardeo, hasta
el dia 4; el 7, muy de madrugada, escala la muralla en
punto inmediato al baluarte de San José, que captura
juntamente con los de Santa Gertrudis y San Fernan-
do, introduce la mayor parte de sus tropas, obtiene la
posesion de la puerta de la Merced por donde penetran

18 Apuntes. 11, 167.
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la caballeria y cuatro cafiones; personalmente se lanza
contra el fuerte de Santiago y la escuela préctica de
artillerfa, mientras ordena el ataque al cuartel del Fijo;
los asaltantes llegan a la plaza de armas; cae un aguace-
ro; reaccionan los defensores; hay inexactitud en cier-
tos movimientos de los independientes; falta direccién;
comienza el desorden; a duras penas, con pérdidas,
puede hacerse la retirada. Y no obstante, la hazafia es
calificada como “heroica” en una orden del dia expe-
dida por Iturbide. La derrota significa el triunfo en la
carrera del afortunado, que alli confirmé ruidosamen-
te su atrevido valor.

A ese tiempo, su astucia lo libré de caer en una ce-
lada que le tendia el Gobernador Davila mandando a
Boca del Rio un bergantin espafiol con bandera nor-
teamericana, cuyo cebo de pertrechos atrajese al infi-
dente, quien —cauteloso— envi6 a reconocer la nave a
un comerciante, so pretexto de urgirle pasar a Vera-
cruz.

El 11 de julio, desde Orizaba, Santa-Anna pidié al
Ayuntamiento de Jalapa un certificado de la conducta
observada como jefe insurgente; luego marché a Pue-
bla, donde fué calurosamente recibido por Iturbide.
Volvié a las puertas de Veracruz; el 5 de agosto, des-
pués de algunas entrevistas personales con el nuevo
Virrey don Juan O’Donoju, dentro del recinto de la
plaza, en la alameda; obtuvo libre trdnsito de sus ofi-
ciales y de vendedores de frutos en la ciudad, asi como
que no serfan molestadas las patrullas trigarantes que
se acercaran a Veracruz; concert6 la conferencia de
Coérdoba entre O’'Donoju e Iturbide; con lucida escol-
ta recibi6 al primero en la puerta de la Merced, el dia
19, y acreditando excelentes condiciones de diploma-
tico lo condujo entre honores hasta la villa en que se
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firmaron los Tratados de independencia, cuya feliz
; conclusién le correspondia directamente tanto por ha-
* ber puesto en contacto a los protagonistas, como por la
honra de haber sido llamado a participar en las deli-
beraciones.

Pero el gusanillo del amor propio humillado en el
intento de ser quien sustrajera la plaza de Veracruz al
dominio espafiol, no le daba punto de reposo. La vo-
raz actividad cae contra la fortaleza de Perote, cuya
desafiante guarnicién capitula el 7 de octubre. Ya sélo,
en el vasto territorio, existe un reducto insumiso a la
voluntad nacional: el puerto de Veracruz, principio
y base de la dominacién trisecular; esto es un repro-
che, una ignominia, una idea obsesionante de Santa-
Anna para consigo mismo. El 16 de octubre cerca la
ciudad, el 18 tiene una entrevista inttil con el inque-
brantable Gobernador Davila, el 20 manda un ulti-
matum de rendicién y experimenta el desaire de los
veracruzanos que secundando a Davila, quien, cuando
Iturbide lo invit6 a adherirse al Plan de Iguala, el mes
de julio, habia respondido que capitularfa con cual-
quier jefe que no fuera Santa-Anna, piden al propio
Iturbide que sea el coronel don Manuel Rincon —in-
surgente de muy ultima hora, sin méritos en la causa—
quien reciba la ciudad; la anuencia de don Agustin
menoscaba los merecimientos y el orgullo de don An--
tonio; Rincén entra en Veracruz el dia 25 y acuerda
la entrega de la plaza; el 24 penetran las tropas coman-:
dadas por Santa-Anna y el 1° de noviembre la bandera
tricolor se iza en los baluartes de Santiago y Concep-
c¢ién, mientras la bandera espanola ondea en San Juan
de Ulda, refugio amenazante de don José¢ Davila y de
las fuerzas espafiolas que no aceptaban la independen-
cia de México.



