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En su libro mas reciente, Nocturno de la democracia mexi-
cana, Héctor Aguilar Camin propone que “el mito de los
nifios héroes, un grupo de cadetes que pierden la vida peleando
contra el invasor estadounidense en 1847, resume todas las aris-
tas del victimismo nacionalista: la heroicidad del caido, el abuso
del triunfador, la bondadosa inermidad de la nacidn, la perversa
codicia extranjera, la melancolia de la derrota, el temor a la repe-
ticién del dafio, la disposicion a impedirlo a costo de una nueva
coleccién de victimas™.!

Si bien no es dificil coincidir en lo general con esta critica a
la narrativa oficialista de la historia de México, considero que
en el proceso de construccién de la nacién mexicana existen
improntas de una cultura politica especificamente republicana
que van mas alld de las patologias colectivas y de esa aparente-
mente innegable vocacién victimista, que merecen ser estudia-
das a profundidad. La desafortunada defensa del Castillo de
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Chapultepec en septiembre de 1847 ha fungido durante largos
aflos como un lugar comun para ilustrar los valores patriéti-
cos que se buscaba inculcar a la nifiez y juventud mexicanas (e
indirectamente a la poblacién adulta). Pero también es cierto
que hoy en dia se ha convertido en otro lugar comtin denunciar
los “engafios” de una educacién oficialista cuya credibilidad
entrd en declive desde la década de 1990 (de la mano de un
paradigma presidencialista que imperé en nuestro pais desde
el periodo posrevolucionario). Recordemos, sin ir mis lejos,
aquel desproporcionado revuelo que envolvié la publicacién
de los entonces nuevos libros de texto, que excluyeron de sus
paginas los episodios del “Pipila” y los Nifios Héroes en 1992.

Asi pues, no basta con denunciar la falsedad de los mitos para
abrir paso a esa supuesta “verdad” que corresponde a los his-
toriadores poner al descubierto. De hecho, habria que empezar
por reconocer que “mito” no es sinénimo de “mentira”, como
pretende darse a entender cuando se habla de la “verdadera
historia de la batalla de Chapultepec”, o se busca reivindicar
a Margarito Zuazo como “el verdadero Juan Escutia”. Antes
bien, como historiadores, nuestro objetivo no es destruir un
mito, sino deconstruirlo: esto es, desarmarlo para entender su
construccidn, sus elementos y sus funciones. Y en ese sentido,
incluso para reivindicarlo: no como una “verdad histérica” (st
es que semejante expresion es medianamente valida dentro de
los mdrgenes de nuestra disciplina), sino como una alegoria que
da cuenta de un sistema de representaciones colectivas y de una
cultura politica que hunde sus raices conceptuales en el seno
mismo del liberalismo. Una cultura politica en cuya construc-
cién intervienen por igual gobernantes y gobernados a partir de
procesos comunicacionales dindmicos.

En el caso de la figura del héroe patridtico, importa sobre
todo desentrafar el entramado simbdlico a partir del cual estos
relatos en torno a hombres, mujeres y nifios supuestamente ex-
cepcionales cobraron sentido, y descubrir la matriz discursiva
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de la que provienen. Estas paginas buscan, pues, ubicar ciertas
coincidencias que vinculan la mitologia en torno al relato de
los mértires de Chapultepec, y su uso pedagdgico por parte
del Estado, especialmente el porfiriano, con relatos semejantes
que tuvieron su origen en la revolucién francesa y que fueron
retomados con propdsitos educativos en la Francia de la Tercera
Republica. Aclaro que no interesa demostrar que el relato de los
nifios héroes hubiera constituido una suerte de “copia” del ima-
ginario revolucionario francés (no lo fue, aunque las coinciden-
cias sean innegables). Antes bien, siguiendo a Carlo Ginzburg,
trataré de ilustrar “como las semejanzas transculturales pueden
ayudar a comprender la especificidad de los fenémenos de que
proceden”.?

EL MODELO DEL NINO HEROE Y SU FUNCION PEDAGOGICA:
LA MATRIZ FRANCESA

Michel Vovelle planteaba que si bien la revolucién francesa no
habia engendrado la figura del héroe (cuyo cardcter ancestral
resulta evidente), si se configurd en ella el modelo del héroe
moderno. La figura mitica del héroe hunde sus raices en la doble
tradicién antigua y cristiana, sin olvidar las raices precristianas
de una mitologia legendaria popular. No obstante, permeada y
mediatizada a través del romanticismo, “sea por transferencia
directa o diferida, y siguiendo modalidades diferentes entre un
pais y otro, la huella del acontecimiento fundador que fue la
revolucién francesa —y como continuidad la etapa imperial- ha
condicionado durante mucho tiempo la imagen del héroe de los
tiempos modernos”.?

Segtin Vovelle, el igualitarismo del movimiento sans culotte
explica que la revolucién francesa hubiera generado desde muy

2 GINZBURG, Ojazos de madera, p. 88.
3 VOVELLE, “La Revolucién francesa”, p. 29.
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pronto sus héroes colectivos, que constituyeron la contraparte
democritica del héroe-noble del antiguo régimen, encarnado en
la figura del rey. Los héroes de la revolucion no son los hombres
vivos en el poder, sino los muertos al fragor de la sangria revo-
lucionaria: mértires de la libertad, cuyos restos serfan acogidos
en el Pante6n de Paris, convertido durante el periodo de la
Convencion en memorial civico, pero también en recinto de
una nueva forma de devocién secularizada.* El nuevo paradigma
del héroe serd encarnado especialmente por figuras ejemplares
como Marat y Lepeletier, a los que se afiadieron también los
“nifios héroes”, especialmente dos de ellos: Joseph Bara, ejecu-
tado por los vendeanos al negarse a entregar un par de caballos;
y Agricola Viala, victima de los contrarrevolucionarios del sur,
que lo acribillaron cuando realizaba una proeza imposible a
orillas del rio Durance.

Insiste Vovelle, sin embargo, en aclarar que estas figuras
heroicas de la modernidad no son una imposicién autoritaria.
Antes bien, ilustran un proceso en el que se conjuga un esti-
mulo proveniente del grupo dirigente y la presion popular, que
entroniza a los héroes colectivos (anénimos o semianénimos)
en el marco de un espacio publico de comunicacién en el que se
vinculan la clase politica y la opinién publica en formacién: es en
esa interaccion donde se genera el discurso oficial.’ Este proceso
de heroizacidn, que abarca un siglo completo, responde por un
lado a un esfuerzo pedagégico —que también puede identificarse
como una forma de propaganda- y por el otro a la persistencia
del peso del rumor y la herencia de las costumbres religiosas.
Ello es especialmente sugerente cuando hablamos de la figura
del nifio héroe, cuya poderosa carga simbdlica (que no pocas
veces cae de lleno en la alegoria) no debemos pasar por alto.

* VoveLLE, “La Revolucién francesa”, pp. 21-22.
> VOVELLE, “La Revolucién francesa”, p. 27.
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En cuanto a esto ultimo, valga una breve digresion para echar
una mirada al culto cristiano en torno al martirio infantil, que
cobr6 fuerza en Europa durante la Baja Edad Media y se mantu-
vo vigente hasta bien entrado el siglo xvrir,* lo que de alguna ma-
nera ayuda a explicar el proceso de heroizacién moderna como
una transferencia de tradiciones muy antiguas provenientes de
la religiosidad popular y adaptadas al nuevo discurso civico.
Segun plantea Patricia Wasyliw, las devociones dedicadas a
nifios mértires son a menudo desestimadas, al percibirse como
meras “curiosidades hagiogrificas”. No obstante, observadas en
conjunto, sefialan el vigor de la creencia en una forma especial
de santidad derivada de la juventud al momento de la muerte;
especialmente cuando se trata de una muerte violenta.” Si bien
la mayoria de estos cultos fueron promovidos oficialmente, y a
menudo se pusieron al servicio de propésitos politicos, ninguno
pudo haber subsistido sin una simpatia sustancial por los nifios
violentados, lo que lleva a dicha autora a sefialar un vinculo es-
trecho de éstos con las mds antiguas tradiciones paganas:

Muchos nifios en la sociedad medieval murieron prematuramente,
algunos sin duda en forma violenta, sin haber inspirado cultos en su
honor. Sin embargo, en la veneracidn de los nifios que si los inspira-
ron podemos ver la reaccidn social ante tal tragedia, especialmente
el impulso de honrar a los muertos de una manera que en general
fue condenada por los clérigos como supersticion pagana. La fuerza
inusual de estos cultos puede deberse a la inocencia de sus prota-
gonistas. Pero el entusiasmo popular por la veneracién de los nifios
muertos también puede derivar de la asociacion precristiana de los
nifios y la muerte violenta con préicticas mégicas.®

¢ ALCUBIERRE, Ni7ios de nadie, p. 37.
7 WasyLiv, Martyrdom, Murder, and Magic, p. 83.
8 WasyLiv, Martyrdom, Murder, and Magic, p. 83.
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Las j6venes victimas de asesinato que recibieron el tratamien-
to de mirtires, tanto a nivel popular como oficial, representaban
la inocencia de la juventud, asi como el drama de una muerte in-
justa.” Despojadas en parte de su raiz religiosa, dichas cualidades
cobraron nuevo impulso a la luz del pensamiento ilustrado y
su visién renovada de la nifiez,!° por lo que el ideal del martirio
infantil (que no era extrafio para nadie, pues continuaba muy
presente en el santoral) se afianz6 en el discurso de la revolucién
francesa.

Lafolleteria que comenzé a circular en Francia tras la toma de
la Bastilla destaca la representacion de hombres comunes en el
papel de héroes (en texto e imagen), reivindicando para el pueblo
la tradicién del retrato heroico. En aquellos impresos aparecie-
ron desde muy temprano figuras de adolescentes muertos al
fragor de la guerra, de los que Bara y Viala son dnicamente los
ejemplos mds notables, debido al tratamiento que ambos reci-
bieron por parte del gobierno de la Convencién (especialmente
el primero de ellos). La inclusién de muchachos jévenes en el
pante6n de los héroes muertos —explica Penelope Brown— “se
ha entendido como autorrepresentacion de los revolucionarios
como héroes juveniles y romanticos”.!!

En las publicaciones que promovieron activamente el culto
a los héroes revolucionarios, Brown observa una “tensién in-
evitable” entre el propdsito de promover actitudes racionales
y el deseo de apelar a las emociones del lector. Asi, tanto los
relatos como las ilustraciones que los acompafiaban hacian eco
del sentimentalismo caracteristico de la literatura de cordel,
destacando los aspectos mas dramiticos (incluso sangrientos)

9 WasyLiv, Martyrdom, Murder, and Magic, p. 82.

10 ALCUBIERRE, Ni7ios de nadie, pp. 24-25.

1 BrownN, A Critical History of French Children’s Literature, vol. 1, p. 278
(mi traduccién).
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del hecho relatado “para provocar el asombro y la veneracion de
una manera no muy diferente a la de la escritura hagiografica
tradicional”.!?

Como veremos adelante, estos jovenes héroes se convirtieron
eventualmente en modelo para los nifios de la Tercera Reptblica
y, convertidos en figuras alegéricas, cumplieron una funcién
eminentemente pedagdgica en el ocaso del siglo x1x. Pero antes
de ello encarnaban ya la autoimagen de los revolucionarios
como héroes romanticos. El més célebre fue Joseph Bara, cuya
voluntad de oponerse a los realistas fue plasmada por el pintor
Jacques-Louis David, el mismo que habia retratado a Marat
y a Lepeletier al momento de morir. El gesto heroico de Bara
fue comunicado a inicios de diciembre de 1793 a Robespierre,
quien inmediatamente lo adopté como simbolo del patriotismo
francés. “Sélo los franceses tienen héroes de 13 afios”, excla-
maba emocionado el caudillo al dirigirse a la Convencién unas
semanas después.’> Aunque no habia testigos de la ejecucion,
0 quizé precisamente por ello, se le agregaron més detalles a la
anécdota —como el histriénico grito de “;Viva la Republica! >4
y la hazafia se convirti6 en propaganda impulsada por el propio
Robespierre para fortalecer el jacobinismo radical.

En el retrato de David (figura 1), Bara aparece moribundo,
igual que Marat y Lepeletier, los primeros revolucionarios
cuyas “reliquias” fueron depositadas en el Pantedn de Paris.
Este retrato, que no refleja los detalles “reales” de la muerte de
Bara (es decir, que no se apega en absoluto al reporte original
que recibié Robespierre por parte del general Desmarres),!®

12 BRowN, A Critical History of French Children’s Literature, vol. 1, p. 278
(mi traduccién).

13 ROBESPIERRE, Oenvres, p. 114.

4 WESTON, “Jacques-Louis David’s ‘La Mort de Joseph Bara’”, p. 241.
URL: https://www.jstor.org/stable/43263499

15 WesTON, “Jacques-Louis David’s ‘La Mort de Joseph Bara’”, p. 238.
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Figura 1

Muerte de Bara, por Jacques-Louis David (Museo de la Revolucién Francesa).
FUENTE: https://es.wikipedia.org/wiki/Joseph_Bara#/media/Archivo:Mort_
de_Barra_IMG_2266.JPG

debe entenderse, mds bien, como una alegoria que en muchos
sentidos hace referencia al ideal rousseauniano del buen salvaje.

Al observar esta imagen, llama la atencién la distorsién del
cuerpo del joven Bara, junto con la expresion de alivio en su
rostro, que dan cuenta del momento preciso en que ocurre la
muerte que lo libera finalmente del dolor. El personaje es re-
presentado de este modo como una figura fronteriza: préximo
al fragor de la guerra, aunque sin estar inmerso en ella; con un
semblante que lo muestra mds dormido que muerto. Pero esa
misma calidad limitrofe se expresa también en su fisonomia
andrdgina y pubescente (entre femenina y masculina, entre
infantil y adulta). El joven aparece completamente desnudo,
con los genitales ocultos entre las piernas, lo que otorga a la
imagen un halo angelical, de pureza e indefensién, que raya en
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el misticismo. Asi, mediante esta imagen redentora de perfecta
belleza romantica, el sangriento régimen del terror reivindicaba
su violencia exacerbada en nombre de la virtud de una patria
ultrajada, estrechando asi el vinculo ya mencionado con el prin-
cipio del martirio infantil (ahora secularizado).'®

Entre los impresos que promovieron tempranamente el cul-
to a los héroes revolucionarios, destaca el Recueil des actions
héroiques et civiques des républicains frangais (Coleccién de
acciones heroicas y civicas de los republicanos franceses). Obra
del educador y politico Léonard Bourdon, este periédico cons-
t6 de cinco ndmeros, publicados en nombre del Comité de
Instruccién Publica de la Convencién Nacional, aparentemente
entre el invierno de 1793 y la primavera de 1794. Sus conte-
nidos, compuestos en un lenguaje que buscaba ser sencillo y
directo, concedian a los protagonistas un caricter casi sobre-
humano, al destacar que las historias ahi reunidas “provocan
admiracion, en tanto que parecen superar las fuerzas ordinarias
de la naturaleza (la bravura de los republicanos franceses, el
sublime entusiasmo de la libertad que eleva al hombre por
encima de si mismo)”."” Entre los ejemplos incluidos en dichas
paginas no podia faltar, desde la primera entrega, el nombre de
Bara, de quien se exaltaban no solamente sus virtudes militares
(sin duda cuestionables dada su corta edad y posicion marginal
en el ejército), sino también su piedad filial. Llama la atencidn,
por cierto, el énfasis que en este relato se da al supuesto hecho
de que la tropa hubiera presenciado distintos lances del mucha-
cho antes de su captura. En términos narrativos, esta insistencia
en su protagonismo previo a la tragedia cumple la funcién de
establecer de entrada el arrojo como un rasgo natural de su ca-
racter, contrarrestando de paso la ausencia de testigos oculares
al momento de su muerte:

16 WesTON, “Jacques-Louis David’s ‘La Mort de Joseph Bara”, p. 242.
17 Recueil, nim. 1, pp. 3-4 (mi traduccidn).
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Todala tropa contemplaba con asombro a Joseph Bara, de apenas 13
afos, enfrentar todos los peligros en uniforme de htsar, acometien-
do siempre a la cabeza de la caballerfa. Una vez vieron a este joven
héroe derribar y tomar prisioneros a dos bandidos que se habfan
atrevido a atacarlo. Este nifio generoso, acorralado por los rebeldes,
prefirié perecer antes que rendirse y entregar los caballos que con-
ducia. Murié gritando: VIVA LA REPUBLICA! Durante todo
el tiempo que sirvi6 en las tropas republicanas, limitindose a los
gastos de la mds absoluta necesidad, le entreg6 a su madre, al frente
de una familia numerosa e indigente, todo lo que podia ahorrar. La
Convencién Nacional otorgé a este joven héroe los honores en el
Pantedén Francés.!

El Recuneil fue enviado en forma de libro y cartel, en tira-
das impresas de hasta 150000 ejemplares, al ejército y a todas
las escuelas, donde seria lectura obligatoria.!” Es asi como el
destino fatal de aquel joven quedd, desde el inicio, indisoluble-
mente ligado a la institucién escolar. Pero fue el propio Robes-
pierre quien, frente a la Convencidn, en la sesién del 7 de mayo
de 1794, llamé a la juventud francesa a honrar la memoria de los
jovenes héroes y sobre todo a imitar su patriotismo:

iQue tiemblen todos los tiranos armados contra la libertad, si to-
davia los hay!, jque tiemblen el dia que los franceses vengan a tu
tumba para jurar imitarte! Jévenes franceses, ¢escuchan al inmortal
Bara, que desde el Panteén los llama a la gloria? {Vengan a esparcir
flores sobre su tumba sagrada! (Los jévenes alumnos de la Patria,
que estdn en el seno de la asamblea, exclaman, con el entusiasmo
més agudo: ;Viva la Republica!) jBara, nifio heroico, alimentaste
a tu madre y moriste por tu Patria! Bara, ya has recibido el pre-
cio de tu heroismo: la Patria ha adoptado a tu madre. La Patria,

18 Recueil, ntim. 1, p. 21 (mi traduccidn).
19 BrowN, A Critical History of French Children’s Literature, vol. 1, p. 281.
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sofocando a las facciones criminales, se alzara triunfante sobre las
ruinas de vicios y tronos. {Oh, Bara! {No encontraste modelos en
la antigiiedad, pero encontraste entre nosotros emuladores de tu
virtud!?®

Y, de inmediato, en la misma arenga, Robespierre hace tam-
bién referencia a la hazafia desafortunada de Viala, eclipsada
frente a la narracion de la muerte de Bara. Paraddjicamente,
pese a reclamar con lujo de dramatismo su lugar en la memoria
de los franceses, el vehemente caudillo no atina a mencionar el
nombre del muchacho:

¢Por qué fatalidad o ingratitud hemos dejado en el olvido a un
héroe atin mds joven, digno de los tributos de la posteridad? Los
rebeldes de Marsella, reunidos a orillas del rio Durance, se dispo-
nian a cruzarlo para matar a los patriotas débiles y desarmados de
esos desafortunados paises. Del lado contrario, una pequefia tropa
de republicanos no concibié otro recurso que cortar los cables de
los pontones que estaban en poder del enemigo. Pero emprender
tal misién en presencia de los numerosos batallones que cubrian la
otra orilla, poniéndose al alcance de sus rifles, parecia una maniobra
quimérica aun para los mds atrevidos. De repente, un nifio de trece
afios salta sobre un hacha; vuela junto al rio y golpea el cable con
todas sus fuerzas. Varias descargas de mosqueteria se dirigen en
su contra, mientras golpea repetidamente, hasta que lo hieren de
muerte. Exclama: {Muero, no me importa, es por la libertad! [...]
Nifio respetable, que la Patria esté orgullosa de haberte dado el dia
primero. jCon qué orgullo Grecia y Roma habrian honrado tu
memoria si hubieran producido un héroe como ti! Ciudadanos,
llevemos sus cenizas al Templo de la Gloria. ;Que la Republica
de luto las riegue con ligrimas amargas! No, no lloremos por él.

20 ROBESPIERRE, Oenvres, p. 360 (mi traduccidn).
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‘Imitémoslo, venguémonos por la ruina de todos los enemigos de
i > g P g
nuestra Republica!?!

Salta a la vista el innegable protagonismo de Bara sobre el
desdibujado Viala, lo cual podria parecer extrafio si tomamos
en cuenta que la hazafa del segundo obedeci6 a un propési-
to militar mds especifico que el airado y més bien simbélico
gesto del primero. De hecho, de haber conseguido su objetivo
(desprender los pontones para evitar que los enemigos cruza-
ran el rio), es muy posible que Viala hubiera ganado mayor
renombre. Dos cuestiones pueden explicar esta diferencia en el
tratamiento de ambas figuras. La primera es precisamente que,
por més heroico que hubiera sido, el arrojo de Viala resulté a la
saz6n inutil; aunque cabe decir que el fracaso militar no consti-
tuye necesariamente un impedimento para la plena celebracién
de la proeza (como el caso de los nifios héroes de Chapultepec
permite constatar). No obstante, la segunda cuestion me parece
mds sugerente que la primera: el hecho de que no hubiera habido
testigos de la captura y ejecucion de Bara del lado republicano
posibilité que la narrativa fuera haciéndose cada vez mds elabo-
rada, puesto que se le fueron afiadiendo detalles imposibles de
desmentir. Volveremos a esta cuestion mas adelante, al referir el
caso de Juan Escutia, que comparte este rasgo con Bara.

Asi pues, en un eco al llamado de Robespierre para que las
nuevas generaciones imitaran el heroismo de ambos jévenes,
“el florecimiento del mito de Bara (y en menor medida el de
Viala) encontré sus posibilidades de perennidad a través de la
difusién de la literatura escolar: cuentos, lecciones, obras de tea-
tro, imdgenes para el alumno, o folletos y proclamaciones para
el profesor”.?? Sus historias resurgieron con nueva fuerza a
fines del siglo x1x, durante la Tercera Reptblica, convertidas en

21 ROBESPIERRE, Oenvres, p. 360 (mi traduccion).
22 WARTELLE, “Bara, Viala”, p. 366 (mi traduccién).
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fabulas pedagdgicas. Los manuales de historia de ese periodo
renovaron su memoria como ejemplos para influir en las nuevas
generaciones.

Siguiendo a Vovelle: “El gigantesco esfuerzo pedagdgico de la
Tercera Republica acompafia y arraiga una memoria tan prefa-
bricada como heredada”.? De tal suerte, a partir de 1880 el re-
lato de la muerte de Bara comenzé a aparecer sistematicamente
en los libros de texto de historia, coincidiendo con el momen-
to en que los libros escolares se convertian en un instrumento
directo y poderoso destinado a hacer de las escuelas un teatro
de la memoria. Empleo precisamente esta expresién porque
la pedagogia republicana (dentro y fuera de las aulas) recurria
constantemente a la alegoria y ala puesta en escena como medios
para la formacién de los futuros ciudadanos.

Laley del 28 de marzo de 1882 secularizé el contenido escolar
y colocé a la vanguardia el programa obligatorio de formacién
moral y civica. Tal como lo expuso el ministro de Instruc-
cién Publica, Jules Ferry, en su “Carta a los maestros”, al libro
escolar se asigné el sencillo propdsito de brindar una seleccién
de “buenos ejemplos, maximas sabias e historias que ponen la
moral en accién”:?*

S6lo hay un método para obtener los resultados que queremos, el
que la Junta de Gobernadores recomienda: pocas férmulas, pocas
abstracciones, muchos ejemplos y sobre todo ejemplos tomados de
la realidad. Estas lecciones requieren un tono diferente, una mirada
mds personal, mds intima, més seria.?’

En su contribucién al Dictionnaire de pédagogie et d’instruc-
tion primaire (Diccionario de pedagogia e instruccién primaria),

2 VovELLE, “La Revolucién Francesa”, p. 29.
24 'TERRAL, L’école de la République, p. 34 (mi traduccién).
2 'TERRAL, L’école de la République, p. 33 (mi traduccién).



1624 BEATRIZ ALCUBIERRE

publicado ese mismo afio, el profesor Ernest Lavisse —uno de
los principales promotores de la reforma educativa— establecia
la ensefianza de la historia como culminacion de la instruccién
moral y civica, urgiendo a los educadores a dejar a un lado la
enseflanza memoristica y apelar en su lugar a la imaginacién de
los nifios, deleitindolos con relatos e imagenes, para lograr que
“su razén infantil sea més atenta y décil”:26

Rompamos con los habitos adquiridos y transmitidos, no ense-
flemos historia con la calma que corresponde a la ensefianza de
la regla del participio. Esta es la carne de nuestra carne y la sangre
de nuestra sangre. Preguntémonos, si el escolar no se gana la vida
con ello, ¢recordard nuestras glorias nacionales?; si no sabe que sus
antepasados lucharon en mil campos de batalla por causas nobles;
si no ha aprendido lo que costé en sangre y esfuerzo construir la
unidad de nuestro pafs, y liberar del caos de nuestras viejas institu-
ciones las sagradas leyes que nos hicieron libres; si no se convierte
en ciudadano comprometido con sus deberes y en soldado que ama
su bandera, el maestro habri perdido su tiempo.?”

Desde tal perspectiva, la Revolucién que estaba por alcanzar
su centenario fue aclamada como el momento mds importante
de la historia francesa. La tragedia de Bara estd presente en los
manuales escolares mds usados durante la Tercera Reptblica.?

26 BUIssON, Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, vol. 1, pp.
1271-1272 (mi traduccién).

¥ BuissON, Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, vol. 1, pp.
1271-1272 (mi traduccién).

28 Los manuales de historia patria mds populares en la época fueron los de: E.
Lavisse, D. Blanchet, E. Zévort, A. Aulard, A. Debidour, J. Guioty L.P. Mane.
“Todos estos autores fueron los propagadores mas eficaces del mito del nifio
heroico. Tuvieron en comun que fueron estudiantes de la Escuela Normal Su-
perior de 1862 a 1867, luego profesores de educacién secundaria, y finalmente
altos funcionarios del Ministerio de Instruccién Piblica”. WARTELLE, “Bara,
Viala”, p. 372.



BARA, VIALA Y ESCUTIA: EL MODELO DEL NINO HEROE 1625

Entre ellos destaca la serie Histoire de France del propio Lavisse
(publicada por primera vez en 1894 y con reediciones hasta la
actualidad), cuya version del relato retoma casi al pie de la letra
el contenido del Recueil.?? Esto se explica claramente a partir de
la mirada de Pierre Nora, quien reconoce que el célebre profesor
no cambié nada del paisaje nacional tradicional; no obstante “al
agrupar los hechos de los que se extrae un sentido, ha fijado las
imdgenes fuertes y ha colocado, de modo definitivo, el espejo en
el que Francia no ha dejado de conocerse”.*

Pero mas alld de las obras de historia, la anécdota también
aparece en algunos manuales de lectura y sobre todo en los de
moral y educacion civica, asi como en muchos otros materiales
de contenido nacionalista que se difundieron profusamente en
el periodo.’! A ello hay que afiadir que la iconografia que se
produjo sobre ambos personajes a lo largo del siglo x1x (tanto
en los libros de texto como en cuadros y esculturas) tiende a
representarlos de forma cada vez més infantilizada. Es decir,
que en muchas de estas imdgenes los jévenes héroes ya no apa-
recen como adolescentes, sino mais claramente como nifios, lo
que puede observarse en detalles como la expresion del rostro,
la estatura o el atuendo. Un ingenioso recurso del que se eché
mano para el caso particular de Bara, por ejemplo, fue presentar-
lo vestido como tamborilero (figura 2), que no era precisamente
su posicion en el ejéreito; esa funcidn por lo general era realiza-
da por nifios de entre seis y diez afios.>?

Lo anterior permite sugerir que el héroe mas funcional para
quienes conducian la reforma educativa de la Tercera Republica
era aquel con quien el nifio lector pudiera sentirse identifica-
do. Por ende, la necesidad de hacer verosimil su imitacién del

2 Véase Lavissg, La nouvelle premiére année d’histoire de France, pp. 158-
159.

39 NoRra, “La Historia de Francia de Lavisse”, p. 13.

31 WARTELLE, “Bara, Viala”, pp. 373-376.

32 BARDIN, Dictionnaire de larmée de terre,vol. 1, p. 127.
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modelo heroico lleva a elegir un héroe infantil con el cual la
sustitucion pudiera resultar hasta cierto punto posible (o por lo
menos imaginable).’? De tal suerte que la historia y la educacién
civica debian valorar el papel de los nifios en la historia y consi-
derarlos como ciudadanos en formacion, sin olvidar que los hé-
roes adultos también tuvieron infancia. Hay que decir que esta
tradicion habia comenzado décadas antes, con el surgimiento de
una literatura que desde mediados de siglo rescataba las infancias
de los personajes célebres.* Este recurso pedagdgico, trasladado
al caso de México, explicaria no sélo el culto a los nifios héroes,
como veremos a continuacién, sino también el tan socorrido
empleo de la imagen del nifio-Judrez (cuyo andlisis, sin embargo,
dejaré para otra ocasion).

LOS NINOS HEROES DE CHAPULTEPEC:
LA CONSTRUCCION DEL MITO Y SU USO PEDAGOGICO

Pocas investigaciones han estudiado el mito de los nifios héroes
en profundidad, desde un punto de vista académico, buscando
separar los elementos simbdlicos de los escasos datos factuales
disponibles. Mencionaré aqui las tres que considero mds im-
portantes, debido a su aportacién historiogréifica y su mirada
objetiva, asi como a la exhaustiva labor que cada una de ellas
emprendié en busca de documentos y crénicas que permitieran
un acercamiento convincente tanto a los datos ficticos como a la
construccién del mito. La primera es una tesis de licenciatura en
historia (inexplicablemente inédita) presentada por Maria Elena
Garcia y Ernesto Fritsche en 1989; la segunda es un articulo de
Enrique Plasencia publicado en Historia Mexicana en 1995;
finalmente, la mds novedosa es la que presenta Michael Van

3 WARTELLE, “Bara, Viala”, p. 381.

3 Algunos ejemplos de este tipo de literatura biografica son: COLET, Enfances
célebres; CABOCHE, Panthéon de la jeunesse; CARPENTIER, Les Enfants céle-
bres; CARPENTIER, Enfants d’Alsace et de Lorraine.
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Wagenen en algunos capitulos de su libro Remembering the
Forgotten War, que vio la luz en 2012. Estos trabajos permiten
apreciar con toda claridad que la incorporacidn de este relato a
lo que se puede entender como “historia oficial” estd vinculada
sobre todo a la narrativa histérica correspondiente a la Republi-
ca Restaurada y especialmente al porfiriato.

Tras afios de negacion —explica Van Wagenen—, los veteranos
revivieron el recuerdo de la guerra con Estados Unidos, conme-
morando los aniversarios de las principales batallas. A partir de
1867, en su afdn por asegurarse el favor de los grupos castrenses
y aprovechar el renovado interés publico en la guerra largamente
olvidada, los gobernantes de México iniciaron un proceso de
apropiacién de estas ceremonias militares y las emplearon para
promover la obediencia y el sacrificio como virtudes civicas,
poniendo la memoria al servicio de la construccién de un estado-
nacién moderno.* De este modo, “fusionaron el fervor religioso
y el secular para crear rituales civicos que desafiaban el poder de
la Iglesia catdlica” .3

Antes de ello, durante los 20 afos que siguieron a la guerra
con Estados Unidos, el recuerdo de los seis cadetes muertos
durante la defensa de Chapultepec se habfa mantenido sélo
en el 4mbito cerrado del Colegio Militar. Este fue promovido
especificamente por los antiguos alumnos, algunos de los cuales
habian participado en la célebre batalla, donde cayeron presos
de los invasores. Entre ellos se contaban nada menos que Miguel
Miramén y el escritor José Tomds de Cuéllar. También estaba
Santiago Herndndez Ayllon, quien se convertiria en caricaturista
del periddico La Orguesta—desde donde ejercié la critica politi-
ca—y a quien debemos los tinicos retratos de primera mano que
existen de los célebres cadetes.

3 VaN WAGENEN, Remembering the Forgotten War, p. 82.
3¢ VaN WAGENEN, Remembering the Forgotten War, p. 82 (mi traduccion).
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Elaborados en 1850, dichos retratos han servido como base
para casi todas las representaciones posteriores de los nifios
héroes; por ejemplo, los billetes de 5000 pesos que circularon
en la década de 1980 (figura 3). Sobre estos retratos, Inmaculada
Rodriguez destaca la limitada formacién académica del artista,
misma que se hace evidente en la monotonia de los cuadros, asi
como en larigidez e inexpresividad de las figuras.*” No obstante,
reconoce que aquél cumplié dignamente con el cometido de
“conservar los rasgos y la memoria de sus compaiieros héroes
poco tiempo después de su muerte, para que sirvieran de modelo
a los futuros cadetes del Colegio Militar”.38

En cuanto a la evidente homogeneidad en los rostros de los
personajes, Rodriguez expresa cierto desconcierto, puesto que
Santiago Herndndez debi conocer personalmente a los seis mu-
chachos retratados y por tanto debia recordar sus rasgos especi-
ficos. Para explicarlo, la autora hace eco de las consideraciones
de Plasencia, quien afirma que “los nifios héroes adquirieron el
rostro de todos los nifios de México, de ahi que en sus distintas
representaciones —retratos, estatuas, estampas escolares— sean
tan parecidos entre si, para inferir que ese Unico rostro podia ser
el de cualquier nifio mexicano”.%

Si bien dicha interpretacién resulta vilida para el periodo
porfiriano (e incluso para buena parte del siglo xx), conviene
tomarla con cautela, puesto que tal y como estd enunciada pa-
rece implicar dos supuestos erréneos: primero, que ya para 1850
el uso pedagdgico de estas figuras se encontraba plenamente
establecido, lo que no ocurre sino hasta las tltimas décadas del
siglo (como pretendo mostrar en este articulo); y segundo, que la
nocién de infancia abarcaba para entonces edades tan avanzadas

37 RODRIGUEZ, El retrato en México:1781-1867, p.272.

3% RODRIGUEZ, El retrato en México:1781-1867, p.272.

39 PLASENCIA, “Conmemoracién de la hazafa épica de los nifios héroes”, p.
276; RODRIGUEZ, El retrato en México:1781-1867, p.272.
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Figura 3

'l‘l“ » I(l"] L \ ALL \l\llllll COLEGQIO MILITARMURIO Pon L
o CDAD EVENSA DE CHAPUL TRM

La inscripcién inferior detalla: “Francisco Ezcutia [ndtese la imprecision en
el nombre] Alumno del Colegio Militar, murié por la patria a los 17 afios
de edad en la defensa de Chapultepec”. Autor: Santiago Herndndez Ayllén
(Museo Nacional de Historia). FUENTE: https://mediateca.inah.gob.mx/
islandora_74/islandora/object/fotografia%3 A403486

como la de los cadetes retratados (entre 13 y 20 afos).** Me
parece que la inexpresividad de los personajes se debe atribuir,
simplemente, a la escasa habilidad técnica de Herndndez Ayllon

40 A partir de los registros genealégicos, Van Wagenen sefiala que Escutia tenfa
20 afios, Barrera 19, Melgar y Montes de Oca 18, Suirez 14 y Marquez 13.
VaN WAGENEN, Remembering the Forgotten War, p. 88 (n. 25). No obstante,
como se aprecia en la figura 3, la anotacién registrada en el retrato de Escutia
le atribuye una edad de 17 afios.
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(que subraya la propia Rodriguez). A ello se suma el hecho arri-
ba mencionado de que estos retratos, més bien caricaturescos, se
convirtieran en la iinica referencia disponible para la representa-
cién posterior de los jovenes.

Si bien es cierto que el propio director del Colegio Militar,
Mariano Monterde, se refirié tempranamente a los cadetes
muertos como “nifios”,*! es preciso entender que este uso del
término en ese momento es esencialmente retdrico, e implica
mds un matiz de inexperiencia que un rango etario como tal,
por lo que no se corresponde atin con una estrategia educativa
centrada en la formacién de ciudadanos. Por otra parte, hay que
recordar, como el propio Placencia demuestra, que esta narrativa
heroica en torno a los hechos del 13 de septiembre de 1847 se li-
mitd en un primer momento a la propia comunidad del Colegio
Militar y, por lo tanto, no estaba dirigida a la infancia en general.

Estd claro, no obstante, que la representacion de los cadetes
se fue infantilizando paulatinamente, tal y como ocurrié con
sus equivalentes franceses; pero no serfan reconocidos oficial-
mente como nifios, sino hasta entrado el periodo porfiriano,
cuando la conmemoracién adquirié el estatus de fiesta nacio-
nal. Resulta evidente que a fin de siglo estas figuras atravesaron
por un proceso de resignificacion que desde luego respondié
a fines pedagégicos. Pero no hay que perder de vista que para
entonces (medio siglo después de su muerte) no resultaba ya tan
extrafio referirse a las personas mayores de 14 afios como ni-
flos, especialmente cuando se trataba de varones, como tampoco
es extrafio hacerlo ahora. Asi, vemos que la infantilizacién de la
que fueron objeto los cadetes muertos en Chapultepec estuvo
sin duda ligada a su mitificacion, pero también se vincula a otros

# <. .los alumnos del colegio militar, Barrera, Sudrez, Montes de Oca, Azcutia

[...], Melgar y Médrquez, que siendo nifios menores de edad, no pidiéndoles
nadalaley, se ofrecieron en holocausto 4 la Patria, ocupando en las filas el lugar
que dejaron los indiferentes 4 la desgracia comtin”. MONTERDE, Oracion civica
pronunciada el 27 de septiembre de 1851, p. 9.
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procesos socioculturales complejos que permitieron extender
considerablemente los limites de la infancia de manera evidente
y publicamente aceptada.*?

Ahora bien, de cinco de los jévenes caidos (Barrera, Melgar,
Montes de Oca, Sudrez y Marquez) se conocen suficientes docu-
mentos y testimonios que efectivamente los sittian en el Colegio
al momento del asalto, atribuyéndoles actos de valor. No asi del
més famoso de ellos, Juan Escutia, a quien se adjudica el osado
(pero también poco probable) gesto de arrojarse al vacio envuel-
to en la bandera nacional, a fin de evitar que cayera en manos de
los enemigos.” Se sabe, de hecho, que ésta fue tomada por las
tropas estadounidenses (quienes izaron en el castillo su propia
bandera),* y que seria devuelta a México un siglo més tarde, en
una visita del presidente Truman.*> Respecto al poco probable
lance, y por si quedara alguna duda de la veracidad del relato,
Van Wagenen ofrece la siguiente consideracion:

¢Es posible que Escutia hubiera ejecutado su célebre salto desde las
alturas de Chapultepec? Los partes de batalla norteamericanos, asi
como las obras de arte contemporaneas, ubican la bandera mexicana
durante el asalto, ya sea ondeando sobre la entrada principal del
castillo, ya sea en la torre, 0 en ambos sitios. Las tropas estadouni-
denses prestaron especial atencién a la bandera, porque desempeiié
un papel importante en el destino del renegado batallén de San

# A lo largo del siglo x1x tuvo un lugar un proceso complejo de redefinicién
de rangos etarios. Como resultado, el limite de lo que se entendia como nifiez
se vio, por asi decirlo, duplicada, de alrededor de los 8 afios a los 14, especial-
mente en el caso de los varones. Véase ALCUBIERRE, Ciudadanos del futuro,
pp. 25-27 y 178-180.

# Respecto a este personaje, José Manuel Villalpando presenta una hipétesis
que podria explicar algunas de las inconsistencias en la historia al identificarlo,
ya no como cadete, sino como parte del batallén de San Blas. Véase ViLraL-
PANDO, Ni7ios héroes, pp. 80-82.

# Roa BARCENA, Recuerdos de la invasion norteamericana, p. 473.

# Garcia y FriTscHE, “Los nifios héroes”, pp. 148-153.



BARA, VIALA Y ESCUTIA: EL MODELO DEL NINO HEROE 1633

Patricio, cuyos miembros fueron ejecutados mientras ésta des-
cendia. Para rescatar la bandera de la entrada y saltar al precipicio,
Escutia tendria que haber atravesado dos edificios, subir y bajar
numerosas escaleras, correr mas de cien metros a través del castillo,
y luego, a pesar de sus graves heridas, saltar varios metros sobre
la pared oriental. Las noticias del joven saltando desde la torre del
castillo son imposibles, ya que la estructura se encuentra a unos cua-
renta metros del acantilado. El hecho de que no haya documentos
militares contemporaneos que mencionen esta hazafia refuerza su
inverosimilitud.*

Hay que insistir, sin embargo, en que este episodio no se
encuentra registrado en ningun parte de guerra, ni tampoco
se menciona en ningtin otro documento serio (sean libros de his-
toria erudita, de texto o de divulgacion), solamente en una muy
tardia y ambigua placa a los pies del Castillo de Chapultepec.*
Por lo tanto, resulta injusto achacar su invencién deliberada a la
“historia oficial”, ya que todo parece indicar que la leyenda del
cadete volador se fue construyendo de manera espontanea, a tra-
vés de la tradicién oral, y es asi como ha llegado hasta nosotros
(aunque ahora ya considerablemente debilitada).

Por otra parte, como bien apunta Plasencia, “es curioso que
de quien menos informacién tenemos —Escutia—, sea quien
supuestamente se arrojé envuelto en la bandera”.*® Paradé;ji-
camente, esta ausencia de informacién comprobable, que da a
dicho personaje un caricter casi espectral, es precisamente una
condicién que favorece la elaboracién del relato y la eventual

* VaN WAGENEN, Remembering the Forgotten War, pp. 87-88.

# Esta placa se encuentra en el lugar donde supuestamente fue hallado el
cuerpo de Escutia; en ella se anota: “En este lugar muri6 la mafiana del 13 de
septiembre de 1847 en defensa de la patria contra la invasién norteamericana el
cadete del Colegio Militar Juan Escutia, 13 de septiembre de 1970”.

# PrLaseENcIA, “Conmemoracién de la hazafa épica de los nifios héroes”,
p. 248.
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incorporacién de elementos fantdsticos, como he sefialado antes
para el caso de Bara.

Como explican tanto Garcia y Fritsche como Plasencia, es
muy posible que la leyenda de Juan Escutia —en un principio
atribuida a Agustin Melgar y después a Montes de Oca—** hubie-
raido cobrando vida propia a lo largo de las dos dltimas décadas
del siglo, una vez que el festejo pasé de lleno a manos del go-
bierno federal, cobrando mayor popularidad.®® Esto se explica
(cuando menos en parte) a partir de la fusién de los testimonios
del asalto a Chapultepec —respecto a lances no necesariamente
protagonizados por los colegiales— con los relatos de lo aconte-
cido dias antes en Molino del Rey. Tanto Santiago Xicoténcatl
en Chapultepec (a la cabeza del batallon de San Blas), como
Margarito Zuazo en Molino del Rey (como parte del batallén
Mina), perecieron heroicamente, defendiendo la bandera de sus
respectivas unidades, aunque ninguno de ellos saltara al vacio.’!

Con toda probabilidad, a esta construccién paulatina del
mito, que recogia y sintetizaba distintos hechos de armas, tam-
bién hubieron de contribuir los arrebatos de alegoria poética que
cundieron entre los euféricos asistentes a los aniversarios del
asalto. Muestra de ello es la siguiente estrofa de José Pe6n Con-
treras que, sin especificar el nombre del protagonista, describia
una faena acrobitica, en tono francamente épico:

# Fue Manuel Raz Guzmdn, en un discurso pronunciado en 1878, el primero
envincular la bandera con uno de los cadetes, aunque atribuye el gesto heroico
a Melgar, sin hacer alusién al salto al vacio. Véase Garcia y FritscHE, “Los
nifios héroes”, pp. 53, 65-66. También véase PLASENCIA, “Conmemoracién de
la hazafia épica de los nifios héroes”, pp. 243-244.

50 Esto ocurrid durante la administracién de Manuel Gonzélez en 1881, cuan-
do se inauguré el primer monumento a los combatientes de Chapultepec, en
las faldas del cerro, lo que marcé la apropiacién del relato por de la autoridad
civil.

51 Para el caso de la muerte de Xicoténcatl véase ROMERO FLORES, Banderas
historicas mexicanas, pp. 106-109. En cuanto a la hazafia de Zuazo, véase Roa
BARCENA, Recuerdos de la invasion norteamericana, p. 436.



BARA, VIALA Y ESCUTIA: EL MODELO DEL NINO HEROE 1635

iY uno de ellos, al bélico conjuro

de patridtico ardor, con alma fiera
por no rendirse se arroj6 del muro
envuelto en el honor de su bandera!*?

Como tienen a bien aclarar Garcia y Fritsche, aquellas ma-
nifestaciones de lirismo exaltado hacian uso del “sentido figu-
rado”, y seguramente no pretendian dar cuenta de una accién
militar en términos literales.>® Conviene tomar en consideracién,
ademds, que la tradicién poético-militar se fue reforzando du-
rante lo que quedaba del siglo, favoreciendo el desarrollo de este
tipo de elegias. Como sugiere Stephen Neufeld, las expresio-
nes poéticas que rodearon estas conmemoraciones en el periodo
porfiriano adquirieron especial fuerza entre los alumnos del
Colegio Militar, quienes desarrollaron una “retérica de muerte y
sacrificio, de fantasmas y martires” que buscaba dar sentido a la
tragica pérdida de vidas de soldados durante la guerra.> Dichos
jovenes contribuian entusiastamente a la publicacién de una
poesia militar que cada septiembre llamaba a la conmemoracion
de los estudiantes caidos, reconocidos como figuras ejemplares.
“Sus poemas expresaban cémo México habia resucitado de su
oscuro pasado, redimido por el sacrificio de los cadetes. Asi,
por medio de la poesia, la nueva generacién fantaseaba con el
martirio secular.”

En este empleo del recurso poético, muchas veces convertido
en lectura publica, destaca una forma de teatralidad que evocalo
dicho paginas atrds sobre la propaganda de la Tercera Republica
francesa. En este mismo contexto, como otro tipo de puesta
en escena, se inserta el decreto del 3 de marzo de 1884, que es-
tablecié que, durante el pase de lista, los alumnos del Colegio

52 GARciA y FRITSCHE, “Los nifios héroes”, p. 56.
53 GaRrcia y FRITSCHE, “Los nifios héroes”, p. 56.
NEeureLD, “The Sly Mockeries of Military Men”, p. 69 (mi traduccidn).
5> NEUFELD, “The Sly Mockeries of Military Men”, p. 74 (mi traduccién).

o
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Militar respondieran con un enérgico “;Murié por la patria!” al
escuchar los nombres de cada uno de los cadetes caidos.*

Es imposible ubicar el momento justo en que las figuras
alegdricas empleadas tan a menudo por los poetas roménticos
comenzaron a interpretarse de manera literal. Pero es muy po-
sible que este proceso estuviera ligado a la escenificacion de la
batalla, que se convirtié muy pronto en una tradicién tanto en
el dambito militar como en el escolar, donde se sigue practicando
hasta la fecha.””

El episodio de la defensa de Chapultepec fue adoptado por el
estado porfiriano para ser dirigido ya no solamente a los alum-
nos del Colegio Militar (en su mayoria mayores de 14 afios),>
sino a los nifios en edad escolar, que cursaban la instruccion
primaria, por medio de los libros de texto de historia que apare-
cieron en las ultimas décadas del siglo x1x.

Revisando los manuales de historia de México que comenza-
ron a publicarse a partir de la restauracién de la Republica, salta
a la vista que, antes del periodo porfiriano, solamente Manuel
Payno hiciera referencia a la participacion de los cadetes en la
defensa de Chapultepec. En su Compendio, publicado por pri-
meravez en 1870, llamaba la atencién sobre la fecha correcta del
acontecimiento, ubicindolo entre la noche del 12 y la manana

% PrLaseNCIA, “Conmemoracién de la hazafia épica de los nifios héroes”,
p. 255.

57 La profusién de estas escenificaciones se evidencia en las antologias de
teatro escolar, que incluyen piezas sobre los nifios héroes, por lo menos hasta
la década de 1980. Véase CarMONA, Teatro escolar, pp. 84-89; CARRANZA,
Fiestas escolares, pp. 79-82; MaRria Y CamPos, Veintisin arios de cronica teatral
en México, pp. 282-283; Teatro mexicano del siglo XX, vol. 4, pp. 123 y 154; VE-
LAzQUEZ y GUETIERREZ Efemérides nacionales, pp. 164-165; VERA, Diddctica
de la escenificacion y la recitacion, p. 293.

58 El reglamento del Colegio estipulaba que sus alumnos debian tener al me-
nos “doce afos de edad, si fuese hijo de capitan 6 de oficial del ejército muerto
en campafia, 6 inutilizado 4 consecuencia de heridas, y no siéndolo, de catorce
4 veinte afios”. HEROICO COLEGIO MILITAR, Reglamento, p. 20.
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del 13 de septiembre. Esto se debe a la constante confusion entre
esta batalla y la de Molino del Rey, que ya he mencionado. Sin
embargo, el autor no se refiere a los cadetes participantes como
nifos, ni registra sus nombres; aunque si menciona que éstos
hicieron “indtilmente prodigios de valor”.>

Ya entrado el porfiriato se perciben cambios importantes
entre los autores de manuales escolares de historia. Particular-
mente revelador es el caso del jalisciense Luis Pérez Verdia. En
la primera edicién de su Compendio (1883), apenas menciona el
asalto a Chapultepec en un breve parrafo, y atribuye su defensa
unicamente al general Bravo “con 832 soldados y diez piezas
de artilleria”.®® No obstante, en la edicién de 1892, corrige y
amplia el relato, reconociendo como “principal defensa” de la
plaza al batallén de San Blas y a los alumnos del Colegio Militar,
integrando por primera vez los nombres de los cadetes muertos:

La principal defensa de esa fortaleza, la hicieron el batallén de San
Blas, mandado por el Coronel D. Felipe Xicoténcatl, quien murié
heroicamente con casi todos sus soldados [...] y los alumnos del
Colegio Militar que resistieron hasta el tltimo en el Castillo, ha-
biendo sucumbido el Teniente Juan de la Barrera y los soldados
Fernando Montes de Oca, Agustin Melgar, Juan Escutia, Vicente
Sudrez y Francisco Marquez, todos menores de diez y ocho afios,
siendo heridos otros y caidos prisioneros con el General Monterde,
director del colegio, treinta y siete jovenes, entre quienes se hallaba
D. Miguel Miramén, que tanto se distinguié afios después.®!

Dicha enmienda revela una transformacién en el discurso
escolar, que coincide de lleno con la reforma educativa im-
pulsada por Joaquin Baranda y Justo Sierra. Resulta evidente

5 Payno, Compendio de la historia de México, p. 185.
60 PERrez VERDIA, Compendio de la historia de México (1883), p. 293.
¢l PErez VERDIA, Compendio de la historia de México (1892), p. 323.
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la proximidad temporal entre esta edicion corregida y la cele-
bracién del Segundo Congreso de Instruccion (de diciembre
de 1890 a febrero de 1891), en el que particip6 el propio Pérez
Verdia, y que reconocié al libro de texto como el auxiliar més
fiel del maestro.%? Por otra parte, la rectificacion confirmala idea
de que el culto a los nifios héroes se fue reforzando en la medida
en que el siglo x1x tocaba a su fin, armonizando con el énfasis
creciente en la educacién moral y civica, y la busqueda de figu-
ras ejemplares, lo que sugiere un fuerte eco de lo que ocurria al
mismo tiempo en la Francia de la Tercera Republica.

Mis alld de este claro antecedente, fue la obra posterior de
Sierra la que resoné especialmente en la memoria patridtica
de los mexicanos durante buena parte del siglo xx (y en cierto
sentido atn lo hace). Es aqui donde el parentesco con el modelo
francés se torna evidente. El método de ensefianza de la historia
promovido por Lavisse y premiado en la Exposicién Universal
de 1889 se convirtié en una de las inspiraciones esenciales para
los manuales de historia que se desarrollaron en México durante
el porfiriato.®3 Particularmente importante en este sentido es la
Historia patria de Sierra, que en su nota preliminar reconoce
la influencia del educador francés:

He seguido el plan que en obritas andlogas ha adoptado con tan
buen éxito M. Lavisse, que no sélo es uno de los profesores de
historia mds notables de nuestra época, en Francia [...] sino un
verdadero educador nacional en toda la fuerza de la expresion. Pero
acomodandonos 4 los consejos de pedagogos eminentes extranjeros
y nacionales, hemos sustituido los relatos de Lavisse con pequefias
biografias. Creemos haber concordado asi la prescripcion legal con
los fines de la ciencia.t*

62 MoRALES MENESES, Tendencias educativas oficiales en México, pp.473-475.
6 MARTINEZ MOCTEZUMA, “Retrato de una élite”, pp. 127-128.
6+ SIERRA, Historia patria, p. 6.
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Publicada en 1894 y estructurada en forma de cuadros epi-
sédicos, la Historia patria centra su discurso en las acciones
heroicas y ejemplares, sin pasar por alto a los héroes derrotados.
A este esquema se afiade la redaccion de un texto elocuente,
salpicado de imdgenes y relatos que buscan emocionar a los
lectores. El primer tomo lleva una dedicatoria para los hijos de
Sierra, con el texto siguiente: “El amor a la patria compren-
de todos los amores humanos, ese amor se siente primero y se
explica luego. Este libro dedicado en vosotros a todos los nifios
mexicanos contiene esa explicacién”.®® Dicho epigrafe marca
el tono general, fiel al esquema de Lavisse, donde la educacion
moral y el fervor religioso, transformado en religién civica, se
encuentran profundamente entremezclados. Del nifio lector
se espera descubrir en el texto una leccidn de vida.

De tal suerte, no parece extrafio que sea precisamente en la
obra de Sierra donde encontramos una de las primeras relaciones
de la defensa de Chapultepec destinadas a la lectura infantl (st
no es que la primera), en la que los cadetes participantes fueron
sefialados ya no como jévenes, sino como niflos, a pesar de que
todos superaban dicho rango etario.

En Chapultepec pereci6 en la falda del cerro el batallon de San Blas
con su jefe Xicoténcatl, digno de su nombre: arriba murieron de-
fendiéndose heroicamente, pero casi abandonados, el yucateco Juan
Cano y los alumnos del Colegio Militar, Juan de la Barrera, teniente,
Juan Escutia, Fernando Montes de Oca, Francisco Marquez, Agus-
tin Melgar y Vicente Sudrez. ;Nifios heroicos que dieron ejemplo
d los hombres y en la memoria guardard eternamente la Patria y
adorari eternamente la juventud mejicanal!®

Este parrafo no niega la influencia de Lavisse y sus contempo-
raneos franceses. La exclamacién final da cuenta de la emocién

5 SIERRA, Historia patria, p. 5.
% SIERRA, Historia patria, p. 49.
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que se busca despertar en los lectores, con el propésito expreso
de generar en ellos un amor a la patria que los convierta en sus
mds activos defensores y en promotores de la unidad nacional.
Fue ese el mismo esquema que pervivié en las primeras décadas
del siglo xx, gracias a la pluma de autores como Antonio Garcia
Cubas, Andrés Oscoy y Gregorio Torres Quintero. Sobre el
episodio de Chapultepec, este ultimo va més all4, al exaltar en
sus protagonistas no s6lo el amor a la patria, sino también su
repulsién visceral al enemigo:

El Colegio Militar tuvo una parte muy importante en la defensa de
la fortaleza, y los tltimos disparos de aquel dia fueron hechos por
los alumnos. Jévenes imberbes y muchos de ellos casi nifios, sen-
tian, no obstante, grande amor 4 la Patria y mucho odio al invasor;
pelearon como hombres, pereciendo gloriosamente con las armas
en la mano [...] siendo heridos otros y quedando prisioneros los
demds. jGloria siempre 4 los alumnos del Colegio Militar! {Noble
y heroica juventud que ofrecié 4 la patria, 4 la hora del peligro, su
sangre y su vida!®’

Este fragmento insinda de manera poco sutil una forma de
justificacion de la xenofobia, amparada en el resentimiento por
el abuso sufrido bajo las intervenciones extranjeras a lo largo del
siglo X1x, misma que innegablemente habrd de incorporarse al
nacionalismo mexicano que se conformé de manera definitiva
durante la primera mitad del siglo xx.

CONCLUSIONES

Como he advertido en las primeras piginas de este texto, no
pretendo sobredimensionar las semejanzas entre las narrativas

7 "TORRES QUINTERO, La patria mexicana, vol. 2, pp. 121-122. El énfasis
es mio.
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aqui presentadas. Las coincidencias entre unas y otras son en
buena medida eso: coincidencias. No obstante, revelan una serie
de pricticas discursivas y de apropiaciones comunes; una mane-
ra de entender la memoria colectiva que reivindica a las proezas
de personajes jovenes y anénimos (o casi anénimos), y que se
asocia directamente al pensamiento liberal. No obstante, si las
semejanzas entre las historias de los nifios héroes franceses y
mexicanos son evidentes, también lo son sus diferencias.

De entrada, salta a la vista una distincién esencial entre el
modelo francés y el mexicano: si el primero estaba orientado a
preparar a los nifios para la guerra por venir, el segundo busca-
ba prepararlos para la paz civil, tanto en el porfiriato como en el
periodo posrevolucionario. Quiza sea por esa razon que el ejem-
plo de los nifios héroes se quedd siempre en una representacién
simbdlica del patriotismo, puesto que no se esperaba que fuera
imitado a través de la inmolacién, ni siquiera a través de accio-
nes bélicas reales. Ello contrasta con el énfasis en la educacién
militar que predominé en la Francia de la Tercera Reptblica.

La narrativa establecida por Sierra a finales del siglo x1x con-
tinué en cierto sentido vigente incluso en los libros de texto gra-
tuitos que comenzaron a publicarse en 1960. Llama la atencién
la manera en que el libro de primer afio introducia el tema del
herofsmo infantil, algunas paginas antes de relatar la defensa de
Chapultepec, mediante una anécdota en la que un nifio salva a
otro de ahogarse, dando a entender que se puede ser un héroe
sin morir en el intento y sin empuiiar un arma.®® Por otra parte,
este libro no hace ninguna referencia al suicidio de Juan Escu-
tia, aunque si sefiala que los nifios héroes “prefirieron morir a
entregar su bandera”.®” En cambio, en el libro de segundo afio y
bajo el titulo de “Los nifios héroes”, se introduce una narracién

68 SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA, Mi libro de primer ario, pp. 170-171.
% SECRETARIA DE EpUCACION PUBLICA, Mi libro de primer ario, pp. 170-171
y 183.
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tomada de los Episodios militares de Heriberto Frias, en la que
se describe la proeza de Xicoténcatl, e incluso se ilustra con una
limina que muestra al oficial muerto, aferrado a una desgarrada
bandera tricolor.”® Cabe preguntarnos cuintos nifios y adultos
(en una época en la que aiin campeaba el analfabetismo) habrian
hojeado este libro y asumido simplemente que la imagen corres-
pondia a la supuesta hazafia suicida del famoso cadete.

Entre un caudal de materiales que contribuyeron seguramen-
te a afianzar el mito de Escutia a lo largo del siglo xx (incluyendo
una variada lista de historietas, cromos, calendarios y estampas
escolares) merece mencion especial el mural de Gabriel Flores
Garcia que adorna la cipula de la escalera principal del Casti-
llo de Chapultepec, inaugurado en 1970 (figura 4). Esta obra
modernista, que juega con la perspectiva para recrear la caida
vertiginosa del cadete, no comparte el clasicismo del Bara de
Jacques-Louis David, pero al igual que éste busca dar cuenta,
con lujo de dramatismo, del instante previo a la muerte del
personaje central. Notese, por otra parte, su semblante, que
representa a todas luces a un nifio y no aun joven de entre 17 y
20 afos (que era la edad de Escutia).”!

Formalmente, dicho mural se designa hoy como La invasion
norteamericana, titulo que claramente busca diluir el prota-
gonismo de la cuestionada figura de Escutia, cuyas referencias
oficiales, como estd visto, resultan siempre ambiguas o indirec-
tas. Sin embargo, éste se bautizd originalmente como Sacrificio
de los ninos héroes. Es precisamente la nocidn de sacrificio (con
todo y su carga religiosa) la que quisiera traer a cuento a fin de
cerrar estas reflexiones. En el contexto del romanticismo, el
valor del sacrificio, sobre todo cuando éste se asocia a la ino-
cencia infantil, no implicaba necesariamente la consecucién del
triunfo. Como se ha repetido hasta el cansancio, parece extrafio

70 SECRETAR{A DE EDUCACION PUBLICA, M1 libro de segundo ario, pp. 176-177.
71 Véase la nota 41.
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Figura 4

La invasion norteamericana o Sacrificio de los nirios héroes, por Gabriel Flo-
res Garcia (Museo Nacional de Historia). FUENTE: https://www.alamy.es/
mural-de-los-ninos-heroes-el-jalisco-pintor-gabriel-flores-garcia-pinto-su-
obra-mas-importante-en-chapultepec-image61449038.html (con licencia)

(e incluso risible) celebrar una batalla perdida, de una guerra
también perdida, cuyo costo en sangre y territorios resultd, por
decir lo menos, humillante. Sin embargo, la derrota no es en
modo alguno obsticulo para reconocer el heroismo que entrafia
la resistencia, sobre todo cuando se ha enfrentado a un enemigo
colosal. Vista asi, la sangre de estos jévenes no fue derramada
inttilmente, puesto que habia servido para infundir el patriotis-
mo entre todos los mexicanos.

Asi pues, como el mértir cristiano asegura con su inmolacién
un lugar privilegiado en el paraiso eterno, el mértir civico con-
sigue con la suya un lugar en la memoria nacional; aunque éste
goce de vida limitada. La vigencia de estas figuras heroicas marca
otra diferencia importante entre el caso mexicano y el francés.
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Mientras que los nifios franceses de la actualidad no estdn ya tan
familiarizados con las figuras de Bara y Viala,”? la memoria de
los nifios héroes de Chapultepec contintia presente en México.
Esto no sélo se manifiesta en monumentos, o en los nombres de
calles y escuelas (lo que pervive también en el ambito francés),
sino sobre todo a través del obstinado ritual escolar, por medio
de ceremonias civicas y escenificaciones, que en México todavia
perviven (basta una ojeada al buscador de youtube para com-
probarlo), a pesar de que estas figuras se hayan visto sujetas a un
forzado proceso de desmitificacion desde hace ya varias décadas.
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