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DOSCIENTAS LEGUAS DE CAMINO Y 
PENURIAS. “LA FEA Y GRAVÍSIMA CULPA 

DE SODOMÍA” ENTRE UN TITIRITERO NEGRO 
Y UN MULATILLO ASISTENTE DE MAROMA

Úrsula Camba Ludlow

Es de sobra conocido que la presencia de negros y mulatos 
en el pasado virreinal ha sido rastreada desde diversas 

perspectivas, que abarcan aspectos laborales, demográficos, 
sociales, lingüísticos y de género entre muchos otros que se su-
man a los estudios que han buscado desentrañar las complejas 
relaciones con el resto de los grupos sociales que conformaron 
el heterogéneo mosaico virreinal. En el presente análisis busca-
remos enfocarnos en un tema que hasta hace algunos años se 
había mantenido relativamente inexplorado en la historiografía 
concerniente a los descendientes de africanos en Nueva España. 
Las relaciones sexuales entre miembros del mismo sexo y de 
dominación e incluso de maltrato y abuso ejercidas por dichos 
afrodescendientes.1 Con frecuencia tropezamos con negros y 

1 A excepción del breve pero muy sugerente trabajo de Gruzinski; “Las ce-
nizas del deseo. Homosexuales novohispanos”, que se desarrolla en torno al 
escandaloso proceso seguido en contra del mulato Cotita de la Encarnación, 
así como del trabajo pionero de Bracamonte, “Los nefandos placeres de la 

Fecha de recepción: 18 de febrero de 2020
Fecha de aceptación: 29 de octubre de 2020



1578 ÚRSULA CAMBA LUDLOw

mulatos acusados de cometer el pecado nefando, ese pecado 
“innombrable” y teóricamente castigado con la muerte, pero, 
reiterado, a pesar de una aparente “invisibilidad”. En efecto, en 
el Nuevo Mundo encontramos negros y mulatos (tanto víctimas 
como perpetradores) implicados en el “crimen” de sodomía en 
Nueva España, Guatemala, Nueva Granada, Perú y a bordo de 
los barcos de la carrera de Indias.2 Esto, evidentemente, no sig-
nifica que el pecado nefando fuese un delito cometido exclusi-
vamente por los descendientes de africanos, pero nos permite 
acercarnos a una esfera escasamente examinada en el pasado 
virreinal. En el caso que nos ocupa, la intención es subrayar la 
relación de dominación sexual, emocional e incluso económica, 
ejercida con violencia por un negro sobre un niño mulato. Lo 
sabemos, a menudo, la historiografía en torno a los negros y sus 
descendientes americanos se ve teñida de prejuicios o anhelos 
(de forma más evidente en el caso estadounidense) en torno a 
una pretendida “solidaridad racial” existente entre negros y mu-
latos. El supuesto sentimiento de pertenencia, de “hermandad”, 
surgido de una situación de desigualdad basada en el color de 
piel.3 Así, en la actualidad, el presentismo se ha convertido para 
algunos en la única explicación posible y la lente para analizar 
y juzgar el pasado.4 Dicha corriente intenta trasladar conceptos 

carne”, la investigación de Flores Melo en torno al delito de solicitación y 
sodomía de los religiosos, “Casos de sodomía ante la Inquisición de México”, 
y las recientes y notables aportaciones de Tortorici, Sins against Nature.
2 Molina, “Los sodomitas virreinales”, p. 35; Giraldo Botero, “Esclavos 
sodomitas en Cartagena colonial”, pp. 171-178; Gruzinski, “Las cenizas del 
deseo. Homosexuales novohispanos”; Camba Ludlow, “Mulatos, morenos y 
pardos marineros”. AGI, México, 38, N. 57; AGI, Escribanía, 1075c/Pleitos de 
la casa de Contratación, 5730, N. 4/Autos fiscales. Justicia, 856, N. 11. AGN, 
Inquisición, 435, exp. 294.
3 Bennett, Africans in Colonial Mexico.
4 Aunque hay dos acepciones de presentismo, una que hace referencia a la 
influencia inevitable que el presente ejerce sobre el historiador al acercarse a 
las fuentes, la que se critica aquí es aquella que remite al “tipo de historia que 
juzga el pasado para legitimar y/o glorificar el presente” y, agregaríamos, para 
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como homofobia, racismo y discriminación a contextos histó-
ricos del Antiguo Régimen que nada tienen que ver con dichas 
conceptualizaciones que comienzan a prefigurarse a finales del 
siglo xviii y que tomarán una mayor fuerza en el siglo xix en 
torno a los discursos nacionalistas y patrióticos.5 Así, es impor-
tante destacar que las fuentes del período virreinal muestran que 
el vínculo entre los descendientes de africanos no fue siempre 
armonioso ni solidario.6 Ya en investigaciones anteriores he-
mos discutido estas conclusiones que eluden los matices y la 

legitimar un discurso inserto en la polítical correctness tan en boga actualmente. 
Moro Abadía, “Presentismo”: Historia de un concepto”, p. 169. Tal y como 
lo señala Hartog, “El presentismo no explica la historia. El presentismo es un 
diagnóstico del momento contemporáneo […] Escribimos mucha historia 
pero cada vez lo vemos menos claro”; Hartog, “Ya no se puede prever el 
futuro”. Verbigracia, con frecuencia los llamados Queer Studies trasladan tér-
minos como homofobia y discriminación ignorando que en el pasado virreinal 
no es posible hablar de dichos términos que, junto con la homosexualidad, son 
conceptos que surgen en el siglo xix y principios del xx, a partir de un discurso 
médico, psiquiátrico, asociados a estigmas como enfermedad mental, desvia-
ción sexual y perversión, que no sólo no existían en los siglos estudiados sino 
que nada tienen que ver con la sodomía, que no era considerada una enferme-
dad; no existe en la nosología de la época, sino que está categorizada dentro 
de la teología y la legislación como un pecado/delito. Bracamonte, “Los 
nefandos placeres de la carne”, p. 86.
5 Desde hace varias décadas, Pilar Gonzalbo ha mostrado cómo las consi-
deraciones que distinguían a los distintos grupos que constituían la sociedad 
virreinal estaban conformadas no por argumentos étnicos o raciales, sino por 
lo que la autora llama “calidad” y “condición”, sustentadas en el prestigio, el 
linaje, los medios económicos y la consideración social, entre otros. Gonzal-
bo, Familia y orden colonial, pp. 297-298; Alberro y Gonzalbo, La sociedad 
novohispana, pp. 23-24.
6 ANX, Protoc. 1600-1608, fs. 233v. y 328v.; AGN, Bienes Nacionales, vol. 
740, exp. 1, fs. 1-7, por mencionar solo algunos. Asimismo, hay que recordar 
que el legendario Yanga, después de los innumerables descalabros ocasiona-
dos a la corona española, logró concertar su libertad y el derecho de fundar 
un pueblo siempre y cuando devolviera a todos los esclavos cimarrones que 
intentaran refugiarse en el pueblo. Aguirre Beltrán, El negro esclavo en 
Nueva España, p. 185.



1580 ÚRSULA CAMBA LUDLOw

complejidad de las relaciones entre los novohispanos, de manera 
que no ahondaremos más en ese tema.7

Por otra parte, reconstruir la vida o –menos ambiciosamen-
te– fragmentos de la vida de un individuo en el pasado es una 
tarea complicada. Más aún tratándose de un hombre que vive 
en los márgenes de la sociedad. El documento que se analiza 
pertenece al ramo Inquisición. Es de sobra conocido que los 
fondos que más nos permiten atisbar en las profundidades e 
intimidades de los novohispanos son aquellos consignados por 
las autoridades inquisitoriales precisamente por su carácter 
indagatorio de las conciencias, aunque al mismo tiempo en 
ocasiones son registros incompletos por una serie de vicisitudes 
propias de la dinámica entre los novohispanos, las distancias, 
las inclinaciones de los propios inquisidores y la eficiencia y 
preparación tan heterogéneas de los diversos comisarios encar-
gados de vigilar la pureza de la fe, desperdigados en el inmenso 
territorio novohispano. Los personajes que nos ocupan son un 
negro o mulato (se le designa de ambas maneras), de oficio titi-
ritero o “maromero” quien en 1724 es acusado por su “asistente 
de maroma”, un muchacho de 13 años, de cometer el “gravísimo 
crimen de sodomía”. En efecto, el muchacho, Joseph Agustín 
Rosales, después de trashumar durante más de un año sometido 
a los impulsos sexuales del titiritero en cuestión, logra escapar en 
el pueblo de Yanhuitlán, perteneciente al obispado de Oaxaca, 
y refugiarse en el convento para contarle sus desgracias al prior. 
Como la Inquisición no perseguía el pecado de sodomía, sólo 
tenemos la información enviada por el comisario y la respuesta 
de los inquisidores de que no les concierne el delito, pero es útil 
para rescatar algunos retazos de vida de esos seres marginales 
que dejaron escasos rastros por su condición de aislamiento, 
pobreza y una suerte de destierro.

7 Camba Ludlow, Imaginarios ambiguos, realidades contradictorias.
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En el documento convergen un oficio y una transgresión que 
se encuentran en los márgenes más alejados de la norma en el 
mundo novohispano. Por un lado, el titiritero era un personaje 
que con frecuencia suscitaba sospechas por ser difícilmente 
controlable por los funcionarios virreinales (justamente por 
su carácter ambulante e “inasible”). Efectivamente, quienes 
desempeñaban dicho oficio eran mirados con malos ojos o fran-
camente perseguidos por las autoridades que, como sabemos, 
intentaban regir los comportamientos hasta en el más mínimo 
resquicio de la vida de los novohispanos. Así, por ejemplo, hacia 
la segunda mitad del siglo xvii el virrey marqués de Cruillas, 
molesto por el desorden provocado con semejantes distraccio-
nes, ordenaba que

Se eviten las escandalosas diberciones, y que no se admitan las Com-
pañias vagantes de Comediantes y Titiriteros que se introdusen en 
ella, y en lo pribado de Casas, y Barrios causando graves desordenes 
con lo demas que dicha representacion contiene […] para obiar con 
estas precauciones las perniciosas consequencias que se representan, 
y que de lo contrario pudieran resultar, castigando severamente a la 
Persona, o Personas que dieren motibo a qualesquiera escándalo.8

En efecto, la esencia del titiritero consistía precisamente en 
vagar de un pueblo a otro, en parte por su condición de margi-
nalidad, pero también por la prohibición expresa de montar su 
espectáculo en las poblaciones que tenían coliseo. En la ciudad 
de México, aquellos espectáculos callejeros que quisieran pre-
sentarse en las afueras de la capital debían dar un tercio de las 
ganancias al Hospital de San José de los Naturales, corporación 
que administraba el coliseo o corral de comedias y, por lo tanto, 
dueño del monopolio y control de los espectáculos en la ciudad. 
Asimismo, el actor ambulante o titiritero debía exhibir una 

8 AGN, General de Parte, vol. 41, exp. 441, f. 350.
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licencia y no permanecer más que unos pocos días en la ciudad, 
orden que lo devolvía a su carácter trashumante y al cotidiano 
vagar, sin establecer domicilio fijo ni lazos que lo ataran a una 
villa o pueblo.

Los espectáculos de títeres se encuentran entre los prime-
ros que se presentaron en la Nueva España; su actividad se 
menciona desde 1524, subsistiendo durante todo el periodo 
virrei nal. Los grupos que presentaban títeres o “máquina de 
muñecos” eran itinerantes y recorrían constantemente las ciu-
dades y pueblos del virreinato. Actuaban en ferias y mercados, 
patios de mesones, casas particulares, plazas y calles; en general, 
en cualquier parte donde pudieran montar su teatrito, al que 
también se le llamaba “máquina real”. Algunos grupos alter-
naban las llamadas “comedias de muñecos” con “comedias de 
personas” y presentaban pantomimas y comedias profanas o 
de temas religiosos. Con estas últimas, y con “retablos” y “na-
cimientos”, se insertaban en las fiestas litúrgicas de las ciudades 
y pueblos que visitaban.9 Por otra parte, como los espectáculos 
de títeres no eran –como hoy– sólo para público infantil, en 
ellos a menudo se buscaba la risa ridiculizando a las autorida-
des civiles y –más frecuentemente– a las eclesiásticas. Por ello, 
Iglesia e Inquisición estaban también atentas al contenido de las 
comedias “de muñecos”, a lo que se decía y se cantaba en los 
entremeses y coplas, y hasta al vestuario portado por títeres y 
marionetas.10 Al lado –más bien en la periferia– de ese teatro se 
desarrolló en la Nueva España un colorido y pintoresco mundo: 
el de los grupos itinerantes y los artistas callejeros. Antonio de 
Robles consigna la presencia de un extranjero que se sacaba de la 
boca lechugas, rábanos, vino, agua de azahar y “otras cosas”.11 
Entre los grupos itinerantes se distinguían las “compañías de la 

9 Ramos Smith, Expresiones artísticas callejeras.
10 Ramos Smith, Expresiones artísticas callejeras.
11 Robles, Diario, p. 4.
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legua” o “volantes”, que podían ser dramáticas, de títeres, de las 
que, integradas por acróbatas, mimos, músicos y bailarines, se 
conocían como “maromas y volatines”. Es cierto, poco sabemos 
de las compañías itinerantes de maromas, volatines y títeres 
o máquinas de muñecos, pero lo que sí podemos vislumbrar 
son las condiciones de marginalidad en que vivían recorriendo 
pequeñas poblaciones y lugares por el territorio novohispano. 
Esto es más evidente en el caso de Miguel, que ni siquiera viaja 
en grupo o tiene una compañía de actores, sino que sólo son él, 
Agustín y sus muñecos fabricados con retazos de tela y pobres 
harapos. No hay registros de que los maromeros estuvieran 
integrados en algún gremio, lo que acentúa su condición de 
marginales. Con frecuencia tolerados o incluso acosados y per-
seguidos por las autoridades, estos hombres se ganaban la vida 
lejos de los grandes centros urbanos, donde evitaban presentar 
su espectáculo para no tener que dar una parte de sus utilidades 
a las autoridades, siempre vigilantes. Sabemos –el caso de las 
diversiones en Nueva España no es la excepción– que constan-
temente las leyes sobre una misma materia llegaban a traslaparse, 
contradecirse o incluso anularse.

En esa dinámica tan propia del mundo americano, la legisla-
ción se emitía para condenar comportamientos o prácticas en lo 
general, pero que con frecuencia en lo particular eran permitidos 
e incluso protegidos. Tomemos como ejemplo la súplica del ma-
romero Francisco de Yrrasabal, quien hacia finales del siglo xvii 
se quejaba amargamente del maltrato y la coerción de los cuales 
era objeto por parte de los funcionarios virreinales:

[…] para poder irme a diferentes partes desta nueva Spaña a jugar 
la maroma como lo e hecho en esta Ciudad, y porque los Alcaldes 
maiores y demas Justicias con diferentes Pretestos me lo ympiden 
siendo como es permitido y algunas de dichas Justizias quie-
ren compelerme a que en sus casas juegue y no en otra parte de que 
se me sigue notable perjuicio e yncomodidad y para que se remedie 
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[…] Pido y suplico se sirva de mandar se me despache mandamien-
to para que los Alcaldes maiores, y demas Justicias me dejen Vsar 
libremente mi oficio sin poner Embarazo ni Ympedimento alguno 
ni me compelan a que la juegue en sus casas, contra mi Voluntad.12

Para ejercer cualquier oficio era indispensable pertenecer a 
un gremio; los titiriteros y maromeros no tenían esa protección, 
lo cual los dejaba en la total indefensión ante los abusos de las 
autoridades, tal y como se queja Francisco. En contraposición 
a esta súplica, el mandamiento del Marqués de Cruillas en el si-
glo xviii en torno a la presentación de los espectáculos intentaba 
constreñir las actuaciones a espacios, horarios y tiempos bien 
delimitados:

[…] que en el caso de que los authores de comedias, y Titeres lle-
guen a aquella Ciudad a executar las expresadas diberciones, ha de 
ser, y entenderse con la precisa calidad, y sircunstancias de que han 
de executarlas por el peremptorio termino de un mes, y no mas, en 
casa particular de dicha Ciudad destinada para este solo fin, y no 
en otra parte comensando las Comedias o Titeres a las quatro de la 
tarde, de modo que a la Oracion esten fenecidas.13

En efecto, con el afán de controlar y regular las diversiones, a 
esos individuos se les arroja rápidamente a los caminos y sende-
ros para que, una vez terminado su espectáculo, se vayan lejos 
de las ciudades, en donde se les permite la estancia sólo por muy 
cortos periodos. A la condición de itinerante, se suma el “abo-
minable pecado” cometido por Miguel de Rojas y su apariencia, 
pues además no queda claro si es mulato “cocho” o negro, lo que 
acentúa su condición “inclasificable”. En la carátula del proceso 
aparece como mulato “cocho”, pero el denunciante y los testigos 

12 AGN, General de Parte, vol. 14, exp. 164, f. 142v.
13 AGN, General de Parte, vol. 41, exp. 441, f. 350. La ortografía es original.
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aluden a él como “negro”. Ya sabemos que las clasificaciones 
raciales de las castas fueron prácticamente imposibles de orga-
nizar bajo los criterios segregacionistas pese a que los prejuicios 
y estereotipos enraizados en la historiografía del siglo xx y aun 
del xxi han intentado hacérnoslo creer.14

Estos cuatro factores que conforman tanto la calidad como 
la condición del acusado (negro o mulato, titiritero, itinerante y 
sodomita) convierten a Miguel en uno de esos individuos que en 
el mundo novohispano, a pesar de la legislación, el afán de con-
trol o al menos de la regulación del gobierno virreinal, viven 
en la marginalidad. Sujetos escurridizos, sin raíces ni terruño, 
errantes, sospechosos no sólo para las autoridades novohispa-
nas sino para los historiadores que siglos después intentamos 
acercarnos a algunos fragmentos de su azarosa vida. Miles de 
vagabundos, menesterosos y delincuentes eran parte importante 
de la población novohispana hacia mediados del siglo xviii.15 
Una gran parte de esa población, al igual que Miguel y Agustín, 
amanecía sin saber si aquel día tendría algo que llevarse a la boca 
y con la certeza de no tener un lugar fijo para vivir o, al menos, 
pasar la noche.

Así, a pesar de que no podremos acceder del todo a la bio-
grafía completa tanto del acusado como de su víctima, ambos 
descendientes de africanos, es posible atisbar algunos momen-
tos de esas vidas “marginales” y a la par reconstruir también la 
concepción de la sodomía que tenían los coetáneos (médicos, 
jueces, alguaciles, la víctima y el infractor, entre otros). Esto nos 
permitirá desentrañar fragmentos de esas vidas que sólo así son 
visibles: aparecen en una transgresión flagrante y francamente 
grave y “escandalosa” para los coetáneos dejando una tenue 
huella de su paso por el mundo, plasmada en una denuncia y 

14 Alberro y Gonzalbo, La sociedad novohispana, p. 30.
15 Sobre los vagabundos, limosneros, ociosos y malentretenidos que pululaban 
en Nueva España hacia la primera mitad del siglo xviii, véase Martin, “Po-
bres, mendigos y vagabundos en la Nueva España”, p. 109.
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unas testificaciones que no alcanzan a ser un proceso inquisito-
rial. Sabemos que la Inquisición “no conocía a los sométicos”, es 
decir, no procesaba a los acusados de cometer el pecado nefando, 
sino que correspondía exclusivamente a la justicia ordinaria, y 
en particular a la Sala del Crimen, seguir el proceso e imponer 
el castigo a los sodomitas, delito que en la legislación merecía la 
pena máxima, es decir la muerte en la hoguera.16 Sin embargo, 
los comisarios inquisitoriales que por lo general eran tam-
bién los párrocos en los más lejanos rincones del virreinato re-
cibían denuncias y tomaban declaraciones (ya por ignorancia, ya 
por precaución) de diversos delitos que no eran competencia del 
Santo Oficio y las enviaban al tribunal en la ciudad de México, 
aunque a menudo no lo hicieran de forma expedita, tal y como 
lo veremos en el caso que nos ocupa.

Tanto los interrogatorios como las declaraciones tomadas por 
los comisarios (o como es este caso, las autoridades eclesiásticas, 
pues en Yanhuitlán no había comisario inquisitorial ya que era 
un pequeño pueblo de indios, los cuales, como sabemos, esta-
ban exentos de la jurisdicción del Santo Oficio en torno a “tan 
feo pecado”) eran archivadas, aunque no se abriera un proceso. 
Eran una suerte de antecedente o alerta pues el acusado con 
toda seguridad podría incurrir de la misma manera en pecados o 
faltas que sí correspondía a la Inquisición juzgar. En su defecto, 
la denuncia y las testificaciones quedaban registradas en caso de 
que años después apareciera algún otro delito susceptible de ser 
perseguido y castigado por el tribunal de la fe.17

16 Así sucedió con el mulato Cotita de la Encarnación y sus 14 cómplices que 
en 1658 fueron acusados de sodomitas, sacados de la cárcel de corte y conde-
nados a morir en la hoguera en el quemadero de San Lázaro, que pertenecía a 
la justicia civil y no a la inquisitorial. Guijo, Diario, pp. 106-107.
17 Alberro, Inquisición y sociedad, p. 146; AGN, Inquisición, 811, exp. 14, 
f. 441.
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Todo comenzó una mañana de febrero, cuando un mulato de 
13 años, llamado Joseph Agustín Rosales, entró despavorido a la 
celda de Pedro de Leyva, deán de la iglesia de Yanhuitlán en Oa-
xaca, y le confesó “lo maltratado que lo tenía un negro llamado 
Miguel, y que entre los trabajos que con él padecía era el mayor 
el que ejecutaba con el pecado nefando”. El deán envía de inme-
diato al muchacho a la ciudad de Oaxaca (distante 20 leguas, es 
decir, unos 100 km del pueblo) para que el comisario inquisito-
rial don Joseph Valverde lleve a cabo el interrogatorio y “para 
que en toda forma haga ante vuestra señoría la denuncia, por no 
haber en todo este territorio comisionado del Santo Tribunal”.18 
Así, el muchacho fue detenido con “prisiones”, es decir, con 
grilletes, remitido a Oaxaca y encerrado en la cárcel pública de 
dicha ciudad, procedimiento común en los casos de sodomía, ya 
que, en efecto, tanto si había sido un encuentro consensuado o 
no, los implicados eran privados de la libertad mientras se seguía 
el proceso. Por su parte, Miguel Rojas fue arrestado y encerrado 
en la cárcel pública del pueblo de Yanhuitlán.19

Ya en Oaxaca, el mulatillo fue interrogado por el comisario 
Valverde. Declaró ser originario de Guatemala y haber sido en-
comendado por su madre, Magdalena de las Rosas, una mulata 
muy pobre y cargada de hijas, al negro Miguel de Rojas, para 
que ganara algunos reales asistiéndolo en “la maroma”. Sabe-
mos que era frecuente entregar o vender a los niños desde muy 
pequeños, ya fuera para remediar o paliar temporalmente una 
situación de pobreza o para que el niño aprendiera algún oficio 
que le permitiera sobrevivir. Partieron pues de dicha ciudad en 
agosto de 1722 y fueron a la Laguna de Términos, a Tabasco, 
“de donde volvió para Jalapa, y de allí tiró para el Puerto de Ve-
racruz, de donde salió y vino hasta el Pueblo de Yanhuitlán de 
la Misteca, de este dicho Obispado, y que habiendo parado en 

18 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 441.
19 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 441.
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dicho pueblo, encontró la oportunidad de huir de la compañía 
del dicho Miguel”.20

El muchacho prosiguió relatando sus infortunios aseguran-
do que

[…] en el discurso del año y medio, que anduvo en compañía del 
dicho negro Miguel de Rojas, cometió este Declarante la fea y 
gravísima Culpa de Sodomía, y dio principio a ella estando en una 
Hacienda grande no morada que está delante de Guatemala, camino 
que va a San Salvador y lo persuadió diciéndole: que era menester 
cuartearlo21 (que así le daba nombre a su delito el dicho Miguel) 
para que aprendiese a Bolantín.22

Parece que Agustín no entiende las palabras de Miguel. Efec-
tivamente, para el muchacho, “cuartearlo” es cometer el pecado 
de sodomía, cuando en realidad lo que Miguel está diciendo es 
que es su deber golpearlo para que aprenda el oficio de titirite-
ro. Sabemos que los golpes son práctica frecuente y cotidiana 
en el mundo virreinal; los amos pueden golpear a sus criados 
y esclavos, los maestros a los aprendices, los profesores a sus 
alumnos, los hombres a sus esposas e hijos. La violencia física 
está permitida y, más aún, es recomendable en ciertos casos 
para “aprender” de los errores o faltas cometidos. Esto, siempre 
y cuando no devenga en sevicia, en crueldad innecesaria. De 
manera que, a la par de los golpes, Miguel intenta sodomizarlo 
y para Agustín ya no es claro qué es “cuartear” pues percibe el 
acto como una especie de “iniciación” en el oficio de la maro-
ma. En efecto, en el transcurso del interrogatorio, los médicos 

20 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 442.
21 García Icazbalceta señala que la “cuarta” es un látigo corto, con empuñadu-
ra de cuero, y cuartear es golpear en repetidas ocasiones con la cuarta. García 
Icazbalceta, Diccionario de mexicanismos.
22 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 442.
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perciben y señalan las dificultades de lenguaje que tiene Agustín 
para expresarse. El desolado muchacho continúa su denuncia:

[…] y que resistiéndose cuanto pudo el declarante, lo amenazó el 
dicho Miguel, diciéndole que si no lo obedecía lo había de ahorcar, 
y que le puso un mecate a la garganta, y que aunque dio gritos para 
que lo favoreciese la gente que estaba en dicha Hacienda, nadie lo 
socorrió, porque no oyeron las voces, que dio, por estar retirados 
en una pieza, y que viéndose en este conflicto, no se pudo defender, 
y condescendió con lo que pretendía el dicho Miguel: y que desde 
entonces, continuó este pecado frecuentemente, de manera , que 
lo cometía todas las noches, siendo rara la que se abstenía, por el 
motivo de que solía concurrir gente donde posaba el dicho Miguel, 
pero que no habiendo dicho inconveniente , frecuentaba su pecado 
y que en varias ocasiones yendo por el camino, en la parte que le 
pareciera oportuna, se entraba monte adentro con el declarante, a 
cometer dicha culpa, y que cada vez, que se ponía en este alcance, 
se resistía el Declarante cuanto le permitían sus fuerzas, y no va-
liéndole su resistencia, le daba muchos azotes, y golpes, hasta que 
lo vencía: Y que en diversas ocasiones, exhortó el dicho Miguel al 
declarante diciéndole: que mirara lo que hacía, que aunque se fuera 
a confesar no declarase al Padre la culpa, que cometía, que supiera 
que aquello no era pecado.23

Lo sabemos, la sodomía y el bestialismo figuraban entre los 
pecados capitales en la categoría de pecados carnales definidas 
por los padres de la Iglesia como las dos formas más abomina-
bles, vergonzosas, impías, execrables del pecado de lujuria; la 
sodomía fue considerada como un pecado contra Dios, contra 
uno mismo y contra el prójimo. Pese a su corta edad, Agustín 
lo sabe y arremete contra Miguel “la fea y gravísima culpa de 
sodomía”. Era también atentado contra la fe y la moral, por ser 

23 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 442.
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pecado de sensualidad y de razón, y pecado de error que podía 
conllevar un comportamiento herético,24 de ahí que la Inqui-
sición estuviera siempre atenta a cualquier transgresión que 
pudiera acompañar al pecado nefando. Sabemos que el castigo 
máximo para los implicados en tan “gravísimo pecado” era la 
hoguera, al menos así lo estipulaba la legislación desde las Prag-
máticas de los reyes católicos. Era frecuente también intentar 
acceder al tribunal inquisitorial para denunciar a un enemigo o 
rival en un intento por deshacerse de él, denunciar una injusticia, 
maltrato o golpes, e intentar escapar temporalmente al castigo 
(aunque a la larga el resultado fuera peor), entre una larga lista de 
motivaciones que impulsaban a aquellos que acudían al tribunal 
no necesariamente por un cargo de conciencia de tipo religioso.

Pero Agustín no se detiene ahí, sino que cuando el comisario 
inquiere sobre el cumplimiento de los preceptos cristianos por 
parte de Miguel, el mulatillo agrega que el titiritero no iba a misa 
(y tampoco le permitía a él asistir), que “algunas veces lo había 
visto rezar” pero no siempre y que sólo se había confesado en 
la cuaresma cuando pasaron por Tabasco y en Tuxtla. Parece 
difícil que pudiera ir a misa con frecuencia en su condición de 
itinerante y vagamundo, aunque probablemente la devoción 
de aquellos marginales no debió ser tan acendrada como la de 
aquellos que habitaban en los centros urbanos.

Tres días después del interrogatorio, el comisario Valverde 
ordena que el muchacho sea examinado físicamente por los 
médicos don Antonio de Villa y el bachiller don Blas Rincón, 
profesores de la facultad de Cirugía, en presencia de don Pedro 
González de Mier, alguacil mayor del Santo Oficio, y del notario 
Jerónimo Gutiérrez Angulo. Para proceder al examen, tanto los 
médicos como el alguacil y el notario ingresaron en una pieza 
secreta. Los médicos le ordenaron a Agustín que se desnudara 
de la cintura para abajo e hiciera un “pujo” coincidiendo ambos 

24 Bennassar, Inquisición española, p. 298.
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doctores en su diagnóstico: “[Agustín] tiene deslaceradas las 
membranas, que comprimen el ano y que demuestra, por las ca-
rúnculas, y costras, que tiene en la superficie, o circunferencia 
del sitio, que los actos sodomitas cometidos, tuvieron continua-
ción, y uso frecuente, y que asimismo, las dichas costras, y ca-
rúnculas, denotan ser desproporcionado el miembro agente”.25

Don Blas Rincón pregunta entonces a Agustín: 

[…] si en la primera vez que padeció el acto sodomítico, sintió do-
lor extremado, y si arrojó alguna sangre, y con ella algunas como 
espermas Y […] el dicho Joseph Agustín, explicándose en el modo 
posible a su capacidad y lenguaje, dijo: que en el acto primero 
que padeció, tuvo dolor intenso, continuando por muchos días, 
y que arrojó sangre, y una materia como esperma.26

Asimismo, el notario Jerónimo Gutiérrez da fe de “que desde 
la cintura hasta los muslos [Agustín] tiene esparcidas distintas 
cicatrices, o costras, que indican haber padecido el susodicho, 
azotes recios, que rompieron el cutis”. Al ser interrogado sobre 
dichas heridas el muchacho aseguró que Miguel se las infligió 
con un mecate “torcido y nudoso”. Aquí queda más claro que 
los golpes y la sodomía son casi simultáneos, lo que le dificulta 
a Agustín la distinción entre “cuartear” y sodomizar. El examen 
médico es contundente, “constando evidentemente de dichas 
diligencias los indicios claros, y vehementes presuntas, que 
producen parecer Reo Convicto en el Crimen de la Sodomía el 
dicho Miguel de Rojas”27

El titiritero Rojas era un hombre “bajo de cuerpo, doblado, y 
fornido de miembros, redondo de rostro, el color, es de Mulato, 
que tira a Negro” con una “señal pequeña debajo del párpado 

25 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 444.
26 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 444.
27 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 447.
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del ojo izquierdo”. Las señas de una persona eran fundamentales 
no para su clasificación en un determinado grupo ni para decidir 
su calidad, sino para su identificación y, en caso necesario, su 
búsqueda.28 Sobre las descripciones de los acusados, se encuen-
tran expresiones como “no muy blanco”, “no muy grueso”, “un 
poco” o “no mucho”, “ni muy alto”.29 Es el caso de Rojas, quien 
a decir del religioso que lo observa es color “de mulato que tira a 
negro”. Aunque los inquisidores no tomaran las señas como 
prueba de delito alguno y fueran cautelosos u olvidadizos en 
torno a ellas, las descripciones en los interrogatorios inquisito-
riales o en la cala y cata de los presos eran parte importante en 
la identificación del acusado.30 Cuando la persona era conocida 
en un contexto local, su descripción no se basaba únicamente en 
el físico sino que tomaba en cuenta formas de hablar, de vestirse 
y también consideraciones de tipo social (si pertenecía a un gre-
mio, cofradía o cualquier otra corporación, linaje, etc.). Según 
Raffaele Moro, “la importancia que tuvo la movilidad geográfica 
en la vida de muchos novohispanos seguramente popularizó la 
utilización de señas en las interacciones cotidianas”.31 Aunque 
admite que dicha hipótesis aguarda la confirmación de futuras 
investigaciones.

Rojas está preso en la cárcel de Yanhuitlán aterrorizando al 
carcelero, a los jueces indios y al español Juan Joseph Torres. 
El titiritero, enfurecido, trata de liberarse de los grilletes con 
un fierro vociferando “que primero se mataría él mismo que 
dejárselo quitar [el fierro] y que al quitárselo que el mañana es-
taba con el demonio y que ahí mirara [sic] lo que haría”.32 Otra 
exclamación que un inquisidor puntilloso podría tomar por 
blasfemia. Alarmados, los hombres intentan infructuosamente 

28 Moro, “Las señas de los novohispanos”, p. 62.
29 Moro, “Las señas de los novohispanos”, p. 62.
30 Moro, “Las señas de los novohispanos”, p. 63.
31 Moro, “Las señas de los novohispanos”, p. 60.
32 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 447.
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quitarle el “eslabón” con el cual el negro golpea frenéticamente 
los grilletes.

Entre todos, logran al fin sujetarlo y tranquilizarlo un poco, 
con la amenaza de que sumado a los consabidos grilletes y espo-
sas que ya lleva, lo van a amarrar. Al acercarse Juan Joseph para 
registrar sus pertenencias, Rojas acongojado suplica que le revi-
sen todo menos unos calzones que se niega a soltar. Por supuesto 
que el ruego sólo aviva la curiosidad de Juan Joseph, quien se los 
arrebata para encontrar un cráneo humano envuelto en trapos. 
Asustado, se lo lleva de inmediato a fray Pedro de Leyva. Pero 
no lo encontró pues había salido a hacer sendas diligencias junto 
con el teniente del pueblo, que era tío de Juan Joseph.

Mientras tanto, el religioso fray Juan de Valsalobre se acerca 
al preso con la intención de extraer más información y evitar 
que se “exasperara” (como ya había sucedido con anterioridad) 
e informa que Rojas: “díjome más lleno de lágrimas, que no lo 
dejara de ver; y así lo hago, por ver si delata más y vomita más el 
veneno, y porque no se huya o se exaspere. Lo que yo considero 
(salvo mejor) más conveniente es que se llevara cuanto antes, 
porque de esta cárcel suelen huirse; y será por lo menos seguro; 
no lo afirmo, pero sé que se han ido varios presos”.33 Entre las 
primeras ordenanzas que se emitieron en los albores de la Nue-
va España, estaba la de que todo pueblo, ciudad o villa debía 
tener una cárcel. La de Yanhuitlán no parece muy sólida. Quizá 
porque los delincuentes que había albergado eran más pacíficos 
que el titiritero. Llama la atención que nadie parece percatarse 
de que quizá el inquieto preso padece de sus facultades menta-
les, que podría ser un “lunático” furioso o simplemente “falto 
de juicio” pues pasa de la rabia y las amenazas e imprecaciones 
al llanto con rapidez.

Por la ausencia de Pedro de Leyva con motivo de la cuaresma 
y “los trabajos que esta representa”, fray Juan de Valsalobre 

33 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 449.
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envía una carta con lo sucedido en la celda del negro al comisario 
Valverde en Oaxaca:

[Juan Joseph] abriendo también la bolsa para ver lo que (con)tenía 
con el bastón que tenía en la mano; probó a ver lo que era; y dice 
reparó que se movía: y estando cerca la candela; no sólo dice le pa-
rece; sino que asegura haber visto una como lagartija con el lomo 
prieto: y la barriga blanca: razón porque como temeroso, volvió 
a doblar la bolsa como estaba: y vino a su casa con más cuidado: a 
registrar mejor lo que antes había visto: y halló que ya no era lo de 
antes: sino ese cordón según y como lo verá Vuestra Señoría todo lo 
cuál vieron también y registraron Don Jerónimo Cisneros; y Pedro 
Gómez Caraballo.34

La celda era oscura o quizá era de noche ya que Juan Joseph 
necesitó una vela para inspeccionar mejor las pertenencias de 
Miguel. El hallazgo de ese supuesto bicharajo que le “pareció” 
ver y que era en realidad una cuerda lo aterra, pero no es inve-
rosímil a los ojos de sus coetáneos. La creencia en los hechos so-
brenaturales o los malos augurios que rodean al acusado no son 
exclusivos del fisgón español. Pensar que una lagartija se puede 
convertir en soga o un sapo en una tablilla de chocolate, que un 
pajarito enredado en unos hilos amansaba a los amos o que 
echar los maíces haría retornar al amor perdido eran prácticas 
consideradas como viles supersticiones, engaños del demonio 
que no merecían atención ni crédito alguno, salvo en caso de ser 
muy descarada o escandalosa, entonces el acusado debía sufrir 
un escarmiento principalmente de vergüenza pública o azotes. 
Aunque las autoridades eclesiásticas intentaran detener la pro-
liferación de dichas creencias en los prodigios y lo sobrenatural, 
éstas fueran perpetuadas y compartidos por la mayoría de los 
novohispanos.

34 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 449. El subrayado es mío.
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Es un hecho que Miguel tiene aterrorizados o al menos en 
un evidente estado de zozobra a carceleros y autoridades en el 
pequeño pueblo y su posible fuga de tan endeble encierro pre-
ocupa a todos. Por lo tanto, Miguel es enviado a la ciudad de 
Oaxa ca custodiado por tres hombres. El comisario Valverde fa-
culta a don Pedro de Leyva para que designe a un notario que 
tome nota del interrogatorio, tanto a Juan Joseph Torres como 
a las tres personas que trasladaron a Miguel de Rojas del pueblo 
en la Mixteca a la ciudad de Oaxaca, que son un español, Sal-
vador Figueroa, y dos mestizos, Antonio Veracruz y Manuel 
Hernández, probablemente arrieros pues era frecuente ante la 
falta de personal y de medios, que se encargara el traslado de los 
presos inquisitoriales a dueños de recuas o arrieros.35

Por su parte, Juan Joseph Torres refiere en esencia el mismo 
relato sobre el intento de liberarse de los grilletes de Miguel y 
su renuencia a que revisaran sus pertenencias. Por otro lado, los 
arrieros que lo llevaron a la ciudad de Oaxaca coinciden en su 
versión y más aún en la percepción de que el hombre que tras-
ladaban nada bueno podría traer. Al salir del pueblo con Miguel 
encadenado y subido en una mula, se desató un remolino de pol-
vo y las mulas que eran mansas se “inquietaron”, lo cual los ate-
morizó: “sospechó el dicho Salvador que era cosa del Demonio 
[…] fue a su casa, y sacó una Nuestra Señora de los Dolores, y 
se la puso al cuello” para continuar su viaje debidamente prote-
gido y regresó al lugar donde había dejado al dicho negro preso 
con los otros dos compañeros.” A su vez, Antonio declaró que 
mientras Salvador iba por la imagen de la virgen “se mantuvo en 

35 Las mulas fueron el transporte más socorrido y expedito en el mundo 
virreinal, no sólo para trasegar mercancías sino también personas de las más 
diversas calidades y procedencias. Mijares, “La mula en la vida cotidiana del 
siglo xvi”, p. 294. Así sucedió también con Nicolasa de San Agustín, quien 
acusada de hechicera a finales del siglo xvii fue trasladada de Guanajuato a la 
ciudad de México por la nada despreciable suma de 4 pesos que cobró el arriero 
Diego Torres. Camba Ludlow, Persecución y modorra, p. 123.



1596 ÚRSULA CAMBA LUDLOw

compañía del otro compañero Manuel Hernández en custodia 
del dicho negro Miguel de Rojas, porque no se desapareciera 
con la oscuridad que causo dicho remolino”. Manuel agregó 
que “en este tiempo hubo mucho temor y miedo, y que hizo 
juicio que no era nada bueno lo que llevaban”.36 Prosiguieron su 
viaje recelosos y suspicaces sobre la calidad del negro chaparro y 
jorobado de temible aspecto y peor talante que les encargaron. 
Mientras que Salvador no le dirige la palabra en todo el trayecto 
al preso, tanto Antonio como Manuel conversan con él y escu-
chan sus andanzas. Ambos coinciden y se muestran francamente 
sorprendidos de la distancia que Miguel había cubierto desde la 
remota Guatemala, más de 1 000 km a pie, pues “haciendo poco 
más de un año que había salido de su casa; y que había estado en 
Campeche, en la Laguna, en Tabasco, en Oaxaca y en la Puebla; 
y que había admirado que en tan poco tiempo hubiera andado 
tanta tierra, y más siendo todo a pie”.37A pesar de sus temores, 
llegan con bien a su destino y entregan al preso.

Llega al fin el turno de ser interrogado; Miguel de Rojas de-
clara ser soltero, de oficio “maromero”, hijo de negro y mulata 
y haber nacido en Guatemala 24 o 25 años atrás. Cuando se le 
pregunta si alguna vez había sido encarcelado por el Santo Ofi-
cio, responde que 15 años atrás (tendría entonces 9 o 10 años si 
damos crédito a su declaración) fue citado por un “ministro” de 
la Inquisición para que declarase “con qué modo usaba la maro-
ma” pero fue puesto en libertad al responder satisfactoriamente 
al interrogatorio. De esa comparecencia no existen rastros en 
los registros inquisitoriales quizá por ser Miguel muy niño o 
porque ni siquiera era un “ministro” del Santo Oficio quien lo 
había interrogado. Cuando se le pregunta por Agustín, señala 
que es un mulato zambo hijo de mulata e indio y que la mamá 
se lo había dado “para que anduviera con él de compañero, sin 

36 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 452.
37 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 452.
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interés alguno”.38 De nuevo encontramos que las categorías de 
identificación “racial” no eran tan rígidas ni definidas y que 
se utilizan distintas designaciones para describir a una misma 
persona.

Miguel intenta zafarse dando a entender que no había ningu-
na obligación de su parte de retribuir, ni con enseñanzas ni con 
dinero, la entrega del niño. Sabemos también que en aquella épo-
ca era frecuente entre los grupos más desfavorecidos encargar 
a o ceder a los hijos a cambio de una promesa de enseñarles un 
oficio o darles al menos el sustento, los que para algunas familias 
se hacía inviable.

En el interrogatorio sobre sus andanzas, el titiritero responde 
que hacía un año y medio había partido de Guatemala, pasa-
do por Santo Domingo Xinaco, y desde allí a la Ermita de las 
Vacas, a Jalapa (Guatemala), Santa Catarina, Esquipula, San Sal-
vador, Quetzaltepec, Galera del Río de la Paz, Excuintenango, 
Comitán, Tumbata, Ríos de Sumacinta, la Laguna de Términos, 
Tabasco, Veracruz, Xalapa y de allí a Tehuacán, para terminar 
en Yanhuitlán, donde finalmente fue arrestado tras la acusación 
de Agustín. La ruta seguida por Miguel comprende pueblos 
pequeños y excepcionalmente un par de ciudades, Xalapa y 
Veracruz (en Guatemala, El Salvador y la zona de los actuales 
estados de Chiapas, Veracruz, Tabasco y Oaxaca), alejados de la 
atenta mirada de las autoridades probablemente para eludir el 
pago de tributo o de derechos por el desempeño de su oficio, lo 
que refuerza su condición de marginal y propicia la comisión del 
delito de sodomía con mayor libertad y facilidad. El territorio 
cubierto por Miguel y su atribulada víctima es considerable, más 
de 200 leguas, como ya lo señalamos, tomando en cuenta que 
los trayectos fueron realizados enteramente a pie, tal y como el 
propio Miguel lo declara. No parece que el oficio de maromero 
alcanzara para tener una vida holgada, quizá ni siquiera para 

38 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 452.
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tener una mula, tal y como lo revelan también la pobreza de sus 
pertenencias revisadas en la cárcel de Yanhuitlán.

Al ser interrogado sobre si cometió el delito de sodomía o si 
sabía de alguien que lo hubiese cometido, lo negó rotundamente, 
y agregó sólo “que sabía de tres sométicos que habían quema-
do en Guatemala”. Su declaración nos confirma de nuevo que 
los sodomitas no eran perseguidos ni castigados por la justicia 
inquisitorial pues, como se sabe, la capitanía de Guatemala, 
así como Filipinas y una gran extensión del territorio al norte 
hasta Nuevo México, dependían del tribunal del Santo Oficio 
novohispano, cuyo quemadero estaba frente a San Hipólito en 
la ciudad de México.

El comisario Valverde obtiene las mismas negativas cuando le 
pregunta si había pensado o dicho que la sodomía no era pecado, 
o si había utilizado hierbas o huesos de difunto. Valverde co-
mienza a perder la paciencia y pide al alguacil que extienda sobre 
un petate las pertenencias de Miguel, entre las que se encuentran 
“retazos de géneros de todos colores, títeres y una calavera de 
difunto envuelta en unos calzones viejos de raso”. Sólo entonces 
Miguel palidece “turbado y confuso”. Molesto, el comisario lo 
reprende por perjurio y ordena interrumpir la audiencia por ser 
casi medianoche. Miguel es enviado de nuevo a su celda y pasan 
cuatro días antes de que sea llamado de nuevo para ser interro-
gado. Tiempo suficiente para que en la zozobra y la oscuridad 
el titiritero pueda meditar sobre la conveniencia de confesar 
su delito y valorar los dudosos beneficios de mantenerse en su 
negativa. Efectivamente, el 14 de marzo, Miguel se arrepintió y 
confesó que había estado cometiendo tan “grave crimen” con 
Joseph Agustín desde que había salido de Guatemala, tal y como 
lo había denunciado el muchacho:

[…] siendo agente en ella este reo […] y que la primera vez que 
incurrió en ese delito había sido incitado por un mercedario de la 
provincia de Guatemala; que la primera vez que la cometió fue con 
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el Padre Fray Nicolás de Prado, Religioso Sacerdote Mercedario 
Limosnero de la Redención de Cautivos de la Provincia de Guate-
mala, y la cometió en el Pueblo de Ixquizula, distante cuatro jorna-
das de Guatemala; en Chiquimula de la Sierra, en su Convento de la 
Merced de dicha Cruz, siendo por todas más de seis veces, y en ellas 
lo incitó dicho Padre, siendo paciente este reo; pero es cierto, que no 
persuadió al dicho Joseph Agustín, que no era pecado. Que las se-
ñas personales de dicho Padre, son, grueso, abultado de miembros, 
alto de cuerpo, colorado de rostro, su edad de sesenta años, lleno 
de canas, sin dientes, algo arrugado el rostro, y es carilargo, tiene 
un lunar negro de pelos junto a la nariz, y en la barba tiene canas.39

Los recuerdos de Miguel son vívidos y detallados, es como 
si describiera algo o a alguien que apenas hubiese observado o 
experimentado unos días atrás. La exactitud del recuerdo está 
enlazada no sólo con la significación de los encuentros sexuales 
con el mercedario (que no parece muy agraciado en su recuerdo) 
sino que también dan cuenta de una práctica cultural quizá muy 
extendida: las señas particulares eran recordadas con bastante 
nitidez a pesar de que en algunos casos hubieran pasado décadas 
desde la última vez que se había visto al ausente.40

Los sacerdotes acusados de sodomitas eran los únicos que sí 
eran perseguidos por el Santo Oficio en tanto atentaban contra 
el sacramento de la ordenación sacerdotal y por supuesto con-
tra la castidad, de ahí que con frecuencia se suscite la confusión 
en la investigación académica sobre la competencia del Santo 
Oficio al momento de juzgar y sentenciar el pecado nefando.

Podemos inferir que la infancia y adolescencia de Miguel 
transcurrieron en lugares apartados de los grandes centros urba-
nos, en pueblos de indios, o en sitios aislados, de difícil acceso, 
en condiciones muy precarias, mal vestido, mal alimentado, mal 

39 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 452.
40 Moro, “Las señas de los novohispanos”, p. 57.
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cuidado. Una infancia parecida a la que pudo haber tenido Agus-
tín, que fue entregado por su madre a Miguel, quizás para desha-
cerse de una boca más que alimentar, ya que, según declaró el 
muchacho, tenía muchas hermanas, o tal vez para que aprendiese 
un oficio que le permitiera sobrevivir. Aquí termina la segunda y 
última audiencia de Miguel ante el comisario Valverde.

Más de un año después, en julio de 1725, el sucesor de Val-
verde, el comisario don Enrico Angulo, asegura que en diversas 
ocasiones Miguel de Rojas, quien sigue preso en la cárcel en 
Oaxaca, le ha suplicado que pregunte en qué estado se encuen-
tra su proceso, si el tribunal ha dictado ya una sentencia. Quizá 
no sabe que el proceso ni siquiera ha empezado pues ningún in-
quisidor ni fiscal ha solicitado su traslado a la ciudad de Mé xico. 
Movido a la compasión por los ruegos del titiritero, Angulo 
comienza a indagar qué sucedió con la denuncia, las testifica-
ciones y la confesión del reo. Cuando se dirige a Valverde para 
saber el destino del expediente el interpelado asegura haberlo 
enviado a la ciudad de México. Angulo insiste en su averigua-
ción y entonces “registrando el Archivo, me encontré con [las 
testificaciones], y en el estado imperfecto en que he hallado los 
autos de esta materia, los remito originales a Vuestra Excelen-
tísima Señoría […] para que me ordene lo que deba hacer”, es 
decir, que nadie los había remitido al tribunal en la capital no-
vohispana, así que Angulo los envía de inmediato. Es extraño 
que el comisario Valverde muestra una gran diligencia para llevar 
a cabo los interrogatorios y recabar las testificaciones, mismas 
que concluye en poco más de un mes (entre el 17 de febrero y 
el 14 de marzo de 1724), pero se olvida de enviarlos al Tribunal 
en la capital novohispana o “cree” haberlos enviado. No lo 
recuerda porque quizá Miguel era la novedad en el pueblo de 
Yanhuitlán por ser un fuereño contrahecho, andrajoso, acusado 
de un asqueroso pecado en contra de un chiquillo el cual, des-
pués de ser enviado a Oaxaca, queda relegado al olvido, como 
tantos otros marginales de su tiempo. Conocemos de sobra el 
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irregular desempeño de muchos funcionarios inquisitoriales y 
más aún de los comisarios, quienes tal y como lo ha señalado 
Solange Al berro, en su mayoría se conformaban con cumplir 
medianamente con sus funciones.41

Efectivamente, Miguel pasó más de un año en la cárcel en 
Oaxaca, a consecuencia del “olvido” del comisario Valverde, 
más que para purgar una condena. Por otro lado, sabemos que 
la cárcel no era un castigo en sí mismo, sino el resguardo del 
acusado durante el proceso.42 Como los trámites, las diligencias 
y el juicio se retrasaban, a veces el reo era liberado después de 
cierto tiempo, que podía ser tan variable como dos meses, seis 
meses, tres años o más, trocando la pena o castigo por el tiempo 
de reclusión, porque como lo recoge la Recopilación de Leyes 
de Indias, “la cárcel se equipara a la muerte y aun al infierno”.43 
El fiscal inquisitorial, don Pedro Navarro, pese a que reconoce 
que el delito de sodomía no es competencia del tribunal, ordena 
con benignidad:

Respecto de no tocar al Santo Oficio el delito de la Sodomía, y, 
aunque hay presunción de andar en supersticiones por la traída de 
la calavera, que en dicho Pueblo de Yanhuitlán y cárcel guardaba 
con grandísimo cuidado habiendo mucho sentimiento de que se la 
hubiesen hallado; ha estado preso un año con que ha compensado 
lo que en parte podría merecer puede Vuestra Señoría mandar a 
nuestro Comisario le haga cargo de dicho uso de la calavera que 
no puede ser el que declara sino es para embelecos y embustes le 
reprenda ásperamente y de ley ponderándole su gravedad, y man-
de se le den en la cárcel cuarenta o cincuenta azotes para que con 
eso se abstenga de esos embustes y conmine con otros más ásperos 

41 Alberro, Inquisición y sociedad, p. 105; Camba Ludlow, Persecución y 
modorra.
42 Rodríguez Sala, Cinco cárceles de la Ciudad de México, pp. 17-18.
43 Palacios, Notas a la Recopilación de Leyes de Indias, p. 411.
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si reincide en dichas supersticiones, o traer cosas supersticiosas, y 
le ponga en libertad.44

En efecto, el único delito que preocupa al Santo Oficio y del 
que se acusa al titiritero Rojas es el de superstición, tal y como 
aparece en la carátula de la información que no llegó a proce-
so. Son pocos azotes si se piensa que la pena más común de 
azotes era entre 100 y 200. Aun así, el parecer del fiscal parece 
demasiado riguroso al inquisidor Francisco Garzarón (quien 
fue también visitador de distintos tribunales por esos años y 
no se caracterizó precisamente por su blandura al momento de 
reprender y castigar) quien confirma la reprimenda pero elimina 
los azotes. Sabemos que el Santo Oficio y sus ministros, al igual 
que otras instituciones de control virreinal, fueron perdiendo el 
ímpetu y el rigor que los caracterizaron en el primer siglo y me-
dio de existencia a lo largo del siglo xviii,45 aunque es importante 
destacar que, a pesar de la decadencia en los mecanismos de con-
trol inquisitoriales, el delito de sodomía nunca fue parte de su 
jurisdicción.46 La advertencia de no reincidir alude únicamente a 
las supersticiones. Nada dice de los golpes propinados al mulato 
Agustín y mucho menos del “gravísimo crimen de sodomía”. El 
juicio y condena de este último compete única y exclusivamente 
a la justicia criminal, pero no hay registro de que el inquisidor 
haya dado aviso o la orden de trasladar el expediente a dichas 
autoridades.

No hallamos más rastros de Miguel de Rojas, suponemos que 
en efecto fue liberado, pero no pudimos encontrar indicios de 
que la justicia civil lo hubiese procesado y castigado. De la 
suerte de Agustín, después del interrogatorio al que fue sujeto 

44 AGN, Inquisición, vol. 811, exp. 14, f. 452. Las negritas son mías.
45 Torres Puga, Los últimos años de la Inquisición, pp. 227-228.
46 Camba Ludlow, Imaginarios ambiguos, realidades contradictorias, p. 136; 
Camba Ludlow, “El pecado nefando en los barcos de la Carrera de Indias” 
p. 128; Camba Ludlow, “Mulatos, morenos y pardos marineros”, pp. 35-36.
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por el comisario Valverde y la inspección médica en Oaxaca, 
nada sabemos; quizá entró a servir a alguna casa o convento o 
simplemente se perdió en el anonimato de la muchedumbre y 
algo habrá aprendido del oficio, libre al fin, de los maltratos del 
titiritero negro que tanto lo atormentó.

consideraciones finales

Este tipo de fuentes, pese a no ser un proceso inquisitorial 
completo y en forma, nos permite atisbar en torno a la vida de 
individuos que sólo es posible adivinar de manera fragmentaria 
y difusa pero que de otra forma sería imposible conocer. Hay 
distintas vías de análisis para ahondar en detalles que sólo la 
microhistoria convierte en “visibles” a los ojos del historiador. 
Por un lado, en el ámbito de las normas, la concepción del delito 
de sodomía que tenían los eclesiásticos de menor rango que los 
funcionarios inquisitoriales de la capital, quienes no pierden la 
oportunidad de tomar denuncias que atañen a los sodomitas. 
Pero también, en la esfera de lo afectivo o emocional, el vínculo 
de dominación y maltrato que en este caso sostenía Miguel de 
Rojas con Joseph, que de ninguna manera es excepcional en el 
periodo estudiado.47 Los niños huérfanos y pobres podían so-
brevivir y aprender un oficio, en este caso el de titiritero, pero 
también quedaban sometidos a las arbitrariedades de sus amos, 
que con frecuencia sólo pagaban su alimentación diaria y agre-
gaban palizas o golpes en caso de desobediencia o impericia.48

En el caso español, Bartolomé Bennassar ofrece una tipo-
logía tentativa de los sodomitas: esclavos turcos o moriscos, 
vagabundos que sodomizan niños “por las buenas o por las 

47 Sabemos que en España, centenares de niños abandonados a su suerte 
debían repartirse entre los barcos, las guaridas de ladrones, los pícaros y los 
méndigos. Pérez Mallaína. Los hombres del océano, p. 38. Otros reinos de la 
Monarquía hispánica, como Nueva España, no fueron la excepción.
48 Pérez Mallaína, Los hombres del océano, p. 38.
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malas”, marineros y soldados, jóvenes y adolescentes, artesanos 
o campesinos, y por último, religiosos.49 En el caso particular de 
Valencia, por ejemplo, a “excepción de los religiosos, la mayor 
parte de los acusados [de cometer el pecado nefando] son hom-
bres sin hogar, excluidos o parias […] sobre todo en los medios 
populares en la mayoría pobre de la población era muy frecuente 
que dos, tres o cuatro personas durmieran en el mismo lecho”.50 
Es justo el caso de Miguel, un hombre al parecer sin familia, ni 
raíces, ni lugar fijo de residencia, que al igual que Agustín fue 
sodomizado por un adulto, en su caso, un religioso. Es Miguel 
un hombre completamente solo, situación infrecuente en un 
mundo en el que la sociedad corporativa aborrece la soledad e 
intenta por todos los medios agrupar y reunir a los individuos 
en conglomerados fácilmente identificables por su oficio, apa-
riencia, prestigio social y linaje entre otras consideraciones, y 
por lo tanto, susceptibles a la sujeción de las leyes y al control 
de los comportamientos.

Asimismo, podemos adivinar el miedo en el imaginario de 
esos hombres, quienes al igual que Miguel de Rojas viven en 
pequeños pueblos apartados de los centros urbanos. Ese miedo 
a lo sobrenatural, a lo desconocido, a la “obra del Demonio” que 
padecen los arrieros que trasladan a Miguel de Rojas, los cuales 
quizá poco saben del delito cometido por el negro pero sí tienen 
la noción de su carácter amenazante e incluso peligroso, dada la 
reacción de las mulas, por lo regular tan mansas, y el fenómeno 
del remolino de polvo que a sus ojos aparece como excepcional 
y aterrador, una especie de mal augurio que indica de forma 
clara y contundente la malevolencia de Miguel.51

49 Bennassar, Los españoles. Actitudes y mentalidad, pp. 187-188.
50 Bennassar, Inquisición española, p. 308.
51 Sobre el temor y la desconfianza que los negros provocaban en los indígenas 
y aun en los españoles, Camba Ludlow, Imaginarios ambiguos, realidades 
contradictorias, pp. 60-62, 140-145.
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Para finalizar, aunque parezca redundante, es importante 
insistir en que la sodomía estaba teológica y jurídicamente con-
denada como uno de los más graves atentados contra Dios, uno 
mismo, el prójimo y la moral, y por ende debía ser castigado 
con la pena máxima: la hoguera, pero vemos que el sodomita, 
en este caso Miguel de Rojas, es puesto en libertad sin nin-
gún condicionante para que no escapara ni advertencia de que 
debía ser remitido a la justicia civil para que se le siguiera un 
proceso en forma ante la autoridad competente por un delito 
considerado tan grave. Este conflicto entre normas y prácticas, 
de sobra conocido, fue una constante en la dinámica virreinal. 
Pese a que la legislación marcara una prohibición o castigo de 
forma clara e incontestable, sabemos que con frecuencia los deli-
tos fueron perdonados o incluso ignorados por los funcionarios 
 novohispanos.

Es quizá esa misma condición de marginalidad lo que le per-
mi te a Miguel escabullirse de la justicia, e incluso ser tratado 
con indiferencia o incluso benignidad por las autoridades in-
quisitoriales.

Las diferencias sociales en Nueva España no estaban da-
das en términos raciales o étnicos, así como la solidaridad de 
las distintas corporaciones tampoco estaba determinada nece-
sariamente por el color de la piel. No hay ninguna referencia 
en los interrogatorios consultados al carácter, ocupación, delito 
o comportamiento de los actores sociales que sea juzgado o 
calificado por las autoridades con base en su color de piel. Es 
importante recalcarlo pues con frecuencia se habla de racismo en 
la sociedad virreinal (en su acepción decimonónica, relacionada 
a conceptos de superioridad y discriminación) aunque no haya 
rastro alguno en las fuentes del periodo que sustente tales afir-
maciones. La categoría analítica que explica las complejidades 
de ese mundo de forma más precisa es la calidad, que prevalece 
como la forma de identificación y diferenciación, como medio 
para formar y tejer vínculos y como lugar en la escala social. 
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En efecto, la calidad se conformaba por consideraciones que se 
imbricaron de formas mucho más complejas que sólo el color 
de la piel, como fueron la fama, la honra, el linaje, el prestigio 
social, la ocupación y el caudal. Así, pobres, desarraigados, sin 
familia ni caudal, sin prestigio ni linaje, tanto Miguel de Rojas 
como Joseph, su víctima, se encuentran (y en eso los acompañan 
muchos de sus coetáneos marginales) en el último peldaño de 
la escala social.
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