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DE PROFECÍA A LEYENDA: INVENCIÓN 
Y REINVENCIONES DE LA PRINCESA 

PAPANTZIN, 1558-1921

David Carbajal López
Univers idad de Guadalajara

En 1942, uno de los más célebres escritores mexicanos de 
entonces, Mariano Azuela González, publicó un homenaje 

a un distinguido coterráneo suyo, el padre Agustín Rivera. Más 
que una biografía sistemática, era una serie de anécdotas sobre 
su vida y obra relatadas con la libertad propia del novelista. En 
una de ellas, titulada “Censura eclesiástica” contaba cómo “una 
noche [de 1880] llegó muy alarmado el juez de letras don Manuel 
Cabral, amigo suyo”, al domicilio de Rivera en el corazón de 
Lagos de Moreno, Jalisco, para notificarle que en la parroquia 
se había recibido la censura de su Compendio de la historia an-
tigua de México (1878).1 Azuela destacaba la tranquilidad de su 
biografiado al saber la noticia: ante el “espanto” de Cabral, quien 
de inmediato preguntó cuál sería su reacción, Rivera se ha-
bría limitado a responder “Ya veremos”. El propio Azuela se 
ocupó enseguida de explicar el motivo de la censura, no sin antes 

1 Azuela, El padre, pp. 102-104. Todas las citas que aparecen en este párrafo 
proceden de estas páginas.
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apuntar que en realidad se debía a un viejo problema personal 
entre el autor y el censor, Luis barbosa, quien “ha leído ya 145 
páginas sin encontrar hueso, cuando de pronto hace un gesto de 
regocijo y comienza a garrapatear”. El problema estaba en los 
comentarios que incluía el Compendio sobre “la leyenda de la 
princesa Papantzin”, en la que un ángel le declaraba que las almas 
de sus antepasados, los aztecas, estarían en el infierno, lo que va-
lió para que el sacerdote laguense lo calificara de “mal teólogo”.

Volveremos en su momento sobre las diferencias entre Rivera 
y barbosa, aquí simplemente nos sirve para recordar la impor-
tancia que tenía ese relato en las últimas décadas del siglo xix. 
En nuestros días, por el contrario, a pesar de que estas líneas 
se escriben justo cuando se está conmemorando el quinto cen-
tenario de lo que conocemos como la conquista de México, la 
princesa Papantzin ya no es particularmente recordada, salvo 
por quienes se especializan en ciertas materias de historia y 
literatura. Rivera, en cambio, había elaborado sus considera-
ciones a partir de tres textos que fueron muy importantes para 
la naciente comunidad intelectual mexicana del siglo xix, dos 
de traducción relativamente reciente entonces, los del padre 
Francisco Xavier Clavijero (Historia antigua de México y de su 
conquista, 1844) y del estadounidense William Prescott (His-
toria de la Conquista de México, 1844-1846), además de una 
obra más antigua, la de fray Juan de Torquemada (Monarquía 
indiana, 1615). Salvo el segundo, se trataba de crónicas escri-
tas por autores que habían vivido y trabajado, no en México 
como nación y Estado según se concebía desde 1821, sino en el 
reino de Nueva España, integrante de la Monarquía hispánica. 
Torquemada había escrito en los primeros años del siglo xvii, 
Clavijero en la segunda mitad del xviii, y, sin embargo, no fue-
ron realmente los primeros en contar la “leyenda de la princesa 
Papantzin”, por utilizar los términos de Azuela, pues todavía 
tenemos que remontarnos a otro cronista un poco más antiguo: 
fray bernardino de Sahagún.
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En este artículo nos interesa, en principio, volver sobre esos 
textos, y seguir con precisión la forma en que se fue constru-
yendo el relato de Papantzin en tiempos novohispanos, como 
profecía de la conquista y representación de un modelo feme-
nino casi monástico. Pero este ejercicio, que ya ha sido materia 
de otros estudios,2 nos ayuda más bien a ponderar los cambios, 
ya no tanto del relato cuanto de su significado y sentido, que 
tuvieron lugar en el siglo xix y hasta los primeros años del xx. 
Rivera no fue el primero en cuestionar alguno de sus aspectos, 
antes bien, es significativo que ya Azuela se refiriera sin pro-
blema alguno a una “leyenda” y no a un hecho histórico. Tras 
la independencia, aunque hubo autores que insistieron en su 
historicidad, como Carlos María de bustamante, fue progresi-
vamente desplazada de la memoria nacional por algunos de sus 
más destacados constructores, como el propio Rivera, Manuel 
Orozco y berra y Guillermo Prieto. Ese desplazamiento iba 
también en demérito de la representación de los aztecas, y en 
particular de su emperador, Moctezuma, cuya superstición se 
confirmaba con la creencia en el milagro de la resurrección de 
la princesa.

Mas Papantzin no fue simplemente enterrada, sino que resu-
citó una vez más, pero ahora como personaje de la cultura na-
cional en la pluma de literatos como Emilio Rey, José María Roa 
bárcena, José Peón Contreras y, sobre todo, José María Marroquí. 
Convertida por ellos en “leyenda mexicana”, la princesa adqui-
ría nuevos matices, correspondientes a los modelos de género 
que los intelectuales imponían a las mujeres de la época. Tal es, 
podemos decir desde ahora, el interés que tiene volver sobre la 
historia de las historias de la princesa Papantzin, pues nos mues-
tra los elementos comunes y las diferencias entre los discursos 
sobre los pueblos prehispánicos y sobre las mujeres propios del 
catolicismo del siglo xvi y el liberalismo del xix. Esto es, nos 

2 En particular el de Ragot, “Mémoire espagnole”. 
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permite analizar aspectos del proceso de secularización que ape-
nas están siendo atendidos por la historiografía de lo religioso y 
lo político, como los cambios en las representaciones de género 
y de etnia.

Comencemos pues nuestro recorrido, remontándonos a los 
mediados del siglo xvi, a la obra del religioso franciscano fray 
bernardino de Sahagún.

mensajera de tláloc o profetisa enclaustrada

Nuestro primer cronista, el padre Sahagún, dista mucho de ser 
un desconocido para la historiografía mexicanista, antes bien 
se trata tal vez del evangelizador del siglo xvi cuyos datos son 
mejor conocidos.3 Ha pasado a la historia fundamentalmente 
porque, para colaborar con esa labor de aculturación, comen-
zó, desde finales de la década de 1550, una amplia investiga-
ción de las antiguas “idolatrías” de los pueblos del centro del 
reino de Nueva España, evidentemente —como declara al ini-
cio de su monumental obra— para que sirviera de herramienta 
para destruirlas. “El médico no puede acertadamente aplicar las 
medicinas al enfermo sin que primero conozca de qué humor 
o de qué causa procede la enfermedad”,4 fue la contundente 
primera frase de su crónica.

Como se sabe hoy gracias a una amplia serie de trabajos,5 ese 
esfuerzo del franciscano se hizo desde las redes conceptuales de 
la teología cristiana, que de por sí tenían clara una caracteriza-
ción de los pueblos no occidentales, confirmada constantemente 

3 Para la biografía de Sahagún, véase León Portilla, Bernardino de Sahagún.
4 Sahagún, Códice Florentino, vol. 1, f. 1.
5 En particular, y sólo por citar algunos: Rozat, Indios reales; López, 
“Discursos historiográficos”; Segundo, “Conquista y reinterpretación”; 
Segundo, Historia y mirada.
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en la experiencia de los frailes.6 Por ello, su obra, aunque redac-
tada tanto en náhuatl como en castellano, no puede concebirse 
como una fuente transparente de conocimientos sobre las cul-
turas prehispánicas, ni es de extrañar que contenga innumera-
bles elementos de la cultura occidental aplicados a los pueblos 
mesoamericanos.

En la primera recopilación de los materiales reunidos por el 
franciscano y sus colaboradores, conocida como los Primeros 
memoriales (1558-1561), aparece la primera versión de la historia 
que nos interesa, pero su protagonista ni siquiera lleva (“to-
davía”) el nombre de Papantzin, sino el de Quetzalpétlatl. En 
cambio, se definía ya como una “historia milagrosa o profecía”, 
que habría tenido lugar “diez o doce años antes que viniesen 
los españoles a esta tierra”,7 según se apuntaba en español antes 
de comenzar el relato en náhuatl. Ahora bien, no se trata de 
una historia tranquila ni ejemplar: es la historia de la nuera del 
gobernante de Tlatelolco, que muere víctima de la agresión de 
su suegro. Hasta donde sabemos sólo Ragot8 se ha detenido a 
analizar esta primera versión, pero más que la violencia contra 
la protagonista ha subrayado que, al morir concretamente de 
diarrea, fue vinculada a Tláloc, por lo que en lugar de ser inci-
nerada fue enterrada en una profunda tumba donde permaneció 
cuatro noches. Esto es, se trata de un punto decisivo para esta-
blecer que se trata de un relato con “elementos prehispánicos”. 
Como indica en su conclusión dicha autora, “el texto […] debía 
constituir aun en la época un relato significativo para un indíge-
na, incluso aculturado”.9

6 Un buen ejemplo es también el padre Las Casas. bernard y Gruzinski, De 
la idolatría, pp. 38-79.
7 Sahagún, Primeros memoriales, p. 179.
8 Ragot, “Mémoire espagnole”, p. 11, señala: “la manera de morir era, 
generalmente, reveladora del destino del difunto en el otro mundo”.
9 Ragot, “Mémoire espagnole”, p. 18.
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A falta de la foja final de la historia, es la mención de las “cua-
tro noches y cuatro días” que pasó enterrada lo que nos indica 
que salió de su tumba,10 pero no sabemos exactamente cómo ni 
por qué. En cambio, tenemos sus visiones del más allá: guiada por 
un joven “deforme”, recorrió la tierra de los muertos. Antes de 
iniciar su camino, Quetzalpétlatl entonó un canto, tlacateculutl 
icuic, es decir, devil song o “canto del hombre-búho”,11 en que 
pide que la muerte dure sólo una noche, pero la invocación ini-
cial alude a joyas o collares y a un escudo. La oscuridad de estos 
símbolos para un lector de tradición occidental podría hacer 
pensar que se trata efectivamente de un relato con elementos 
prehispánicos, a pesar de que el personaje del “hombre-búho” 
también ha sido relacionado con la diabolización de las deidades 
indígenas y con la zoología del más allá cristiano.12

Ahora bien, el más allá de este relato es un espacio comparti-
mentado. La protagonista atravesó sucesivamente grandes llanu-
ras, un espacio rocoso, el lugar donde residen mujeres que tejen y 
finalmente el Tlalocan, rodeado de niebla, donde se encontraban 
los muertos por el rayo o por el agua, y desde donde alcanzó a 
ver un espacio donde yacían niños pequeños, así como otro, más 
lejano, donde se encontraban los antiguos gobernantes. Aunque 
el espacio de los niños no deja de recordar al limbo de los infan-
tes de la tradición cristiana, cabe reconocer que el trayecto no 
incluye ni los espacios subterráneos ni el detallado refinamiento 
de pecados y torturas que caracterizaba ya al infierno medieval.13 
La única referencia que queda del aspecto profético del relato es 
que Tlalocantecuhtli le entregó un “pequeño cofre” y un “reci-
piente de calabaza” con los cuales podría “remediar” a “quienes 
están en la miseria”.14

10 Sahagún, Primeros memoriales, p. 180.
11 Esta última es la traducción de Johansson, “La Ley de Topiltzin”, p. 153.
12 López, “Imaginario franciscano”.
13 baschet, La civilización feudal, pp. 435-438.
14 Sahagún, Primeros memoriales, p. 183.
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La mensajera de Tláloc, y es lo que más nos interesa resal-
tar, no llegó a la versión final de la obra del padre Sahagún. 
De hecho, la relación entre el párrafo sin número del segun-
do capítulo de los Primeros memoriales con el breve relato 
incluido en el primer capítulo del libro octavo del Códice 
Florentino no es evidente de por sí, y obliga a acotar que “pa-
rece probable”,15 o en los términos de López Austin: “pudo 
haber tal vez algo más, recogido de otro manuscrito junto 
con esta última historia, pues parece que los textos fueron 
mezclados […]”.16 Y es que en lugar de encontrar la historia 
de la resucitada en los libros dedicados a las creencias en el 
más allá, aparece en uno dedicado a contar hechos bélicos y 
maravillosos ocurridos bajo cada gobernante. Así, en tiempos 
del segundo Moctezuma

[…] una mujer vecina de México-Tenochtitlan murió de una enfer-
medad y fue enterrada en el patio, y encima de su sepultura pusieron 
varias piedras, la cual resucitó después de cuatro días, con grande 
miedo y espanto de los que se hallaron presentes allí, porque se 
abrió la sepultura y las piedras se derramaron lejos. Y la dicha mu-
jer que resucitó fue a casa de Motecuhzoma y le contó todo lo que 
había visto y le dijo: la causa por la que he resucitado es para decirte 
que en tu tiempo se acabará el señorío de México y tú eres el último 
señor; porque vienen otras gentes y ellas tomarán el señorío de la 
tierra y poblarán a México. Y la dicha mujer que resucitara, después 
vivió otros veintiún años y parió un hijo.17

Relato más breve, su protagonista pasa de nuera del señor 
de Tlatelolco a anónima vecina de Tenochtitlan y, sobre todo, 
su historia es la de una profecía al monarca sobre el final de su 

15 Anderson, “Los ‘Primeros Memoriales’ ”, p. 69.
16 López Austin, “Estudio acerca del método”, p. 370.
17 Sahagún, Códice Florentino, vol. 2, libro 8, fs. 2v.-3.
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reinado. La resurrección propiamente dicha cobra un aspecto 
más espectacular y comienza a asociarse al miedo. Casi sobra 
decir que no es el único anuncio profético de la llegada de los 
europeos que aparece en la obra de Sahagún; de hecho, existe 
una serie completa de “presagios de la Conquista”18 en los cuales 
bien podría haberse incluido este incidente, como hizo más tarde 
el padre fray Juan de Torquemada.

La obra de Sahagún permaneció inédita hasta el siglo xix; 
en cambio, el trabajo del padre Torquemada logró publicarse a 
principios del xvii, teniendo una segunda edición a principios 
de la centuria siguiente. Hoy en día su autor es menos conocido 
que Sahagún,19 pero se sabe que fue guardián del convento de 
Santiago Tlatelolco, y que ahí comenzó a redactar su Monarquía 
indiana. Nombrado cronista de su provincia en 1609, recibió la 
autorización para publicar su obra en 1612, cuando ya era guar-
dián del convento de Tlaxcala, y finalmente la primera edición 
salió impresa en Sevilla en 1615, cuando se desempeñaba ya 
como provincial del Santo Evangelio.

De su extensa crónica, nos interesan concretamente los dos 
últimos capítulos del libro II. Al igual que en el caso de Sahagún, 
se trata del relato de la historia de “los mexicanos” desde su salida 
de Aztlán, centrado en la serie de sus gobernantes, sus guerras 
y, finalmente, “los prodigios y señales que tuvieron para su 
destrucción y acabamiento”.20 Como buen franciscano, al igual 
que Sahagún, Torquemada escribía una historia cuyo sentido era 
dictado por la Divina Providencia. Afirmaba sin dudar que “en 
casos arduos y negocios dificultosos, que por justos juicios de 
Dios acontecen en el mundo, suele haber señales y prodigios que 
pronostican estos acontecimientos”.21 Ofrecía como prueba las 
señales que precedieron la caída de Jerusalén conforme a la obra 

18 Sahagún, Códice Florentino, vol. 3, libro 12, fs. 1-3.
19 Al respecto León Portilla, “biografía”.
20 Torquemada, Monarquía indiana, vol. i, p. 107.
21 Torquemada, Monarquía indiana, vol. i, p. 317.
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del historiador judío Flavio Josefo, antes de citar los presagios 
de la Conquista, a los que dedica el capítulo XC. Enseguida, a 
partir de “pinturas antiguas” y de un texto por escrito remitido 
a España,22 dedicaba el último capítulo del libro al presagio más 
claro, que como en los Primeros memoriales, habría ocurrido 
“diez años antes” de la llegada de los conquistadores.

Quetzalpétatl se convierte en Papan, hermana de Moctezuma 
y viuda del señor de Tlatelolco, en cuya casa siguió viviendo. 
Como buena princesa, “era servida de señores y plebeyos con 
mucho respeto y cuidado”, lo que no evitó que muriera “de una 
grave enfermedad” que no se especifica. De nuevo es enterrada 
y no incinerada, pero ya no en un patio sino en un jardín con 
baños, y no dura en su tumba sino hasta el día siguiente, cuando 
una niña de su familia la descubre sentada a la orilla de la alberca 
junto al baño. El miedo se hace presente nuevamente, la niña 
llama a la “mayordoma” de Papan, que al verla “cobró grande 
espanto y cayó en tierra amortecida”, “otras dos dueñas de casa” 
a las que recurrió también “cobraron temor” al verla.23 Por me-
dio del “rey de Tetzcuco”, Nezahualpilli, Papan contacta con 
Moctezuma —quien también reacciona asustado al verla—, a 
quien transmite, como en el Códice Florentino, su experiencia en 
el más allá. Su guía ya no es deforme sino un angelical “mancebo 
vestido de hábito largo, blanco como un cristal […] su rostro 
resplandeciente como una estrella, el cual tenía en la frente una 
señal […] y con unas alas de pluma rica […]”.24

La profecía vuelve al tema del recorrido por el más allá, pero 
se borran todos los rasgos del Tlalocan de los Primeros memo-
riales en beneficio, aquí sin duda alguna, de la geografía cristiana 
medieval. La visión de Papan según Torquemada podría bien 
sumarse a los ejemplos que reunió Le Goff en La naissance du 

22 Torquemada, Monarquía indiana, vol. i, p. 327.
23 Torquemada, Monarquía indiana, vol. i, pp. 324-325.
24 Torquemada, Monarquía indiana, vol. i, p. 326.
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Purgatoire.25 En efecto, la princesa llega a un valle “muy espacio-
so y ancho”, surcado por “un caudaloso río”, que evidentemente 
hace de frontera con el mundo de los muertos. El ángel la detiene 
al tratar de atravesarlo y la lleva a recorrer lo que se entendía era 
el infierno, un lugar donde entre “gemidos muy dolorosos” ya-
cían “cabezas y huesos” que eran de “nuestros antepasados”.26 
Desde luego, vio a los demonios, “personas negras, con cuernos 
en la cabeza y los pies de hechura de los venados o ciervos”, 
ocupados en construir “una casa” donde habrían de encerrar a 
los caídos en la conquista; vio también la llegada en unos navíos 
de los “hijos del sol”. En fin, recibió el anuncio de que ella mis-
ma vería “vueltas las cosas en otro estado y gozar de la fe que 
aquellas gentes traían”, e incluso ella misma sería “guiadora de 
las gentes” al bautismo. Desde luego, Moctezuma no cree en la 
profecía, lo que sirve a Torquemada para finalizar casi con una 
moraleja doble contra los “necios y obstinados”, en contraste 
con “doña María Papan”, que en cambio pertenecía al “número 
de los predestinados”.

Destaquemos en particular que en este punto la profecía 
adquiere un matiz didáctico, pues la princesa resucitada se con-
vierte en ejemplo de vida. La escueta descripción de su nueva 
vida estuvo caracterizada por dos prácticas asociadas a una de 
las virtudes cardinales, la templanza, y al modelo por excelencia 
para la mujer cristiana entonces, la vida monástica: vivió “recogi-
da y no comía más que una vez al día”, esto es, estaba, ya que no 
propiamente enclaustrada, al menos encerrada, y ayunaba. Lo 
primero era fundamental, se trata del acto virtuoso por excelen-
cia esperado del género femenino en la tradición cristiana desde 
tiempos medievales. El ayuno tampoco era asunto menor, ya lo 
señalaba Tomás de Aquino, era un acto virtuoso porque “sirve 

25 En particular Le Goff, La naissance, pp. 154-166.
26 Torquemada, Monarquía indiana, vol. i, pp. 326-327. Todas las citas 
siguientes en este párrafo proceden de esta referencia.
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para frenar la concupiscencia”, “hace que la mente se eleve a la 
contemplación de lo sublime” y “es bueno para satisfacer por 
los pecados”.27 Al caracterizar así la “vida de buena cristiana” de 
una princesa beneficiada de la predestinación divina, la aproxi-
maba a la vida contemplativa de una orden religiosa.

En el siglo xviii, el padre Francisco Xavier Clavijero apenas 
si modificó algunos puntos de la historia. Lo más notorio es 
el cambio de nombre de la protagonista: Papan se convirtió 
en Papantzin. En cambio, subsistió buena parte del contexto. 
Aunque estaba “muy lejos de pensar que todo lo que hallamos 
escrito” sobre los presagios era “digno de crédito”,28 Clavijero 
no los cuestionaba de forma radical. Más aún, su origen no podía 
ser sino divino o demoníaco: “aquel maligno espíritu, enemigo 
capital del género humano”, habría podido “conjeturar los pro-
gresos marítimos de los pueblos de Oriente”, y se lo manifestó 
a esos pueblos para confirmar “la errónea persuasión de su pre-
tendida divinidad”. En cambio, la profecía de Papantzin era de 
origen divino pues estaba dirigida a “disponer sus espíritus a la 
admisión del Evangelio”.29

Clavijero expuso el relato retomando la versión de Torque-
mada, de quien repitió las fuentes (“algunas pinturas de aquella 
nación”), haciendo algunos cambios de matiz. Fue el jesuita 
exiliado quien utilizó ya directamente el término “princesa 
mexicana” para referirse a Papantzin y quien introdujo una cita 
directa del ángel que hacía más explícitos dos puntos que en 
Torquemada se prestaban a alguna ambigüedad. Primero, el sitio 
en que la princesa vio a sus antepasados era el infierno pues era 
lugar de tormentos eternos para sus antepasados, y segundo, “la 
fe” se revelaba ya como “la noticia del verdadero Dios, criador 
del cielo y de la tierra”. Desde luego, Papantzin se consagra 

27 Aquino, Suma teológica, parte II-IIae, cuestión 147, art.1
28 Clavijero, Historia antigua, p. 137.
29 Clavijero, Historia antigua, p. 138.
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como “perfecto modelo de virtudes cristianas”, conforme al 
modelo monástico.30

Así pues, la mensajera de Tláloc de mediados del siglo xvi, en 
cuya historia podía haber elementos prehispánicos, fue transfor-
mada por los padres Sahagún, Torquemada, sobre todo, y Clavi-
jero, en una profetisa beneficiada de la predestinación divina, un 
papel al que correspondía cabalmente con sus virtudes. Aunque 
hasta ahora no hemos encontrado su profecía mencionada en 
otros textos novohispanos, la difusión que tuvieron los libros de 
Torquemada y Clavijero hace pensar que la princesa resucitada 
seguía viva, por así decir, y cumpliendo su papel de legitimadora 
de la conquista y de un modelo femenino claustral, hasta casi 
el final de la época virreinal. Nos lo confirma un documento 
del momento en que la legitimidad de la conquista fue puesta 
en duda: la proclama de un clérigo michoacano contra el movi-
miento insurgente, fechada en abril de 1811. En ella criticaba la 
lucha independentista usando una serie de preguntas retóricas 
a manera de reclamo, entre ellas: “¿esta es la recompensa que 
reciben unos hombres a quienes el cielo mismo ha hecho seño-
res de estas tierras?”. En nota al pie se citaba como explicación 
de la pregunta “el discurso de la princesa Papantzin resucitada 
milagrosamente”.31 No es de extrañar entonces que, después de 
1821, comenzaran los cuestionamientos en torno a este relato 
profético.

testimonio de superstición

En las primeras décadas de vida independiente, Carlos María de 
bustamante, antiguo insurgente, fue uno de los principales pro-
motores de la recuperación de la memoria de la época prehispá-
nica. A ese respecto, se ocupó de la publicación de las crónicas de 

30 Clavijero, Historia antigua, p. 139.
31 Suplemento a la Gazeta del Gobierno de México, 53 (3 mayo 1811), p. 400.
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los evangelizadores, en particular de la del padre Sahagún, cuya 
Historia general fue publicada por la imprenta de Alejandro 
Valdés en 1829. En el pasaje que ya hemos citado sobre la mujer 
resucitada, bustamante agregó una nota al pie identificándola 
como Papantzin, remitiendo a la obra de Clavijero, quien “refie-
re este hecho maravilloso y con buena crítica lo tiene por cierto 
e incontestable”.32 El mismo uso de Clavijero como autoridad 
aparece en sus Mañanas de la Alameda,33 reiterando el carácter 
histórico del relato, e incluso su argumento sobre el origen de las 
profecías. Esto es, todavía en esos primeros años después de la 
independencia, era posible tratar de incluir en la escritura de una 
historia nacional profecías de la tradición católica.

Hasta donde hemos podido averiguar, el primero en criti-
car esa nota de bustamante fue el historiador estadounidense 
William H. Prescott.34 Para él las profecías de la conquista eran 
sólo “cuentos extraordinarios”, en los que sin embargo “no es 
cosa tan difícil descubrir algunos vislumbres de verdad”, decía, 
atribuyéndolos a rumores de la presencia europea en el Caribe. 
Respecto de “la resurrección de Papantzin”, aclaró en nota al pie 
que prefería no hablar del tema, se entiende que por tratarse del 
menos verosímil “en nuestro siglo”. La naciente historiografía 
nacional decimonónica compartió mayormente esta postura 
parcialmente crítica respecto de las profecías de la conquista y 
en particular sobre el caso que aquí nos ocupa, aunque mayor-
mente sin cuestionar su origen prehispánico.

Es a mediados de siglo cuando se hace evidente el desplaza-
miento de la princesa Papantzin en la historia nacional, pues se 
presenta su historia fundamentalmente para criticarla y para 
insistir en la credulidad de los aztecas, la de Moctezuma en par-
ticular. Así, en un artículo sobre la antigua ciudad de México del 

32 Sahagún, Historia general, t. II, p. 270.
33 bustamante, Mañanas de la Alameda, t. II, pp. 167 y 271.
34 Prescott, Historia de la conquista, t. I, p. 226.
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Diccionario universal de historia y geografía, José María Lafra-
gua (1854) escribía contundente: “este suceso […] tendrá poco 
o ningún precio a los ojos de la crítica”, pero “para hombres 
tan supersticiosos como los mexicanos […] debió ser un golpe 
verdaderamente mortal”.35 El emperador, que en las crónicas de 
Torquemada y Clavijero era criticado por no haberle concedido 
validez a la profecía, ahora era caracterizado por un “fanatismo 
supersticioso”, como escribía José Fernando Ramírez (1864), 
quien también redujo “la pretendida resurrección de Papantzin” 
a una “conseja”, de las “que más sirven para quitar la fe que para 
crearla” (p. 26).36 Pantaleón Tovar (1873) hacía una reflexión 
semejante: por una parte, “la superstición formaba el fondo 
del carácter de Motecuhzoma”, por otra, la historia “no puede 
aceptar como buenos esos milagros”.37 Tovar fue de los pocos 
autores que cuestionaban el origen de éste y los demás milagros: 
incluso si estaban “descritos en los jeroglíficos”, pues “muy bien 
pudo suceder que esas pinturas fueran hechas por los domina-
dores con posterioridad a la conquista, para imponer respeto 
y miedo”, aunque esto no evitaba que hablara en términos del 
“ánimo supersticioso del pueblo conquistado”.38

Más directo, Niceto de Zamacois pondría en labios del propio 
Moctezuma la evocación del “maravilloso aviso” de su hermana 
al momento de presentar sus consideraciones para jurar vasalla-
je al rey de España. Desde luego, acotaba que “es indispensable 
que lo que se creyó muerte en la princesa Papantzin fuese una 
catalepsia”.39 También Manuel Orozco y berra resolvía el punto 
“admitiendo un caso de catalepsia”, reiterando la certeza de que 
los aztecas efectivamente esperaban “la venida de los hombres 

35 Lafragua, “Ciudad antigua”, p. 789.
36 Ramírez, Bautismo de Moteuhzoma, p. 26.
37 Tovar, “Moctezuma Xocoyotzin”, p. 279.
38 Tovar, “Moctezuma Xocoyotzin”, pp. 280-281.
39 Zamacois, Historia de Méjico, vol. 3, pp. 130-132.
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blancos”.40 Menos conciliador, Guillermo Prieto se refería a la 
“leyenda absurda de la princesa Papantzin”, que podía conside-
rarse apenas una “vulgaridad”, pero como en todos los anterio-
res autores, tenía sentido en el pueblo azteca: “para predisponer 
y acobardar al monarca, para que desahogasen su descontento 
los pueblos”.41

Lo mismo podía leerse en la prensa cuando se trataba de dis-
cursos cívicos y académicos. Así, al clausurar los cursos del Ins-
tituto de Campeche en 1866, Joaquín baranda disertaba sobre 
la superstición y el temor que caracterizaban, según él, la poesía 
azteca, y evocaba de inmediato la creencia en que “los vaticinios 
de la princesa Papantzin iban a cumplirse”.42 En la conmemo-
ración de la independencia de 1872, el licenciado José Antonio 
Mateos se refería a las “pesadillas fantásticas de Papantzin”,43 
mientras que en 1878 la maestra Aurelia Mendizábal afirmaba 
que Moctezuma había pasado de ser un “valiente guerrero de 
alma grande” a un “ser pusilánime y débil” por su supersti-
ción, por las “respuestas de los agoreros” y porque “además 
se daba por cierta la resurrección de la princesa Papantzin”.44 
En suma, a pesar del esfuerzo inicial de bustamante, el relato de 
la princesa resucitada no había logrado transitar de la profecía 
a la historia nacional, salvo como una prueba de la inferioridad 
cultural de los aztecas ante los españoles.

Mas entre todos los historiadores liberales de la segunda mi-
tad del siglo xix en México, tal vez a quien causaba mayor pro-
blema el relato de la princesa era a uno que trataba de reconciliar 

40 Orozco y berra, Historia antigua, vol. 3, p. 474.
41 Prieto, Lecciones de historia, pp. 37-38.
42 baranda, Obras, p. 9.
43 José Antonio Mateos, “Discurso oficial pronunciado por el C. Lic. … en 
el aniversario del 16 de septiembre de 1872”, El Siglo Diez y Nueve (16 sep. 
1872), p. 2.
44 Aurelia Mendizábal, “Disertación pronunciada por la señorita… en la 
oposición que tuvo lugar el 26 de octubre”, El Municipio Libre (13 nov. 1878), 
p. 2.
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liberalismo y catolicismo. En efecto, si alguien se detuvo a anali-
zarlo e insistió en descalificarlo fue el clérigo y escritor público 
Agustín Rivera, hasta el punto de ganarse por ello una censura 
formal de la Arquidiócesis de Guadalajara, como hemos visto al 
inicio. La obra objeto de censura era resultado de su labor como 
profesor de historia en el Liceo de Varones de su natal Lagos de 
Moreno. Voluminoso texto de 447 páginas, estaba dividido entre 
los tiempos “antehistóricos” y los “históricos”, separados por 
la fundación de Tenochtitlan. La segunda parte se dividía a su 
vez en dos libros, uno para la historia propiamente dicha y otro 
para la civilización bajo Moctezuma Xocoyotzin. Los relatos y 
descripciones se completaban además con capítulos dedicados 
a lo que el doctor Rivera llamaba “filosofía de la historia”, las 
reflexiones generales sobre su escritura. Es justo al cierre del 
libro primero de la segunda parte y en uno de esos capítulos que 
abordó la historia de Papantzin, con el significativo subtítulo 
de “Falta de crítica en España y México en los siglos xvi, xvii y 
xviii”.45

De nuevo, no se trataba de negar “la expectación universal de 
un hombre extraordinario”46 entre los aztecas, sino sólo la rea-
lidad de los milagros, un tema que era muy querido de Rivera. 
Contra su veracidad, Rivera reunió en este caso un total de 12 
observaciones. En ellas argumentaba a varios niveles. En primer 
lugar, había una cuestión antropológica: “los indios aun en el 
día tienen una imaginación muy exaltada, que revela su origen 
oriental”.47 Respecto a la caracterización de lo asiático, había 
explicado ya en su Compendio de historia antigua de Grecia 
que los pueblos “de la descendencia jafética” (según el modelo 
del Génesis), los asiáticos, se habrían “civilizado más tarde” en 
virtud de su dedicación al nomadismo, mientras que semitas y 

45 Rivera, Compendio de la historia antigua de México, pp. 135-140.
46 Rivera, Compendio de la historia antigua de México, p. 136.
47 Rivera, Compendio de la historia antigua de México, p. 137.
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camitas, al establecerse en territorios más favorables al sedenta-
rismo, lo habrían hecho antes. La civilización, afirmaba Rivera, 
requería no sólo de “paz y progreso”, sino de “radicación en un 
lugar” al menos “en su infancia”,48 y la infancia estaba, preci-
samente, asociada a la imaginación. Desde luego, en las obser-
vaciones 2 a 4 había también una crítica de la credulidad de los 
españoles en “milagros supuestos”.49

Enseguida, las observaciones 5, 6 y 10 hacían crítica de fuen-
tes. Rivera cuestionaba los argumentos que Torquemada y 
Clavijero habían usado como testimonios del milagro, a saber, 
una información jurídica “que no se sabe cómo se hizo ni en qué 
tiempo”, así como ciertas “pinturas”, mas insistía en que estas 
últimas, como escrituras jeroglíficas, lejos de ser un testimonio 
cierto se prestaban a confusión. Notaba además la ausencia del 
relato en otras crónicas del siglo xvi, a pesar de que Clavijero 
tenía el hecho por “público y estrepitoso”. En la observación 
séptima terminó por construir un relato “probable” del inciden-
te: si Zamacois y Orozco y berra habían hecho de la profetisa 
la víctima de una catalepsia, Rivera la consideró loca: la princesa 
simplemente “se creyó muerta y se hizo colocar en una gruta de 
su jardín a guisa de sepulcro”. Al igual que Tovar, en las observa-
ciones 7 a 10 no dejó de apuntar al uso político de los relatos de 
milagros. Papantzin, en su locura podía haber hablado “a su her-
mano de la caída de su monarquía”, pero estimaba que el tema 
del presagio de la Conquista no era sino un añadido posterior. 
bien podía haber sido inventado por los indios, “para congra-
ciarse” con los españoles “y aliviar de algunos modos el yugo de 
fierro que pesaba sobre su cuello”, afirmaba haciéndose eco de la 
visión negativa de la dominación española; o al contrario, sería 

48 Rivera, Compendio de la historia antigua de Grecia, pp. 22-23.
49 Rivera, Compendio de la historia antigua de México, p. 138.
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obra de los españoles “para apoyar su conquista y dominación 
en una sanción divina”.50

Ahora bien, en su última observación, Rivera dejó el campo 
de la historia para entrar al de la teología: “El espíritu que habló 
a Papantzin debe haber sido un mal teólogo, porque creyó que 
todos los que mueren en el gentilismo se condenan”. Estaba 
lejos de improvisar en la materia, antes bien repetía una propo-
sición que había desarrollado con cierta amplitud en el tratado 
Concordancia de la razón y la fe (1876), aunque no sin alguna 
divergencia. En ese texto, había insistido en que la razón natural 
podía alcanzar el conocimiento de la ley natural y, por tanto, a 
pesar de la “ignorancia invencible” de la revelación, evitar la 
condena eterna. Los infieles en este caso, empero, “habiendo 
observado la ley natural no se salvan, sino que se van al limbo”.51

En cambio, en nota al pie, ampliando lo dicho en su duo-
décima observación sobre el caso de Papantzin, concedió una 
excepción a esa regla, apoyado en las “Maximes de l’Église 
catholique sur le salut des hommes” del conde de Frayssinous. 
El también obispo de Hermópolis contestaba ahí a autores como 
Rousseau, a propósito de la condenación de los infieles, con 
la posibilidad de una “revelación especial” o de “impresiones 
interiores”, o bien incluso algún otro “prodigio de misericor-
dia” que le permitiría a un infiel alcanzar incluso la salvación 
eterna. De ahí que don Agustín pudiera declarar su creencia en 
que “algunos aztecas y otros americanos”, que practicaban los 
sacrificios humanos “sólo por obedecer la ley civil”, con deseo 
de la revelación y contrición por violar la ley natural, no sólo 
no se habían condenado ni estaban en el limbo sino que “reinan 
con Cristo eternamente”, gracias a “inspiraciones interiores a la 
orilla de la tumba”.52 Como puede verse, siendo crítico moderno 

50 Rivera, Compendio de la historia antigua de México, pp. 139-140.
51 Rivera, Concordancia de la razón, p. 8.
52 Rivera, Compendio de la historia antigua de México, p. 140.
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de las apariciones y presagios, el padre Rivera no dejaba de creer 
ni en el limbo ni en la salvación casi milagrosa de los aztecas.

Fueron esta observación y su nota al pie las que ameritaron la 
censura de la mitra de Guadalajara, que confió la labor al párroco 
del Sagrario, Luis barbosa. No podemos detallarla aquí, báste-
nos señalar dos puntos: en principio, que estimó contrario a la 
enseñanza católica afirmar que un idólatra podía haber estado 
en mejor situación para salvarse que un católico; esto es, esos 
“milagros asombrosos” de Rivera eran “rarísimos”.53 Pero ade-
más había una cuestión política fundamental: salvar a idólatras 
que practicaban sacrificios humanos era tanto como hacer lo 
propio con los revolucionarios y demás portadores de los erro-
res modernos. La obra histórica de Rivera era peligrosa porque 
propiciaba la “confusión de ideas”, cuya consecuencia, siempre 
según el censor, “nos llevaría inevitablemente al escepticismo, al 
indiferentismo, y a la impiedad volteriana y enciclopedista”.54

El discurso histórico de Rivera era, pues, visto como poten-
cialmente revolucionario por ese esfuerzo de llevar a los aztecas 
al cielo, pero cabe repetir que la representación que el autor la-
guense hacía de los pueblos prehispánicos mediante su crítica de 
la leyenda de Papantzin tampoco estaba libre de la superstición 
que hemos visto en los otros historiadores liberales —o mejor 
dicho, del fanatismo en el caso concreto del Compendio—. Si 
los cronistas novohispanos integraban a esos pueblos al relato 
de la historia salvífica por medio de la princesa resucitada, de-
jando en el olvido a la antigua mensajera de Tláloc, los liberales 
decimonónicos más bien racionalizaban con él la derrota de 
los aztecas en el siglo xvi, casi se diría que proyectando hacia 
el pasado sus prejuicios contra lo popular y religioso. En todos 
estos textos, además, se pierde el interés en la ejemplaridad de la 
virtuosa princesa, antes al contrario, lo mejor que podían decir 

53 Rivera, Tres documentos, pp. 3-4.
54 Rivera, Tres documentos, p. 12.
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los historiadores es que era una víctima de la catalepsia, y lo 
peor —de nuevo fue el caso del autor laguense—, directamente 
que estaba loca.

A pesar de todo ello, al mismo tiempo que los historiadores 
casi trataban de enterrar de nuevo a la princesa, había también 
otros escritores que la resucitaron nuevamente para la cultura 
nacional. Uno de ellos, José María Marroquí, fue tanto literato 
como cronista de la ciudad de México, y ya en los albores del 
siglo xx fue tal vez el único que trató de indagar nuevos datos 
sobre la princesa. Paradójicamente, lo que encontró fue que ni 
siquiera sus posibles descendientes55 conservaban memoria de 
ella, aunque al menos identificó la que habría sido su casa des-
pués de la conquista, en el callejón del Coyote, antiguo barrio de 
San Salvador Coatlán.56 Asimismo, la crítica de los historiadores 
no evitó que el “memorable suceso de la princesa Papantzin” 
apareciera en textos destinados a la educación básica, lo mismo 
de tiempos de la República Restaurada que todavía tras la Re-
volución, y desde luego está incluida entre las Mujeres notables 
mexicanas de Wright de Kleinhans (quien por ello es la primera 
autora que podemos incluir aquí), siguiendo fielmente lo que 
aparece en las crónicas novohispanas y en las observaciones de 
Orozco y berra.57 Mas a partir de entonces la princesa resucita-
da se ha ido ausentando de los textos históricos, para aparecer 
fundamentalmente en la literatura como una leyenda.

personaje de leyenda

Aunque no aparecía aún en la traducción de la obra de Prescott, 
precisamente es en torno a la década de 1840 cuando comienza a 

55 En todo caso descendían de doña Vicenta Mir y Papantzin, esposa de don 
Francisco Morejón, oriundo del reino de Sevilla.
56 Marroquí, La Ciudad de México, t. 2, p. 377.
57 Mendoza y Romo, Nociones de cronología, p. 274. Subdivisión de los 
programas, p. 122. Wright de Kleinhans, Mujeres notables, pp. 31-35.
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resemantizarse el término “leyenda”. Hasta entonces no refería 
sino a “materia que se lee” o a “inscripción”, y a partir de enton-
ces comenzó a significar también “sucesos históricos o fabulo-
sos” que databan de antaño. Así aparece ya en el diccionario de 
Salvá de 1846, donde se acota que se trataba de un neologismo: 
“ahora se da este nombre […]”, comenzaba la nueva entrada del 
término.58 La profecía de la princesa resucitada se transformó 
entonces en leyenda con ese doble carácter, negativo en tanto 
historia fabulosa y positivo en tanto historia tradicional.

A mediados del siglo xix, la representación de la princesa 
resucitada más semejante a lo que hemos visto en los cronistas 
novohispanos aparece en el “Canto de Papantzin” de Miguel 
A. O’Gorman, autor del que hasta ahora no hemos encontrado 
más información. Conforme a su título, se trata de la propia 
princesa exaltando la grandeza divina celestial, en contraste con 
la humildad de su propio ser terrenal, comparable a un “gusano 
de tierra deleznable” y al “frágil grano de arena”. En estos ver-
sos, además, reaparecen las alusiones a la vocación monacal, con 
la voluntad del aislamiento en servicio exclusivo de Dios y con la 
intercesión en favor de su pueblo y su hermano.59

Pero esos versos son excepcionales, pues en esta nueva 
resurrección de su figura, Papantzin, si bien conservó sus 
virtudes cristianas, más bien acumuló otras más seculares. Las 
dos más notorias fueron la belleza y la dependencia emocional 
de un hombre: su marido. En su versión más remota, en los 
Primeros memoriales, había sido asesinada por la violencia 
machista, diríamos hoy, concretamente a consecuencia de 
una agresión de su suegro. En las crónicas, sin embargo, su 
muerte se había debido a una “grave enfermedad”.60 En el 
siglo xix, de nuevo era la relación con un hombre lo decisivo, 

58 Salvá, Nuevo diccionario de la lengua, p. 659.
59 El Eco de Ambos Mundos, pp. 179-181.
60 Torquemada, Monarquía indiana, p. 324.
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pues pasó a vincularse con la melancolía causada por la viudez. 
Así lo vemos ya en los Recuerdos de Anáhuac (1852) del joven 
Emilio Rey, quien hizo de ella una mujer “más gallarda que la 
altiva palma”, insinuó una descripción ligeramente erótica del 
cuerpo de la resucitada, e insistió en el vínculo con el marido 
fallecido “en quien miraba un cielo”, el “que fue su ilusión y 
su tesoro”, hasta que “murió la hermosa de dolor transida”.61 
Dos décadas más tarde, la melancolía fatal de la viuda se reitera 
en Los mártires del Anáhuac de Eligio Ancona, quien atribuyó 
su muerte a que “continuó viviendo en el palacio de su marido” 
pues “le hacía tener siempre presente la memoria del hombre 
que había amado”.62 Asimismo aparece en los Romances histó-
ricos mexicanos de José Peón Contreras (1873): “Y fue su pesar 
tan hondo / en tan aflictivo lance, / que con la viudez llegaron / 
padecimientos y achaques, / Sin que valieran remedios / contra 
sus físicos males, / que el daño estaba en el alma / y ésta no es 
fácil que sane”.63

Un poco más original, José María Roa bárcena en sus Leyen-
das mexicanas (1862) le agregó a la princesa otra virtud cristiana, 
la caridad, y hasta ahora es el único autor que he identificado 
que le atribuyó inteligencia para asuntos públicos, siempre en 
su calidad de hermana del emperador. “Fiel dechado de her-
mosura y bondad”, habría sido “tan discreta y hábil la princesa 
que a veces el monarca la consulta, / Y ella a regir el mexicano 
imperio / con talento clarísimo le ayuda”. Por ello el emperador 
Moctezuma la habría llorado diciendo “Sabiduría y caridad con 
ella / desaparecen para siempre juntas”.64

Sin embargo, tal vez la representación más interesante de la 
princesa en las décadas finales del siglo xix fue la de José María 

61 Rey, Recuerdos de Anáhuac, pp. 17-19.
62 Ancona, Los mártires del Anáhuac, p. 118.
63 Peón, Romances históricos, p. 137.
64 Roa bárcena, Leyendas mexicanas, pp. 152-153.
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Marroquí en su obra La llorona (1887).65 Desde luego, Papan-
tzin se convierte en el reverso de la protagonista de la historia, 
que no es otra sino Malinche o Marina, mujer condenada a 
vagar por las calles de la ciudad de México todas las noches 
por 300 años para expiar la culpa de la traición.66 Frente a esa 
pecadora penitente y arrepentida, se erige la princesa “decha-
do completo de virtudes civiles y cristianas”, constantemente 
descrita como “tierna”, “piadosa”, “compasiva”, “prudente” y 
“sensible”. Pero es virtuosa de una forma diferente del relato 
de Torquemada. Lo más obvio es que no se trata de una mujer 
enclaustrada, Marroquí no tuvo ningún problema en describirla 
saliendo de su casa en medio de la noche para ir al encuentro 
de Marina, ni en que se convirtiera en su compañera perma-
nente de penitencia. Esto es, no se trata de un personaje de 
vida contemplativa, pues su “primer móvil” era una “ardiente 
caridad”.67

Cabe recordar que la obra de Marroquí tenía propósitos 
explícitamente didácticos, y era asimismo muy clara en su 
propósito de difundir ciertos conocimientos e inculcar ciertos 
valores; la caridad era uno de ellos. Esto se nota sobre todo en 
el diálogo que las dos protagonistas sostienen durante la no-
che quinta,68 cuando Papantzin se ofrece a acompañar cada 
noche a Malitzin y ésta trata de disuadirla proponiéndole un 
acompañamiento únicamente espiritual; la princesa responde 
diciendo que “oración, ayuno, cilicios, disciplina, el perpetuo 
retiro a la soledad de un claustro” eran “efectos de la virtud 
egoísta”,69 e incluso los actos de culto eran contrastados con 
los méritos de una “sublime caridad”, que ya en palabras de la 

65 Agradezco a la doctora Rosa María Spinoso Arcocha haberme recomendado 
esta obra.
66 Marroquí, La llorona, p. 95.
67 Marroquí, La llorona, pp. 15 y 66.
68 Marroquí, La llorona, pp. 98-102.
69 Marroquí, La llorona, p. 98.
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propia Malitzin, “es la que con voluntad decidida se hace en 
medio del mundo y de la sociedad”.70 El autor, desde luego, no 
hacía sino respaldar un cambio en el modelo de mujer católica 
que la historiografía había señalado ya: en lugar de la devota 
de siglos anteriores, se favorecía la participación activa en la 
beneficencia.71

En suma, la Papantzin cuasi-monjil se secularizaba, en el 
sentido más tradicional del término, para convertirse en una 
amante devota hasta la muerte y en una auténtica dama de la ca-
ridad. Cabe reconocer que su nombre también fue usado como 
seudónimo por una de las escritoras del periódico Las Hijas del 
Anáhuac, de contenido más reivindicativo de la situación de 
las mujeres, aunque hasta donde sabemos fue en una única 
ocasión.72 Además, como se puede advertir ya en los títulos 
de las obras que he venido citando en este apartado, Papantzin 
cambiaba de lugar. Aquí no tratamos directamente con obras de 
historia, sino de literatura nacional. Los Recuerdos de Anáhuac 
de Emilio Rey eran una colección de cuatro “cantos históricos 
mexicanos” dedicados al historiador José Fernando Ramírez. 
En la nota dirigida al entonces también ministro de Relaciones, 
el autor afirmaba que su “único mérito” no era literario, sino 
contribuir a la construcción de la memoria histórica nacional 
(diríamos hoy), al “bosquejarse en ellos acciones heroicas y 
nobles hechos de esforzados guerreros”.73 Esos adjetivos ha-
cían ver que se trataba además de una literatura necesariamente 
didáctica, como hemos visto, que proponía ejemplos a imitar. 
Lo hacía más explícito José María Roa bárcena (1862), quien 
en el prólogo de su obra tomaba distancia de las compilaciones 
poéticas de “cuitas privadas y personalísimas” en beneficio de 

70 Marroquí, La llorona, p. 101.
71 Al respecto baste remitir a los trabajos de Arrom, “Las señoras de la 
caridad”, “La movilización de las mujeres”.
72 Papantzin, “La mujer”, Las hijas del Anáhuac, 2 (26 oct. 1873), p. 1.
73 Rey, Recuerdos de Anáhuac, p. 3.
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las dedicadas a “la exposición y la acción de las costumbres, tra-
diciones y pasiones humanas” de las cuales “se desprende alguna 
enseñanza histórica, moral o religiosa”.74 Esto es, era una lite-
ratura patriótica, que recuperaba hechos o leyendas del pasado, 
los presentaba de forma poética y pretendía así contribuir a la 
educación de quienes integraban la nación mexicana.

Ya desde unos años antes el relato había llegado a las escuelas, 
pues aparece en el Simón mexicano (1868), asociado con el cerro 
de Chapultepec, pues “en este lugar pasó la escena aterradora 
que refiere la tradición azteca” de la “princesa mexicana” que 
sale de su tumba. Como en las crónicas, todavía podía inspirar 
“sentimientos de terror”, y aunque no era una obra de historia, 
sobra decir que aquí —como en todas las anteriores— se daba 
por válido un origen efectivamente prehispánico.75

A más de la literatura nacional, gracias a Widdifield y 
Lecouvey,76 sabemos que en esta misma época las Leyendas 
mexicanas de Roa bárcena dieron tema a concursos de pintura 
académica nacionalista, de los que resultaron al menos dos 
obras que representaban la historia de la princesa: La princesa 
Papantzin (1881) de Juan Urruchi, y de Isidro Martínez (1893) 
La resurrección de la princesa Papantzin, conservada en el Mu-
seo de bellas Artes de Toluca. El segundo de ellos representa 
precisamente el encuentro de la princesa con su mayordoma; 
conforme a la crónica de Torquemada, Papantzin aparece senta-
da a la orilla de una alberca, iluminada por el sol, y la otra mujer, 
en las sombras, cayendo a sus pies y tratando de evitar dirigir la 
mirada hacia la que estimaba como aparición fantasmal.

Embellecida en los versos y con el pincel de los artistas con-
forme a las convenciones decimonónicas, convertida en mujer 
ejemplar para los valores de esta nueva época, la revaloración 

74 Roa bárcena, Leyendas mexicanas, pp. 5-6.
75 Simón mexicano, pp. 103-104.
76 Widdifield, “Dispossession, Assimilation, and the Image”, pp. 130-132; 
Lecouvey, “‘Nos ancêtres les Aztèques’?”, pp. 134-135.
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de la princesa Papantzin no dejaba de tener sus ambigüedades. 
Como ha observado Lecouvey,77 no se trataba sino de construir 
unos “antiguos mexicanos”, “con todas las características del 
mexicano ideal”, y no de reivindicar a las civilizaciones prehis-
pánicas ni mucho menos a los “indios” reales. Paradójicamente, 
a pesar de toda la afición que le demostraron los intelectuales 
del Porfiriato, hasta donde he podido averiguar, la leyenda de 
Papantzin no llegó a integrarse a las celebraciones patrióticas del 
centenario del inicio de la guerra de independencia, realizadas en 
1910. En cambio, con motivo del centenario de la consumación 
de la independencia, en 1921, el poeta y político Alfonso Cra-
vioto le dedicó nuevos versos desde las páginas del periódico El 
Universal —el mismo diario que organizó el célebre certamen 
de la India bonita—,78 que constituyen el cierre del ciclo que 
examinamos aquí.

En esta última versión versificada de su resurrección, la prin-
cesa vuelve a ser la profetisa de la conquista, siempre conforme 
al relato de Torquemada, pero ahora presenta su visión embar-
gada de tristeza: “no lloraban sus ojos, mas su voz sí lloraba”, 
“así habló la princesa, con voz que desolaba”. Más todavía, lejos 
de representarla expectante de la religión verdadera, Cravioto 
la describe ante todo consciente del oscuro porvenir que se 
aproxima: “vuelvo a la vida con presagios de muerte;/ nuestro 
rey verá pronto su corona perdida,/ destrozado su imperio, y 
angustiada su suerte”. El ángel insiste en anunciar, antes que la 
llegada de la nueva religión a tierras americanas, el inicio de un 
momento de extrema violencia: los españoles, “entre horror y 
amarguras / harán un nuevo reino sobre sangrientos charcos 
[…] guerra y estragos han de llegar primero”. Papantzin recibe 
el mensaje en medio de un “terror profundo”, al igual que su 
hermano, casi sobra decir; de forma que Cravioto concluye 

77 Lecouvey, Nos ancêtres les Aztèques?, p. 137.
78 Gonzales, “Modernity and the Indigenous”, pp. 48-50.
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presentando la escena del emperador que “mira hacia el oriente 
con trágica tristeza”.79

comentarios finales

En 1921 existía ya otra princesa nahua legendaria que vendría, 
de cierta forma, a reemplazar a Papantzin en tiempos de la con-
solidación del régimen posrevolucionario: Iztaccíhuatl, princesa 
convertida en montaña, compañera de Popocatépetl, que desde 
la década de 1870 había comenzado a ser tema de leyenda para 
los intelectuales mexicanos hasta alcanzar una versión definitiva 
en los versos de José Santos Chocano.80 Aunque, como hemos 
visto al final, todavía era posible recuperarla en conmemoracio-
nes patrias, no dejaba de ser una figura demasiado cargada de 
herencia católica y novohispana. Acaso por ello a partir de en-
tonces dejamos de encontrarla en obras nacionales y resulta más 
común ver a la resucitada en obras literarias extranjeras, como en 
el caso de Salvador de Madariaga, o en cualquier caso en textos 
que ya no tenían relación directa con el Estado.81

Al final de este recorrido, cabe ante todo reiterar el interesante 
entrecruzamiento de problemáticas que caracteriza la historia 
de la princesa Papantzin, en que lo mismo hemos distinguido 
cambios en los modelos de género femenino, en las represen-
taciones de los pueblos prehispánicos y en el estatuto de su 
relato, de profecía a leyenda. El relato de la mujer que volvió 
de la tumba, como puede verse, lo mismo ha servido para la 
legitimación de la conquista que para exaltar el nacionalismo 
mexicano. Sin embargo, tal vez la más grande paradoja de esta 
ya larga serie de textos recorridos, es que detrás de ellos es casi 
imposible que haya habido una mujer de carne y hueso, mucho 

79 Todas las citas proceden de Cravioto, Poesías completas, pp. 222-223.
80 El poema adquirió carta de naturalización en la enseñanza en México con su 
inclusión en la obra de Mistral, Lecturas para mujeres, pp. 122-124.
81 Madariaga, El corazón.
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menos que se hubiera llamado efectivamente Papantzin. Como 
hemos visto, aunque el relato tiene su referente más remoto en 
la historia de Quetzalpétlatl, que podría tener elementos prehis-
pánicos, tampoco podemos confirmarlo con plena seguridad. 
En ese sentido, nuestra protagonista no es sino un personaje 
efectivamente mítico, sujeto, como hemos visto, a los intereses 
de cronistas, historiadores y literatos, siempre varones —apenas 
hemos mencionado a dos mujeres en todo nuestro recorrido—, 
y en realidad poco interesados en imaginar siquiera qué era ser 
una mujer en la civilización mesoamericana.

La princesa, en suma, ilustra así de manera particular el pro-
ceso de secularización. Esto no sólo porque Papantzin salió de 
su enclaustramiento en el siglo xix, como ya hemos señalado, 
sino porque en realidad no es sino un elemento de la mitología 
cristiana que fue trasladado a los nuevos ámbitos de la historia 
y de la cultura nacionales, según era necesario, para terminar 
siendo abandonado casi por completo después de 1921, en aras 
de nuevos modelos.
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