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La cosicosa comenzó muy pronto, no bien cumplidos los 
ocho años de Historia Mexicana (HM); me refiero a “lo 

gringo” en la revista. En 1959 apareció publicado el ar tícu­
lo “¿Qué significa gringo?” de Charles E. Ronan, sacerdote 
jesuita que por varias décadas enseñó historia en Loyola Univer­
sity, Chicago.1 El término no derivaba, sostenía Ronan, de la to­
nada cantada por los soldados estadounidenses durante la guerra 
contra México (“Green grow the rashes, Oh!”), ni del “griego” 
del dicho castizo “hablar en griego” (como quien en mexicano 
afirma “está en chino”). Porque desde el siglo xvii en la penín­
sula y en Sudamérica se utilizaba “gringo” por extranjero; por 
tanto, Ronan, sin solucionar el enigma, y sacerdote que era, se 
apuntó a una solución pancatólica de la etimología –inspirada 
en el diccionario de Joaquín García Icazbalceta, otro católico–. 
Ronan sostuvo, pues, que gringo acaso provenía del lema de 
Irlanda, “Erin go bragh”: “Los irlandeses, como católicos, no 

* Agradezco los comentarios y desacuerdos de Erika Pani. Hizo lo que pudo, 
y nada de lo malo aquí es culpa de ella.
1 Charles E. Ronan, “¿Qué significa gringo?” (32), 1959, pp. 549­556.
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tenían que temer persecuciones religiosas en España, y por lo 
mismo acudían allá muchos […] Erin es nombre antiguo de la 
isla, y el go bragh significa ‘siempre’. Si pronunciamos las dos 
primeras palabras del mote eringo, tendremos una muy seme­
jante a gringo”.2 En fin, se trata de un largo e irresuelto dilema. 
Hay otro igual: sin etimología definitiva, sin cabida en HM, lo 
gringo ha reinado en la revista.

En efecto, el socorrido cliché –“pobre México, tan lejos de 
Dios bla bla bla…”–, ha tenido un irónico destino historiográ­
fico: en siete décadas de HM, Estados Unidos ha sido Dios; esto 
es, está en todas partes, pero no existe.

Sin temor a equivocarme afirmo que Estados Unidos no sólo 
gana mención sino protagonismo en todos los artículos, notas 
y reseñas cuya cronología cubra de circa 1770 al presente. No 
podía ser de otra manera, así fue el pasado. No obstante, el trato 
más o menos específico de lo gringo en HM se reduce a 4 o 4.5% 
del total de artículos publicados en 270 números. Y esto siendo 
la mar de generoso al clasificar Estados Unidos como tema. Así, 
entre el total de artículos publicados por HM,3 encuentro 71 con 
tema más o menos gringo. Poco, y la cosa es todavía más parca 
si se repara en los detalles.

A mi ver, lo gringo aparece en HM en seis modalidades:
a) Lo gringo cual mobiliario inevitable de las escenas e histo­

rias contadas (lo dicho, todos los ensayos que traten de circa 1770 
“pa’ ca”). ¿Qué se pierde? Nada y todo. Si se trata de dejar a lo 
gringo como mobiliario más o menos trascendente de la historia 

2 Charles E. Ronan, “¿Qué significa gringo?” (32), 1959, p. 556. Lamentable­
mente ni Yakov Malkiel ni Leo Spitzer le hincaron el diente al término; Joan 
Coromines se apunta a la teoría del “griego” (Diccionario crítico etimológico de 
la lengua castellana, Berna, Francke, 1954). Véase Katherine Ward Parmelee, 
“Gringo”, en The Romanic Review, 9 (1918), pp. 108­110; y Victoriano Salado 
Álvarez, Minucias del lenguaje, México, Secretaría de Educación Pública, 1957, 
pp. 144­145 –don Victoriano creía que cada país tiene su gringo. Nada más cierto.
3 Cifra que calculo, a ojo de buen cubero, en 1620 (a seis artículos por 
 número).
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mexicana, nada se pierde. Con el mínimo de datos sacados de un 
libro de texto o de la consabida imagen del imperialismo gringo 
basta y sobra. Si se trata de entender qué pasó, por ejemplo, en 
la Guerra Fría en México y sólo se sacan a cuento los datos mí­
nimos de la política y sociedad estadounidenses para explicar el 
pasado mexicano, se pierde casi todo. Sería como interpretar la 
historia de la segunda guerra mundial en Francia leyendo sólo 
un libro de texto de historia alemana. Entender la complejidad 
del pasado estadounidense es re­entender el pasado mexicano.

b) Lo gringo como intersección esporádica con la historia mexi­
cana o como la contumacia de creer que lo gringo es asunto exclu­
sivo de la historia diplomática de México (en total 36 artículos).4

4 En esta modalidad es la guerra (1846­1848) lo que trae a cuento a Estados 
Unidos; asunto que debutó en HM en el número 2 –José Bravo Ugarte, 
“La guerra a México de Estados Unidos (1846­1848)” (2), 1951, pp. 185­
226; continuó el tema Frank A. Knapp con ensayos que alargan, para atrás 
y para adelante, el tema de la guerra: “Preludios de la perdida de California” 
(14), 1954, pp. 235­249; “Edward Lee Plumb, amigo de México” (21), 1956, 
pp. 9­23, ensayo que resalta el papel de Plumb en la guerra y después, como 
 inversionista e intermediario político y comercial, antes y durante el porfiriato; 
“John Quincy Adams, ¿defensor de México?” (25), 1957, pp. 116­123 –que 
estudia el papel aparentemente antianexionista del republicano y antiesclavista 
J. Q. Adams, pero que demuestra que amigo, amigo, no fue–. Fuera de HM, 
Knapp publicó uno de los pocos trabajos de “historias paralelas” en sentido 
estricto, “Two Contemporary Historians: José María Iglesias and Hubert 
Howe Bancroft”, en Pacific Historical Review, 20: 1 (1951), pp. 25­29. Pero sin 
duda ha sido Josefina Zoraida Vázquez quien ha sostenido en HM el tema Es­
tados Unidos­Texas­la guerra: “La supuesta República del Río Grande” (141), 
1986, pp. 49­80, donde se prueba que la famosa República nunca fue un plan 
concreto sino mera propaganda texana; “Presentación. Un tema arrinconado, 
por la historiografía mexicana” (168), 1993, pp. 827­835 (el tema arrinconado 
es la historia de Texas que, passe Vito Alessio Robles, no había sido del gusto 
mexicano); “Presentación. A 150 años de una guerra costosa” (186), 1997, pp. 
257­259. Sobre Texas y los antecedentes de la guerra: Horace V. Harrison, 
“Los federalistas de 1839­40 y sus tanteos diplomáticos en Texas” (23), 1957, 
pp. 321­349. La mezcla de Civil War y guerra de intervención en México ha 
sido otro eje del estudio de las relaciones diplomáticas entre Estados Unidos y 
México; Richard Blaine McCornack se encargó del tema con varios ensayos:  
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c) Lo gringo como un vértice de triángulos de relaciones 
con eje México –vgr., Inglaterra, Estados Unidos y México, 

“Un amigo de México” (4), 1952, pp. 547­570, que trata sobre el papel de John 
T. Pickett, el filibustero sureño que participó en el ejército del nacionalista 
húngaro Kossuth y en la expedición de Narciso López a Cuba, y que trabajó 
para la diplomacia confederada en México –tema también de José Fuentes 
Mares, “La misión de Mr. Pickett” (44), 1962, pp. 487­518; mismo asunto que 
Richard Blaine McCornack trata en “Los Estados Confederados y México” 
(15), 1955, pp. 337­352; y Richard Blaine McCornack, “Juárez y la armada 
norteamericana” (24), 1957, pp. 493­509; finalmente, el reciente ensayo: Lean 
Sweeney, “Sobre su cadáver: diplomacia entre México y Estados Unidos, y 
la ejecución de Maximiliano de Habsburgo en México, 19 de junio de 1867” 
(272), 2019, pp. 1639­1696. Estados Unidos y el porfiriato: Richard Blaine 
McCornack, “Porfirio Díaz en la frontera texana, 1875­1877” (19), 1956, 
pp. 373­410 (que concluye que ni el presidente Grant ni Hayes ayudaron a 
Díaz en la frontera norte en 1876); el mismo tema de Daniel Cosío Villegas, 
“Enlace y moraleja” (20), 1956, pp. 506­527, que fue la primera entrega de 
Estados Unidos contra Porfirio Díaz de don Daniel (México, Hermes, 1956). 
Creo que Cosío Villegas hizo una lectura somera y errada de las consecuencias, 
para Estados Unidos, México y el continente, del conflicto Hayes­Tilden en la 
importantísima elección presidencial de 1876. Finalmente, Chester C. Kaiser,  
“México en la Primera Conferencia Panamericana” (41), 1961, pp. 56­80. 
El tema económico y lo gringo ha merecido: Chester C. Kaiser, “J. W. 
Foster y el desarrollo económico de México” (25), 1957, pp. 60­79; David  
M. Pletcher, “México, campo de inversiones norteamericanas: 1867­1880” (8), 
1953, pp. 564­574; Mario Cerutti, “Guerra y comercio en torno al río Bravo 
(1855­1867). Línea fronteriza, espacio económico común” (158), 1990, pp. 217­
297; y, más recientemente, con un tema del siglo xx, Isabel Avella Alaminos, 
Anabel Hernández Romero, “La comercialización de petróleo entre México 
y Estados Unidos en el marco del Tratado de 1942” (268), 2018, pp. 1725­1778. 
La Revolución y lo gringo ha sido tema muy socorrido: Edward M. Heiliger, 
“La Revolución mexicana en la prensa de lengua inglesa, 1910­1952” (11), 1954,  
pp. 451­472; John P. Harrison, “Un análisis norteamericano de la Revolución  
mexicana en 1913” (20), 1956, pp. 598­618; Mario Gill, “Turner, Flores Ma­
gón y los filibusteros” (20), 1956, pp. 642­663; John P. Harrison, “Henry 
Lane Wilson, el trágico de la decena” (23), 1957, pp. 374­405; Jorge Flores 
D., “Carlos Pereyra y el embajador Wilson” (29), 1958, pp. 95­121; Marco 
Antonio Samaniego López, “El norte revolucionario. Diferencias regionales 
y sus paradojas en la relación con Estados Unidos” (238), 2010, pp. 961­1018;  
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su petróleo o la Revolución o lo que toque– (un total de 8 
artículos).5

James W. Harper, “Hugh Lenox Scott y la diplomacia de los Estados Uni­
dos hacia la revolución mexicana” (107), 1978, pp. 427­445 (un artículo con 
gran conocimiento de las contradicciones internas en Estados Unidos ante 
la Revolución, y el papel de Scott como negociador y, por un rato, villista; 
ensayo que sigue los pasos de William Appleman, The Tragedy of American 
Diplomacy, Cleveland, World Pub. Co., 1959); María Eugenia López de  
Roux, “Relaciones mexicano­norteamericanas (1917­1918)” (55), 1965, pp. 
445­468; Berta Ulloa, “Las relaciones mexicano­norteamericanas 1910­1911” 
(57), 1965, pp. 25­46; Robert Freeman Smith, “Estados Unidos y las refor­
mas de la Revolución Mexicana, 1915­1928” (74), 1969, pp. 189­227; James 
J. Horn, “El embajador Sheffield contra el presidente Calles” (78), 1970, pp. 
265­284; E. James Hindman, “¿Confusión o conspiración?: Estados Unidos 
frente a Obregón” (98), 1975, pp. 271­301; James W. Harper, “Hugh Lenox 
Scott y la diplomacia de los Estados Unidos hacia la Revolución mexicana” 
(107), 1978, pp. 427­445; Lawrence Douglas Taylor Hansen, “¿Charlatán o 
filibustero peligroso? El papel de Richard ‘Dick’ Ferris en la revuelta mago­
nista de 1911 en Baja California” (176), 1995, pp. 581­616. Y algunas visiones 
generales: T. H. Reynolds, “México y los Estados Unidos: 1821­1951” (7), 
1953, pp. 412­420; César Sepúlveda, “Sobre reclamaciones de norteamerica­
nos a México” (42), 1961, pp. 180­206.
5 Inicia las triangulaciones en HM Walter V. Scholes, “Los Estados Unidos, 
México y América Central en 1909” (40), 1961, pp. 613­627; las continúa John 
E. Dougherty, “México, manzana de discordia entre Gran Bretaña y Esta­
dos Unidos” (74), 1969, pp. 159­188; y regresa Walter Scholes, con Marie V. 
Scholes, con “Gran Bretaña, los Estados Unidos y el no reconocimiento de 
Obregón” (75), 1970, pp. 388­396; la triangulación inglesa es continuada por 
Lorenzo Meyer, “La Revolución Mexicana y las potencias anglosajonas. El 
final de la confrontación y el principio de la negociación, 1925­1927” (134), 
1984, pp. 300­352; y, con gran tino, Paolo Riguzzi, “México, Estados Unidos 
y Gran Bretaña, 1867­1910: una difícil relación triangular” (163), 1992, pp. 
365­436. Con España como parte del ménage à trois: James W. Cortada, 
“España y Estados Unidos ante la cuestión mexicana: 1855­1868” (107), 
1978, pp. 387­426. Finalmente: Teresa Maya Sotomayor, “Estados Unidos 
y el panamericanismo, el caso de la I Conferencia Internacional Americana 
(1889­1890)” (180), 1996, pp. 759­781; y Paolo Riguzzi y Francesco Gerali, 
“Los veneros del emperador. Impulso petrolero global, intereses y política 
del petróleo en México durante el Segundo Imperio, 1863­1867” (258), 2015, 
pp. 747­808.
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d) Una modalidad con algún antecedente remoto en HM 
pero que, enhorabuena, ha florecido en las últimas cuatro déca­
das, a saber, las relaciones más que diplomáticas, culturales, entre 
lo gringo y México (10 artículos).6

6 Las cuestiones más que diplomáticas tardan en entrar a HM. Fue pionero 
un ensayo sobre las dedicatorias de libros de William Prescott, el primer gran 
historiador moderno de las conquistas de México y Perú, e interlocutor de in­
telectuales mexicanos: Harvey Gardiner, “Prescott obsequia sus libros” (31), 
1959, pp. 301­324. Pasan muchos años para que Deborah Baldwin publique 
su ensayo sobre el papel de las misiones protestantes en México “Diplomacia 
cultural: escuelas misionales protestantes en México” (142), 1986, pp. 287­
322. En 2004, Pedro L. San Miguel publica un controvertido ensayo sobre 
historiografía mexicana que en realidad es un análisis de cómo hacen historia 
los gringos: “La representación del atraso: México en la historiografía esta­
dounidense” (211), 2004, pp. 745­796. El ensayo, claro está, ganó la respuesta 
de Sandra Kuntz Ficker, que debatió con San Miguel sobre la validez de la 
historia económica a l’américaine: “Sobre el ruido y las nueces. Comentarios 
al artículo ‘La representación del atraso: México en la historiografía estadou­
nidense’” (212), 2004, pp. 959­988. En esta modalidad cabe un interesantísimo 
y pionero ensayo de John Koegel sobre las estancias neoyorquinas de los 
músicos cubanos Ignacio Cervantes, “considerado el compositor nacional 
cubano del siglo xix”, y Emilio Agramonte, y de los mexicanos Carlos Curti 
y Miguel Lerdo de Tejada: “Compositores mexicanos y cubanos en Nueva 
York, c. 1880­1920” (222), 2006, pp. 533­612; un ensayo sobre música, que se 
acompaña de otro de 1951, de Emma Cosío Villegas, sobre la Sociedad Filar­
mónica y la ópera a mediados del siglo xix –two to tango en 270 números de 
HM–, Emma Cosío Villegas, “Un viejo ariete musical” (2), 1951, pp. 302­
310. Alicia Azuela de la Cueva estudia el libro del más influyente interprete 
estadounidense de la Revolución, Frank Tannenbaum, y las ilustraciones de 
Miguel Covarrubias, “Peace by Revolution: una aproximación léxico­visual al 
México revolucionario” (224), 2007, pp. 1263­1307. Guillermo Palacio, quizá 
el único historiador que ha logrado publicar un libro entero, por entregas, en 
HM, se lanzó con una saga de estudios sobre arqueólogos bostonianos y el 
pasado maya en Yucatán, trabajos llenos de detalles de la historia intelectual 
estadounidense, con personajes tan enigmáticos como la pintora y arqueóloga 
de origen inglés Adela Breton: Guillermo Palacios, “Los ‘Bostonians’, Yu­
catán y los primeros rumbos de la arqueología americanista estadounidense, 
1875­1894” (245), 2012, pp. 105­193; “El cónsul Thompson, los ‘Bostonians’ y 
la formación de la galaxia Chichén, 1893­1904” (257), 2015, pp. 167­288; 
“El dragado del cenote sagrado de Chichén Itzá 1904­c. 1914” (266), 2017,  
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e) Lo gringo cual sinónimo del tema migración mexicana (13, 
pero nada sobre la historia chicana).7

pp. 659­740. Finalizan la lista tres trabajos realmente pioneros en HM, que 
hablan de la reciente apertura de la revista a visiones más amplias sobre el sig­
nificado de lo gringo y lo mexicano: Ariela Katz Gugenheim, “Las relaciones 
entre los judíos de México y de Estados Unidos. El Comité Mexicano Con­
tra el Racismo” (246), 2012, pp. 795­858; Jorge E. Delgadillo Núñez, “La 
esclavitud, la abolición y los afrodescendientes: memoria histórica y construc­
ción de identidades en la prensa mexicana, 1840­1860” (274), 2019, pp. 743­
788; Celso Thomas Castilho, “La Cabaña del Tío Tom (Uncle Tom’s Cabin), 
la esclavitud atlántica y representaciones de la negritud en la esfera pública en la 
Ciudad de México de mediados del siglo xix” (274), 2019, pp. 789­836; y Elisa 
Servín, “La experiencia mexicana de Charles Wright Mills” (276), 2020, pp. 
1729. Este último ensayo resalta la relación de Wright Mills con Carlos Fuen­
tes, Enrique González Pedrero, Pablo González Casanova, Víctor Flores Olea 
y Jaime García Terrés en el contexto de la revolución cubana, y la importancia 
de esta relación en la visión de Wright Mills del intelectual revolucionario 
en la “nueva” izquierda de Estados Unidos. C. Wright Mills nunca hablo 
alemán –sus traducciones de Max Weber eran en realidad de Hans  Gerth– ni 
español, ganó en Carlos Fuentes un intermediario para volverse, antes que 
Noam Chomsky, en el gringo preferido de la izquierda latinoamericana, con 
la traducción y publicación, en 1961, de su Escucha yanqui (México, Fondo 
de Cultura Económica), libro que ha sido reeditado en 2020 por el Fondo de 
Cultura Económica, porque, seguro, nos hacía mucha falta.
7 El tema de la migración mexicana a Estados Unidos se abre tarde en HM, 
pero se abre; lo inicia un lúcido estado de la cuestión de Arthur F. Corwin, 
“Historia de la emigración mexicana, 1900­1970. Literatura e investigación” 
(86), 1972, pp. 188­220. HM mantiene más o menos vivo el tema en la década 
de 1970 con: Abraham Hoffman, “El cierre de la puerta trasera norteamerica­
na: restricción de la inmigración mexicana” (99), 1976, pp. 403­422; Lawrence 
A. Cardoso, “La repatriación de braceros en época de Obregón: 1920­1923” 
(104), 1977, pp. 576­595; Harvey Levenstein, “Sindicalismo norteamericano, 
braceros y ‘espaldas mojadas’” (110), 1978, pp. 153­184. En la década de 1980, 
cuando el tema florece en grande en la historiografía estadounidense, HM 
publica un artículo sobre el tema: Camille Guerin­Gonzáles, “Repatriación 
de familias inmigrantes mexicanas durante la Gran Depresión” (138), 1985, pp. 
241­274. A partir de 1992, el tema florece: primero, con un excelente ensayo 
demográfico sobre matrimonios en Texas que, desgraciadamente, no rompe 
el tabú: miscegenation, Myron P. Gutmann, Kristine Hopkins, Kenneth H. 
Fliess, “Matrimonio y migración en la frontera: patrones de nupcialidad en  
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f) La modalidad de historia de Estados Unidos, así, gringo 
history punto, a lo cual se han dedicado la friolera de 4 artícu­
los en 270 números, en 70 años de total y absoluta integración 
económica, humana y cultural entre México y Estados Unidos.8

Texas, 1850­1910” (165), 1992, pp. 45­76; el artículo no dice nada de lo que la 
historiografía estadounidense llama “interracial relations”. Normal, el tema ha 
sido tabú hasta muy recientemente (Peggy Pascoe, What Comes  Naturally: 
Miscegenation Law and the Making of Race in America, Nueva York,  Oxford 
University Press, 2009; Mark Brilliant, The Color of America Has Changed: 
How Racial Diversity Shaped Civil Rights Reform in California, 1941-1978, 
Nueva York, Oxford University Press, 2010; y John D. Smith, Racial De-
terminism and the Fear of Miscegenation, Pre-1900, Nueva York, Garland 
Pub., 1993). A partir de ahí, en HM ha cargado con tan importante tema 
Fernando Saúl Alanís Enciso, con excelentes y abundantes estudios: “Los ex­
tranjeros en México, la inmigración y el gobierno: ¿tolerancia o intolerancia re­
ligiosa?, 1821­1830” (179), 1996, pp. 539­566; “Manuel Gamio: el inicio de las 
investigaciones sobre la inmigración mexicana a Estados Unidos” (208), 2003, 
pp. 979­1020 –tema también de Patricia Arias y Jorge Durand, “Visiones y 
versiones pioneras de la migración mexicana. Manuel Gamio, Robert Redfield 
y Paul S. Taylor” (242), 2011, pp. 589­641; Fernando Saúl Alanís Enciso, “De 
factores de inestabilidad nacional a elementos de consolidación del Estado pos­
revolucionario: los exiliados mexicanos en Estados Unidos, 1929­1933” (216), 
2005, pp. 1155­1205; “‘Vámonos pa’ México’: La comunidad mexicana en 
Estados Unidos y la conscripción militar durante la primera guerra mundial, 
1917­1918” (238), 2010, pp. 897­960; y “Mexicanos procedentes de Estados 
Unidos en el sistema de riego, 1930­1933” (256), 2015, pp. 1667­1728. Y tam­
bién: Myron P. Gutmann, Robert McCaa, Rodolfo Gutiérrez­Montes, 
Brian Gratton, “Los efectos demográficos de la revolución mexicana en 
Estados Unidos” (197), 2000, pp. 145­165, artículo que desmiente el mito de 
la gran emigración mexicana durante la Revolución.
8 En toda la trayectoria de HM se han publicado tres ensayos dedicados, sin 
más, a la historia de Estados Unidos. El primero fue de Robert W. Johannsen 
y al parecer trataba de México, de la guerra con México, pero en realidad fue 
un estudio de lo que la guerra significó en el mainstream del pensamiento es­
tadounidense, de Ralph Waldo Emerson a Walt Whitman, “La joven América 
y la guerra con México” (186), 1997, pp. 261­284; Theresa Alfaro­Velcamp, 
“Buenos y malos extranjeros: la formación de clases como perspectiva ante 
las admisiones y exclusiones en la política migratoria de Estados Unidos en 
el siglo xx” (252), 2014, pp. 1709­1760, que sigue la senda, aunque no lo cite, 
del importante trabajo de Roger Smith: legal history, aplicada a la definición de 
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Por lo demás, aunque no es importante, es revelador que 
más de 40 de los 71 artículos en cuestión no fueron de autoría 
mexicana.9 En suma, pues, a todos incumbe Estados Unidos, 
pero ¿a quién le importa?

Éste es el panorama, para mí, desolador. Claro, HM no es 
mexicana en el sentido que es American la American Historical 
Review (AHR); es decir, calladamente, con lo de American la 
revista quiere decir universal, imperial si se quiere: el pasado, 
todo, desde la profesión histórica estadounidense o desde la 
ciencia como se debe, profesional y en inglés. The Journal 
of American History (JAH) o Reviews in American History 
surgieron con otro criterio: dedicación exclusiva al pasado  

la identidad estadounidense vía leyes migratorias y de nacionalización (Roger 
M. Smith, Civic Ideals: Conflicting Visions of Citizenship in U.S. History, 
New Haven, Yale University Press, 1997), y Jay Sexton, “William H. 
Seward, el vapor y el imperialismo estadounidense, 1850­1875” (269), 2018, 
pp. 285­312, el cual, más que hablar del papel de Seward en México, habla de 
su fascinación tecnológica en el contexto estadounidense. Incluyo en esta mo­
dalidad un lúcido trabajo, totalmente pionero y que debiera tener continuidad; 
se trata de un trabajo que trata de México y Estados Unidos, sí, pero no como 
historia diplomática, ni siquiera como historia mexicana stricto sensu, sino 
como una visión de la historia mexicana con ojos estadounidenses y al revés: 
Erika Pani, “Ciudadanos, cuerpos, intereses. Las incertidumbres de la repre­
sentación. Estados Unidos, 1776­1787­México, 1808­1828” (209), 2003, pp. 
65­115. Et voilà, c’est tout.
9 Me resultan enigmáticos dos personajes que por dos décadas mantuvieron 
el tema de las relaciones México­Estados Unidos en HM, de los cuales he po­
dido averiguar poco: Frank A. Knapp, nacido en 1922, que en algún artículo 
en inglés fue identificado como “instructor of history” de la Universidad de 
Texas, Austin, doctorado en historia en 1950 en la misma universidad con una 
biografía de Lerdo de Tejada, publicada un año después (The Life of Sebastián 
Lerdo de Tejada, 1823-1889: A Study of Influence and Obscurity, Austin, 
University of Texas Press, 1951). Y Richard Blaine McCornack, al parecer 
historiador al servicio del Departamento de Estado, doctorado en Harvard con 
la tesis “Mexico and Latin America, 1855­1872” (1948). Pero no parece haber 
mucha más información.
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de la nación­estado Estados Unidos.10 (Es curioso, no fue de 
AHR sino de JAH de donde por primera vez surgió, en la dé­
cada de 1990, la iniciativa de internacionalizar y hacer menos 
parroquial la historia estadounidense).11 HM es una revista 
dedicada a la historia del país, es de y por México. Esto podría 
sustentarse y a otra cosa mariposa. No: Estados Unidos y Mé­
xico constituyen la historia de un ente siamés cuyos rostros se  

10 Para los orígenes de los lectores y escritores de historia en Estados Unidos 
y el Reino Unido, Mark R. M. Towsey, Reading History in Britain and Ame-
rica, c.1750-c.1840, Cambridge, Cambridge University Press, 2019; para ver 
por temas y aproximaciones, Anthony Molho, Gordon S. Wood (coords.), 
Imagined Histories: American Historians Interpret the Past, Princeton, Prin­
ceton University Press, reedición 2018, original 1999; la mejor historia de la 
profesión sigue siendo la de mi extrañado colega Peter Novick, That Noble 
Dream: The “Objectivity Question” and the American Historical Profession, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1988. Para la historia de AHR véase 
el clásico de John Higham, History: Professional Scholarship in America, 
Nueva York, Harper & Row, 1973.
11 Antes de la moda “global”, reunidos por JAH, Americanists y otros nos 
embarcamos en discutir lo gringo no gringamente. Ecos de aquello (exclu­
yendo autocitas): Thomas Bender (coord.), Rethinking American History in 
a Global Age, Berkeley, University of California Press, 2002; Ian Tyrrell, 
Historians in Public: The Practice of American History, 1890-1970, Chicago, 
University of Chicago Press, 2005; Thomas Bender, A Nation Among Na-
tions: America’s Place in World History, Nueva York, Hill and Wang, 2006; Ian 
Tyrrell, Transnational Nation: United States History in Global Perspective 
Since 1789, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007; David Thelen, “Re­
thinking History and the Nation­State: Mexico and the U.S.”, en Journal 
of American History, 86: 3 (1999), pp. 49­452; Grace K. Hong, “The Ghosts of 
Transnational American Studies: A Response to the Presidential Address”, en 
American Quarterly, 59: 1 (2007), pp. 33­39; Emory Elliott, “Diversity in 
the United States and Abroad: What Does It Mean When American Studies 
is Transnational?”, en American Quarterly, 59: 1 (2007), pp. 1­22; Marcus 
Graser, “Weltgeschichte im Nationalstaat: Die transnationae diposition der 
amerikanischen Geschichtswissenschaft”, en Historische Zeitschrift, 283: 2 
(2006), pp. 355­382; y Christopher A. Bayly, “On Transnational History”, en 
American Historical Review, 111: 5 (2006), pp. 1440­1464.
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entrevén, pero dirigen la mirada a otro lado y, sobre todo, no 
se ven el cuerpo. Así, a pesar de los esfuerzos de Daniel Cosío 
Villegas, Josefina Zoraida Vázquez y de, más recientemente, 
Erika Pani, la historia de Estados Unidos no está en los orí­
genes o estatutos de HM, pero es, y siempre ha sido, parte del 
job description del oficio de historiador del pasado mexicano. 
Éste es el reto.

Aquí termina el ensayo “Estados Unidos en Historia 
Mexicana”.

Inicio otro con un poco de análisis en tres direcciones: a) Es­
tados Unidos y el sentido de HM para caer en b) el porqué, 
hasta ahora, en verdad casi no hay historia de Estados Unidos 
en HM y así c) reafirmar el porqué sí y avanzar algo sobre 
el cómo. Pero antes, lo que en inglés se llama un disclaimer: 
llegado al último trozo de la carrera, ya se vale decirlo: no lo 
hice, no logré convertirme en el Americanist que imaginé, en 
el historiador de temas específicos en una América que yo 
veía, pero para la cual no había ni hay un campo historiográ­
fico. Me refiero a esa “melcocha” de cosas que involucran 
las historias nacionales de Estados Unidos, México, Canadá, 
Iberia, Centroamérica y el Caribe. Malamente me volví un 
resignado mexicanista, à la mexicaine y à l’américaine, y en 
un renegado Latin Americanist. Ni modo. Aquí mi consuelo 
idiota: haber lanzado dos botellas a la “mar océano” del futuro. 
La primera: el pasado me dictó, y escribí siempre, historias, 
malas o buenas, quizá, invisibles siempre, con temas algo más 
que mexicanos o al menos distintamente mexicanos, empeñán­
dome en ver a­mexicanamente lo mexicano, y mexicanamente 
la historia de otros países. Ésta no es, claro está, manera de 
ganar amigos ni en la historiografía mexicana ni en la es ta do­
uni den se. Pero tuve suerte y quizá tenga más: acaso algún día 
alguien recoja el mensaje de asfixia, de sollozos desmexicani­
zantes. Por lo pronto, ninguno de mis libros ha cabido en las 
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reseñas de HM, y no hard feelings whatsoever; como decía el 
bolero que cantaba el Pirulí, “yo lo comprendo”.12

La segunda botella es, para mí, más importante pero aún 
más invisible. Como maestro, he procurado desmexicanizar 
mexicanos, intenté instalar en la visión de mis estudiantes una 
lente gran angular para descubrir temas no mexicanos o para 
observar temas mexicanos más allá de la historiografía nacional. 
En ocasiones, los invité a estudiar historia de Estados Unidos, 
de Brasil, de España, de Centroamérica, de la India. He apoyado 
sus carreras como he podido. Ante todo, con la ayuda de mis 
colegas Americanists, busqué impulsar una perspectiva mexicana 
de la historia de Estados Unidos. Hice lo que pude por tradu­
cir al inglés trabajos de mexicanos, brasileños y españoles. Me 
he empeñado, acaso sin gran éxito, en enseñar una historia sin 
nacionalidad, pero con lengua, con voz propia y enraizada en 
conceptos, fenómenos, que no caben en una historia nacional. 
No soy quién ha de reportar la derrota o victoria en mi ñoño 
esfuerzo. Ya se verá. O no. De cualquier forma, mi disclaimer y 
sus botellitas al mar me dan, si no autoridad, al menos permiso 
para decir lo siguiente.

sentidos de historia mexicana

Ante todo, HM quiso o quiere decir dedicación a la historia 
de la nación­estado conocida como México, incluyendo el 
pasado “nacionalizado” anterior a la creación de dicha nación­
estado. Lo cual ha implicado dos sentidos: por un lado, historia 
del universo de sucesos pasados que hoy delimitamos con la 

12 Eso sí, gracias a Josefina Zoraida Vázquez, y en ocasión de un homenaje a 
Edmundo O’Gorman, HM publicó hace años una de mis primeras entregas 
sobre el cómo de la historia entre Estados Unidos y México: “De encuentros 
y desencuentros: la escritura de la historia en Estados Unidos. Ensayo de una 
visión forastera” (184), 1997, pp. 889­925. Siempre agradecido con la Dra. 
Vázquez.
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denominación geográfica, cultural y política “México”; por 
otro, HM tiene el sentido de examen de lo dicho sobre ese pasa­
do, de lo escrito como pasado mexicano. Así, por siete décadas 
HM ha cubierto temas de historia colonial y nacional, remolinos 
de tiempo y espacio como la independencia, la Reforma, el por­
firia to o la Revolución. Y también ha publicado balances histo­
riográficos, recuentos de lo que llevamos escrito sobre todo eso. 
En todo ello, debe decirse, HM no ha sido historia escrita sólo 
por mexicano, sino también y sobre todo por estadounidenses.

Hasta ahora no he dicho nada interesante ni controvertido. 
Resta señalar que en estos dos sentidos HM ha sostenido, cons­
ciente o inconscientemente, una consustanciación con saberes 
históricos que no provienen de, as it were, la historia mexicana. 
Por mucho tiempo, mexicanistas estadounidenses y mexicanos 
compartían agendas de investigación, leían las mismas fuentes, 
pero, ante todo, la misma historiografía. David Brading o Ed­
mundo O’Gorman, a la mala o a la buena, dialogaban entre sí 
y con Lucas Alamán o Prescott o García Icazbalceta. A partir 
de la década de 1990, creo, las agendas se han separado de dos 
maneras. Por un lado, la historiografía estadounidense de Mé­
xico se ha alejado de muchas de las preocupaciones historio­
gráficas mexicanas. Y al revés. El caso es que llevamos casi tres 
décadas de una historia de México escrita para mexicanos y otra 
para estadounidenses. No es ni bueno ni malo, es. Pero ha lleva­
do a un pasado mexicano para o americano olhar y a otro para 
mexicanos. Todo bien, excepto por el mutuo ninguneo innece­
sario e improductivo. Claro, la historiografía estadounidense 
tout court es una industria cargada de modas cambiantes. No 
hay que estar al día. ¿Para qué? No creo que tenga que hacerse. 
Pero sucede que ahora se escriben libros de historia mexicana en 
inglés para los cuales los documentos en español cuentan, pero 
no las opiniones escritas en español sobre esos documentos y 
sus contextos. Para entender X tema mexicano, antes se busca 
“teoría” en una bengalí de Harvard o Chicago o en un francés o 
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esloveno traducido al inglés, que en algo de O’Gorman, Enrique 
Florescano o Ariel Rodríguez Kuri. O se escriben libros de his­
toria mexicana en español que sólo citan el mexicanismo gringo 
accesible en español o ensayos en español que consumen modas 
gringas traducidas despreocupados de las amplias discusiones y 
contextos de esas modas. Un despropósito a todas luces.

Por otro lado, la historiografía mexicanista estadouniden­
se, después del apogeo de los años sesenta, acabó volviéndose 
gueto y alejándose del contexto intelectual de su creación. Las 
modas y grandes obsesiones se filtran, si tardíamente, al mexi­
canismo estadounidense, pero no hay dialogo continuo. A pesar 
de la moda transnacional y global, cada quién cría ganado para 
su rancho. Alguna historiografía mexicanista, sobre todo de 
las revoluciones de independencia o de la Nueva España, ha 
logrado man tener se en la mesa de las grandes discusiones con 
historiadores de Estados Unidos, Europa y Asia. Pero poco. 
Además, ha surgido todo un nuevo campo en Estados Unidos, 
la historia chicana o latinx o como quiera llamársele, ajena al 
campo restricto de la migración mexicana a Estados Unidos o 
del mexicanismo es ta do uni den se. De esto, nada en HM o casi 
nada en la historia de México en general.

Un tercer sentido de HM ha sido el de ser Historia, con ma­
yúscula, desde México. Tan pronto como el número 2 (1951) 
de HM se publicó “La reconstrucción histórica” de Manuel 
Gamio, uno de esos ensayos forjadores y enjundiosos de don 
Manuel, dedicado éste a explicar qué es la historia. Un año des­
pués, José Gaos ensayó en HM el qué de la historia –su ser y su 
quehacer– desde México al examinar las nociones de América 
e Historia en Edmundo O’Gorman –en 1951 había sido pu­
blicado La idea del descubrimiento de América: historia de esa 
interpretación y crítica de sus fundamentos de O’Gorman–. Y 
en el mismo número, Emilio Uranga hacía un ejercicio de His­
toria cual esencia del ethos nacional, manía entonces viral; cosas 
como: “Parece que nuestro carácter es el de un ciclotímico, el de  
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un maníaco­depresivo, que a instantes de euforia y de conten­
to hace seguir momentos de desesperanza y melancolía. Pero 
en verdad nuestro carácter nada tiene de ciclotímico y sí más 
bien de esquizoide [sic]…”. Y en 1960, HM publicó la ponencia 
que Luis Villoro presentó en el II Congreso de Historiadores 
de los Estados Unidos y México, reunido en Austin, Texas, en 
noviembre de 1958. Como he contado en algún lado, antes de 
que estos congresos se volvieran ghettogethers de mexicanistas 
estadounidenses y mexicanos, se intentó el diálogo de historio­
grafías. Así, en 1950 la sesión “La tarea del historiador desde la 
perspectiva de México y Estados Unidos” corrió a cargo de 
Villoro y de Arthur P. Whitaker, pionero del latinoamericanis­
mo gringo, historiador muy influenciado por la idea de frontier, 
educado como Americanist en Harvard por Frederick Jackson 
Turner y Samuel Eliot Morison, y luego asesor del Departa­
mento de Estado para cuestiones latinoamericanas. HM no 
publicó la perspectiva estadounidense de la tarea del historiador, 
pero sí la mexicana, la de Villoro. “La historiografía americana 
[nuevomundista]”, decía Villoro, “parte de la perplejidad ante la 
existencia inusitada de algo que no cabe fácilmente en el mundo 
hasta entonces conocido; consiste en la faena de transformar en 
razonable lo insólito, de volver hogareño y familiar lo inhóspito 
y extraño”.13 Historia, pues, con mayúscula, desde México. A 

13 Manuel Gamio, “La reconstrucción histórica” (2), 1951, pp. 165­172; José 
Gaos, “O’Gorman y la idea del descubrimiento de América” (3), 1952, pp. 
468­493; Emilio Uranga, “Optimismo y pesimismo del mexicano” (3), 1952, 
pp. 395­410, cita en p. 396; Luis Villoro, “La tarea del historiador desde la 
perspectiva mexicana” (35), 1960, pp. 329­339, cita en p. 330. El II Congreso 
de Historiadores estuvo marcado por el legado de Turner, The Significance of 
the Frontier in American History y, curiosamente, una de las pocas historias 
generales de Estados Unidos traducidas al español había aparecido en 1951 y 
era obra de Samuel Eliot Morison, traducida por el distinguido economista 
catalán, exiliado en México, Faustino Ballvé: Samuel Eliot Morison, Henry 
Steele Commager, Historia de los Estados Unidos de Norteamérica, 3 vols., 
México, Fondo de Cultura Económica, 1951.
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cuenta gotas, pero HM ha mantenido su sentido de Historia 
desde México, sobre todo gracias a la influencia de Guillermo 
Zermeño.

A partir de la década de 1990, HM ha adquirido, al last, un 
consciente sentido de historia de México en el mundo, giro que 
doy por muy bienvenido. En 1991, al cumplir cuatro décadas 
HM, su entonces directora, Clara E. Lida, afirmaba: “hemos 
introducido algunas novedades, tales como la creación de una 
nueva sección que estimule el debate académico, la apertura a la 
historia comparada que sitúe a México en su hábitat histórico 
por antonomasia: Latinoamérica […]”. Para 2001, Javier Garcia­
diego daba en HM, no sé si por bienvenida, pero al menos por 
hecho que otras revistas habían girado la mirada al mundo: “En 
términos historiográficos, estas revistas muestran el tránsito del 
interés por lo regional al interés por lo internacional […]. Obvio, 
en tiempos de globalización resulta conveniente conocer el mun­
do”. Y metía en la “posmodernidad” a las muy endinas: “puede 
llamársele el momento de las revistas ‘posmodernas’: Eslabones, 
1991; Historia y Grafía, 1993; Perspectivas Históricas, 1998; 
Signos Históricos, al año siguiente, y por último Istor, de 2000”. 
Pero en el mismo número, Jean Meyer, director de Istor, ponía 
en claro el reto perenne, nada posmoderno: “Lucharemos contra 
el nacionalismo intelectual y contra el tribalismo profesional que 
lleva a una terrible miopía y a la perdida de curiosidad”.14

Así, muy poco a poco HM ha ampliado su mirada al 
mundo y así las recientes discusiones mundiales sobre his­
toria trasnacional, historias conectadas, historias cruzadas, 
historia global, irán encontrando eco en HM.15 No soy de 

14 Clara E. Lida, “Hacia la quinta década” (161), 1991, pp. 3­10, cita en p. 9; 
Jean Meyer, “Istor, revista de historia internacional” (200), 2001, pp. 995­
1002, cita en p. 997; Javier Garciadiego, “Revistas revisitadas: ventana a la 
historiografía mexicana del siglo xx” (202), 2001, pp. 221­231, cita en p. 222.
15 Ya en 1966, HM dedicaba ensayos a otras historiografías: España (Clara E. 
Lida) e historia universal (Margarita M. Helguera), pero no a Estados Unidos 
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la idea de que HM o los historiadores mexicanos hayan de 
montarse al corcel de cualquiera de estas nuevas escuelas; lo 
que sostengo es que ya no es aceptable una historia sólo y 
exclusivamente mexicana.

En suma, excepto en este último sentido, podría decirse que 
HM, cual su nombre y sus sentidos lo indican, no tenía ni tiene 
que ocuparse de la historia de Estados Unidos. Es más, podría 
argüirse que, cargando con tal nombre, lo gringo debe darse por 
bien servido en HM. Pero, repito, hay un pecado de “nacencia” 
en las historias de estos lares: cualquier historia mexicana es 
American history, no es una opción. Al revés también, y ya me 
he echado mis pleitos al respecto con mis colegas Americanists. 
La estadounidense es historia de, desde, para y gracias a México. 
Y al revés. Lo he escrito varias veces, pero lo repito: ¿qué tema 

–véase el núm. (60), 1966–. Raro. En 1989, HM publicó un ensayo de historia 
de Perú de Nicolás Sánchez­Albornoz, “Territorio y etnia. La comunidad 
indígena de Santa Cruz de Oruro (Collao) en 1604” (153), 1989, pp. 167­179. 
Historia no mexicana se leyó también en HM en el número dedicado al quinto 
centenario, “México e Hispanoamérica. Una reflexión historiográfica en el 
Quinto Centenario” (167), 1993. En 1996, Laura Náter y Carlos Marichal 
dirigieron un número dedicado a México y América Latina, “Una mirada 
hacia afuera: México y América Latina, siglos xix y xx” (180), 1996. En 2013 
aparece el primer intento monográfico de una historia más global, con un 
excelente ensayo sobre la recepción de la película ¡Viva Villa! (1934, dirigida 
por Howard Hawks) en el mundo, y otro análisis, más bien anodino, sobre 
la “norteamericanización” de México y Chile –véase Bernd Hausberger, 
Stefan Rinke, “Presentación–. Entre espacios: México en la historia global” 
(248), 2013, pp. 1415­1420; en el mismo número Bernd Hausberger, “¡Viva 
Villa! Cómo Hollywood se apoderó de un héroe y el mundo se lo quitó”, pp. 
1497­1550; y Stefan Rinke, Silvia Dümmer Scheel, “Entre el norte y el sur: 
norteamericanización en México y Chile en el siglo xx temprano. Una visión 
comparativa”, pp. 1609­1649. En 2018, HM publicó un nuevo intento de his­
toria global –véase Bernd Hausberger y Erika Pani, “Historia global. Presen­
tación” (269), 2018, pp. 177­196– que incluyó, sobre el siglo xx, alrededor de la 
idea de los global sixties, Stephan Scheuzger, “La historia contemporánea de 
México y la historia global: reflexiones acerca de los “sesentas globales” (269), 
2018, pp. 313­358.
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de historia moderna mexicana puede ser escrito sin considerar a 
Estados Unidos? Lo hacemos: lo gringo está en todos nuestros 
temas, pero sin interlocutores, sin escuchar o debatir con la 
historia estadounidense.

por qué no

Desde que los tiempos son nacionales, el monstruo, Estados 
Unidos, ha sido evocado en México y el resto del continente, 
pero ha sido poco estudiado fuera de Estados Unidos. Varios 
proyectos crecieron en México con esta labor aparentemente 
obvia y necesaria. En El Colegio de México, Daniel Cosío 
Villegas fue promotor entusiasta del estudio de las relaciones 
internacionales y de Estados Unidos. De ahí que contemos con 
Estudios de Asia y África, una de las pocas publicaciones en 
español en que se discute historia de China, Japón y la India, y 
con Foro Internacional (que acabó decantándose por la política 
exterior mexicana). En la Universidad Nacional Autónoma de 
México, durante la década de 1960, surgió un pequeño centro 
de estudios de Estados Unidos que publicó una noble revista 
anual, pionera de los estudios mexicanos de Estados Unidos, 
Anglia (1968­1974). La unam abandonó su centro y no hubo 
en México otros lugares donde se pudiera estudiar algo de Es­
tados Unidos. En 1988 la unam reinició el esfuerzo, primero 
con el Programa Universitario de Investigación sobre Estados 
Unidos de América, cuna del Centro de Investigaciones sobre 
Estados Unidos de América (ciseua). Con el nafta aquello 
acabó en el actual Centro de Investigaciones sobre América 
del Norte (cisan), que publica dos revistas más o menos de­
dicadas a Estados Unidos: Norteamérica (2006­) –que edita 
en inglés y español, sobre todo temas políticos y sociales con­
temporáneos, aunque ahí la voz histórica de José Luis Orozco 
ha mantenido una de las poquísimas perspectivas históricas 
mexicanas de Estados Unidos– y Voices of Mexico (1986­), una 
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revista (en inglés) de difusión de México y de temas México­
estadounidenses.16

Por su parte, el Centro de Investigación y Docencia Eco­
nómicas creó en 1979 el Instituto de Estados Unidos; la idea 
original vino de Fernando Fajnzylber, Bernardo Sepúlveda y 
Luis Maira. Pronto el proyecto empezó a publicar la Carta 
mensual. Estados Unidos, perspectiva latinoamericana (desde 
agosto de 1976). La Carta pronto se acompañó de la publica­
ción de Cuadernos semestrales; ambas publicaciones dedicadas 
al conocimiento de la política interna, exterior y económica de 
Estados Unidos, muy influenciados por el pensamiento de la 
cepal, el antiimperialismo dependientista. El centro del cide fue 
descontinuado en 1990; Carlos Bazdresch, entonces director del 
cide, consideró al Instituto un “centro soviético” de estudios de 
Estados Unidos y lo cerró. Algo había de eso, pero no había ni 
hay muchas más instituciones en México que estudien a Estados 
Unidos, y menos su historia.

En 1982 se creó El Colegio de la Frontera Norte, que se ha 
consolidado como un verdadero centro, no sólo mexicano, 
de estudios de la frontera y la migración (con revistas como 
Frontera Norte, Migraciones Internacionales y Encartes). Más 
recientemente, Istor, revista de historia internacional, ha dedi­
cado algunos números a la historia de Estados Unidos. Todos 
estos esfuerzos deben ser considerados en la misma línea de lo 
trazado por don Daniel Cosío Villegas, Josefina Z. Vázquez, 
Juan Ortega y Medina, José Luis Orozco y Erika Pani; esfuerzos 
que, desafortunadamente, no han tenido el eco necesario. En fin, 
poco, y poco menos que se espera.

¿A qué se debe el desdén? Al nacionalismo, claro, en varias 
presentaciones: nacionalismo ontológico, es decir, así estamos  

16 Georg Leidenberger, “Exploring the Past of the ‘Other’: The Practice of 
U.S. History in Mexico”, en Journal of the Gilded Age and Progressive Era, 
1: 4 (2002), pp. 308­329.
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“formateados” los historiadores en Estados Unidos o en Mé­
xico, desde nuestro vínculo indisoluble con la creación de las 
naciones en el siglo xix. Y más cargadas las tintas entre dos na­
ciones creadas una con la idea de que era o es, se trataba de ser, 
justo la que la otra no era o es. Y además con guerra entre ambas 
naciones, con infamias que relatar. Es decir, el antimexicanismo 
es tan esencial al nacionalismo estadounidense como el antia­
mericanismo lo es al mexicano, como lo ha mostrado el renacer 
nacionalista y la elección de Donald Trump. No es  excepcional, 
es lo mismo que el nacionalismo español vs. el catalán o el 
francés, o el nacionalismo polaco vs. el ruso o el alemán. Las 
cosas cambian poco y muy lentamente, y los verdaderos cam­
bios de mirada no se guían por los buenos o malos deseos de 
los historiadores. Tuvieron que suceder cosas como dos guerras 
mundiales y una Unión Europea para que las historiografías na­
cionalistas alemana, francesa y española reencontraran el pro­
yecto ilustrado de “la historia de Europa”, donde han cabido 
varias historiografías nacionales y nacionalistas sin necesidad 
de desdenes y ninguneos. Entre Estados Unidos y México, los 
historiadores podemos elucubrar lo que queramos, las cosas no 
cambiarán mucho hasta que lo evidente sea conciencia pública 
de época. Me refiero a lo obvio: en la región norteamericana 
cohabi tan, peligrosamente, en una larga historia en común, 
varios nacionalismos cuya inconsciencia de esa historia común 
hace más peligrosa la cohabitación. Poco podemos hacer los 
historiadores, excepto no seguirle echando leña al fuego.

Nacionalismo metodológico, que es más nuevo y enredado. 
Sencillamente, todo el tinglado institucional para escribir historia 
profesional implica, por necesidad y por riñones, innumerables 
formas de nacionalismo. De los mexicanos, en general, el mundo 
espera que hablen de México o de la cuestión étnica mexicana en 
Estados Unidos, no de la Historia (con mayúscula) o de histo­
ria de Estados Unidos. De los historiadores mexicanistas esta­
dounidenses se espera que enseñen el colectivo, a veces utópico, 
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a veces meramente racial, América Latina, pero no que se asuman 
como los encargados de otra forma de historia de Estados Uni­
dos. La profesionalización de la historia, además, nos ha llevado 
a temas muy delimitados: toda una vida dedicada a Carran za y 
la revolución mexicana o al porfiriato y los científicos. Lo cual 
se entiende, es lo que exige la investigación seria de los temas; el 
problema es que el nacionalismo metodológico también exige 
ojeras: discutir con la misma poca gente sobre los mismos temas. 
Además, está el problema de la lengua y el nacionalismo meto­
dológico virado en universalismo intelectual. Veamos.

La lengua, cualquiera diría, no debería ser un problema ni 
para historiadores mexicanos –se asume que un doctorado 
obvia el conocimiento del inglés– ni para historiadores mexica­
nistas estadounidenses –cuyos documentos están en español–. 
¿Cuál es el problema? Bueno que en realidad la lengua es un 
gran enigma. Empecemos porque, a pesar del predominio del 
inglés en las ciencias y humanidades, la historia, de cualquier 
lugar, por ser storytelling, es conocimiento que se sigue y se se­
guirá escribiendo en vernácula, además de en inglés. La lengua 
ya no es importante para un matemático o un biólogo alemán, 
mexicano o japonés. Para un historiador sí. Y resulta que cada 
vez más la historia mexicana escrita en inglés no tiene muchos 
interlocutores en español; y la historia mexicana escrita en es­
pañol, en general, suele cubrir lo básico en inglés del tema en 
cuestión, pero poco más, a menos que existan traducciones. Y de 
la historia de Estados Unidos se traduce poco o nada. A su vez, 
de historia mexicana o española o peruana se traduce casi nada al 
inglés –a don Edmundo nadie le tradujo Invention of America, él 
la reescribió en inglés–. Es decir, entre los que hoy hacen historia 
“latinoamericana” en Estados Unidos, se prodigan las citas de 
Ángel Rama o Alberto Flores Galindo o Néstor García Canclini 
porque han sido traducidos. En inglés, a nadie se le ocurriría 
hablar, por ejemplo, de la historia de la ciudadanía en México 
citando a Fernando Escalante, porque no está traducido: es decir, 
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o no existe o si existe aún no es importante porque no está en 
inglés. Y una historiadora mexicana que escriba sobre, un decir, 
afromexicanos en Guerrero en el siglo xix, citará los trabajos en 
inglés sobre el tema, pero, en general, no parecerá entender que 
ya escribe en inglés con el tema “afromexicanos”, que ya entró al 
partido en el minuto 80 y no sabe ni el marcador, ni las posicio­
nes, ni las jugadas. Sin saber nada de Alabama, estará haciendo 
Alabama en Guerrero, casi sin querer, porque no se espera que 
sepa nadar en el nacionalismo metodológico virado en univer­
salismo intelectual, porque eso es historia de Estados Unidos, y 
nada está traducido ni discutido en el contexto mexicano. La he­
gemonía del inglés académico estadounidense, escribe Fernando 
Escalante, as it happens in English, significa “the dominance of 
certain views, methods, theories, and a bias in the conversation 
of the academic community that goes largely unnoticed”.17

En efecto, el inglés cual lengua franca de las humanidades y las 
ciencias sociales ha hecho de lo que no es más que un nacionalis­
mo metodológico un universal intelectual. Así, sin saber nada de 
los orígenes y contextos de los conceptos, cuando decimos, con 
gusto o con asco, “agencia”, “empoderamiento”, “intersticios”, 
“problematizar”, “resiliencia”, “poscolonial”, “subalterno”, 
“discursos”, “comunidad”, “gobernanza”… estamos compar­
tiendo un nacionalismo metodológico sin darnos cuenta. Y qué 
decir cuando uno, como mexicano, escribe en inglés y del tema 

17 Fernando Escalante, “Enlightened Blindless. Mexico: A Global Trag­
edy”, Keynote Lecture, International Summer School for Doctoral Students, 
Internationales Wissenschaftsforum Heidelberg, Universität Heidelberg, 21 
de julio de 2019. Véase más sobre el asunto, que me importa mucho, en Carlo 
Ginzburg, “Our Words, and Theirs: A Reflection on the Historian’s Craft, 
Today”, en Susanna Fellman y Marjatta Rahikainen (coords.), Historical 
Knowledge: In Quest of Theory, Method and Evidence, Newcastle upon Tyne, 
Cambridge Scholars Pub., 2012, pp. 97­119; Michael D. Gordin, Scientific Ba-
bel. The Language of Science from the Fall of Latin to the Rise of English, Lon­
dres, Profile Books, 2017; y Sanjay Subrahmanyam, Aux origines de l’histoire 
globale [28 de noviembre de 2013], París, Collège de France, Fayard, 2014.
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raza. Si en inglés, es casi imposible hablar de raza sin que sea un 
hablar en gringo. Otro ejemplo, en 1960 Frank Tannenbaum 
publicó en HM “Lázaro Cárdenas”; Tannenbaum decía:

Algo hay en Cárdenas del antiguo demócrata jeffersoniano. La gran 
ciudad no le interesa en realidad. Recuerdo que un día, habiéndole 
hecho observar que los militares adjuntos a su servicio parecían 
tener mayor integridad y más exacto sentido de la nación que mu­
chos de sus acompañantes civiles, me contestó: “Es completamente 
natural. El militar procede del campo, donde todo es sano, mientras 
que los civiles vienen de la ciudad, en la cual todo está corrompido.18 

Repare el lector en el párrafo y conteste: ¿dónde ganaba su 
sentido el comentario, en la historia del populismo estadouni­
dense o en la del mexicano?

Debido a todo ello, se crea la ilusión óptica de que en rea­
lidad no estudiamos historia de Estados Unidos porque ya la 
sabemos. O sabemos lo que tenemos que saber sobre el mons­
truo, tal cual está instalado en el default definition de nuestra 
nacionalidad y nuestra profesión. Y como, además, poco o nada 
de la productivísima historiografía sobre Estados Unidos es tra­
ducido, enseñado, en México, entonces nos confirmamos en la 
creencia de lo que ya sabemos. El problema es que, por un lado, 
sabemos, reproducimos, mucho más de lo que nos damos cuenta 
y, por otro, sabemos poca cosa cierta de los mil y un entreveros 
del pasado de lo que hoy conocemos como Estados Unidos. 
Pero no hay problema, alguna joven historiadora mexicana se 
fascinará por la historia de Estados Unidos, la estudiará, encon­
trará su camino, seguramente no en México, no publicará en 
HM, pero hallará alguna revista estadounidense donde publicar, 
y podrá leer la inmensa biblioteca del pasado estadounidense 
muy quitada de la pena.

18 Frank Tannenbaum, “Lázaro Cárdena” (38), 1960, pp. 332­341, cita p. 336.
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Sin embargo, si no hacemos de la historia mexicana una ver­
sión de la historia estadounidense y al revés, no saldremos de 
la historia de un pasado ya pasado; hoy, el pasado vivo, el que 
explica estos presentes injustos, complicados, enredados, pero 
comunes, entre Estados Unidos y México, aún no tiene historia.

cómo

Ojalá en un próximo cumpleaños HM reporte avances en este 
frente. Repito, no creo que la revista debiera cubrir Estados Uni­
dos como cubre México, ni siquiera como cubre España. Creo 
simplemente que debe ayudar a que la historia mexicana salga 
del armario: es y siempre ha sido tan gringa como mexicana. Por 
no dejar las cosas en sueños guajiros, respetuosamente avanzo 
unas cuantas sugerencias sobre el cómo, aunque no ignore que 
HM ni invita ni recibe consejos de “fueras” del reino.

Reseñas. Como la revista de historia más importante de México, 
HM tendría que cumplir un papel más activo en dar a conocer 
la historia estadounidense por medio de reseñas. Hasta ahora, el 
panorama es yermo.19 HM podría, creo, dar noticia, presentar al 

19 Desolador: en los 70 años que vieron salir los libros clave de Perry Miller, 
William McLoughlin, Gordon Wood, Martin J. Sklar, Warren Susman, Louis 
Hartz, William Appleman Williams, Bernard Bailyn, David Brion Davis, Eric 
Foner, David McCullough, Richard Hofstadter, C. Vann Woodward, Emily 
Rosenberg, Richard White, Joyce Chaplin, por mencionar muy pocos, HM 
reseñó 10 libros con tema de historia de Estados Unidos así: el volumen 2 de 
Wilson: The New Freedom (1956), de Arthur S. Link, fue reseñado con un en­
sayo cuyo título cercenó el libro, “El presidente Wilson y México”; es decir, la 
reseña no habla del libro, sino de las páginas del libro dedicadas a México –70, 
según el reseñador (el libro tiene casi 600 páginas). Francisco Cuevas Canci­
no, “El presidente Wilson y México” (25), 1957, pp. 157­160. The Diplomacy 
of Annexation: Texas, Oregon, and the Mexican War (1973) de David M. Plet­
cher, reseñado por Elizabeth Forsyth (109), 1978, pp. 131­138; Ana Flash­
ner, “Conflicto y coexistencia. Las relaciones diplomáticas México­Estados 
Unidos, 1821­1848” (145), 1987, pp. 115­122, es reseña de Documentos de la  
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mundo de habla hispana libros y debates de historia estadouni­
dense, no sólo de relaciones México­Estados Unidos. Difundir, 
pues, lecturas mexicanas o en español del pasado estadounidense. 
The American Historical Review incluye reseñas de historiografía 
en general y de historia de varias partes del mundo. Por supuesto 
que HM no debe o no puede cubrir tanto, pero, hombre, no 
hay que ser… no es opción: indispensables la sección “Estados 
Unidos/Canadá” y la sección “Centroamérica y Caribe”.

relación de México con Estados Unidos (1992) publicados por Carlos Bosch 
García. Engracia Loyo reseñó Liberal Journalism and American Education, 
1914-1940 (1991) de James Wallace, pero dedica la reseña a México como 
progressive education (181), 1996, pp. 163­167. Normal, pero, ¿no podría 
darse razón, nada más para informar, para abrir el apetito y la comprensión de 
la historia estadounidense sin excusa mexicana alguna? Ah, esto es todo lo 
dedicado a la historia chicana en HM: Manuel García y Griego, reseña de 
Work: A War of Words; Chicano Protest in the 1960s and 1970s (1985) de John 
C. Hammerback, Richard J. Jensen, José Ángel Gutiérrez (143), 1987, pp. 
575­579. Las cosas han mejorado en la última década: en 2014, Josefina Zoraida 
Vázquez reseña a Amy S. Greenberg, A Wicked War. Polk, Clay, Lincoln 
and the 1846 U.S. Invasion of México (2012) (254), 2014, pp. 813­819, seña­
lando que, a raíz de la guerra de Iraq, de repente aparecieron libros dedicados 
a la otra guerra injusta y absurda. Marcela Terrazas y Basante reseña lo que 
constituye uno de los poquísimos libros de historia estadounidense escrito por 
un mexicano, éste sí, Americanist como el que más: Gerardo Gurza Lavalle, 
Virginia y la reforma de la esclavitud, 1800-1865. Los límites del progreso en 
una sociedad esclavista (2013) 275), 2020, pp. 1378­1381. A su vez, Gerardo 
Gurza Lavalle reseña de Don H. Doyle (coord.), American Civil Wars: 
The United States, Latin America, Europe, and the Crisis of the 1860s (2017) 
(273), 2019, pp. 376­381. Se trata de uno de los recientes estudios dedicados a la 
importancia internacional de la Guerra Civil estadounidense, cuyos ecos llega­
ron a Europa y Asia. Gregory Downs reseña acaso la primera historia general 
de Estados Unidos escrita en español mexicano, Historia mínima de Estados 
Unidos (2016) de Erika Pani (266), 2017. Jesús Rodríguez Zepeda reseña la 
traducción de Adolfo García de la Sienra del libro Rawls (original en inglés 
de 2007) de Samuel Freeman; no es poca cosa, se trata de una interpretación, 
historia y síntesis del pensamiento del filósofo estadounidense más influyente 
del siglo xx (270), 2018, pp. 871­876. Y Francisco Zapata sobre David E. Nye, 
America’s Assembly Line (2013) (276), 2020, pp. 1861­1866.
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Debates. No tenemos una masa crítica de mexicanos o de gente 
que en español escriba historia de Estados Unidos. Empecemos 
por algo más sencillo. HM puede inaugurar una sección de deba­
tes “entre historias”. Nada de congresos, ésos cuestan mucho y 
“aluzan” poco; mejor optar por simples diálogos entre historiado­
res dedicados a México e historiadores dedicados a Estados Uni­
dos y Canadá. Cada debate con un tema, sostenido vía correos 
electrónicos que luego pueden ser editados, corregidos, traduci­
dos y anotados con sus pies de página y bibliografía. Por ejemplo: 
“Debate entre historias” con el tema que se dio en el II Congreso 
de Historiadores de los Estados Unidos y México en 1958, “La 
tarea del historiador”; así, confrontar a calzón quitado los mutuos 
problemas institucionales, los mutuos provincialismos, las gran­
des corrientes y temáticas. O “Debate entre historias” sobre el 
tema “Raza”, o “Ley e historia: legal history vs. historia del dere­
cho”, o “Environment vs. medio ambiente”, o “Capitalism: mine 
or your cronyism”, o “Mestizaje vs. Miscegenation”, o “México, 
Estados Unidos vs. Mexican-American History”.

Bajo pedido. HM podría encargar ensayos seleccionando las 
temáticas de historia estadounidense que juzgue importante 
discutir en español. Por ejemplo, que es relevante entender en 
estos momentos la importancia del New Deal o la transforma­
ción de la larga historia del populismo estadounidense, pues 
entonces pedir a Ira Katznelson y a Charles Postel un ensayo o 
pedirles que respondan a un cuestionario.20 Se traduce el ensayo, 
se le anota mexicanamente, y así vamos abriendo brecha.

En fin, después de lo dicho, mis propuestas resultan muy 
poca cosa, pero creo que ayudarían a servir mejor a la Historia, 
“contimás” a la mexicana. 

20 Ira Katznelson, Fear Itself: The New Deal and the Origins of Our Time, 
Nueva York, Liveright Publishing Corporation, 2013; Charles Postel, The 
Populist Vision, Nueva York, Oxford University Press, 2007.


