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VIEJOS ACTORES  
PARA UNA HISTORIA NUEVA

Pilar Gonzalbo Aizpuru
El Colegio de México

Pronto se cumplirán 100 años de la inolvidable llamada que, 
desde Francia, pidió a los historiadores hacer una nueva 

historia. Su éxito puede medirse tanto en lo que realmente 
se ha renovado como en lo que sobre el tema se ha discuti
do. Como tenía que suceder, el anuncio y aun la intención 
de ofrecer alguna novedad han envejecido al cabo de más de 
medio siglo. Hoy, hasta en las publicaciones de carácter más 
conservador y en los textos de autores sólidamente apegados 
a la historia tradicional se encuentran temas, problemas y 
métodos que podemos identificar como propios de una nueva 
historia, y que, sin embargo, no parecen tener relación con los 
que se anunciaban antes de la segunda guerra mundial. Ante 
un mundo cambiante a ritmo acelerado, ya no esperamos que 
la historia nos anuncie el futuro mediante la explicación del 
pasado, ni siquiera parece que nos haga entender el presente. 
Como una forma de explicación de viejos acontecimientos 
y como proyecto de interpretación de cambios permanentes de 
la sociedad, la historia del último cuarto del siglo xx y sus ini
cios del xxi muestra un justificado desaliento y un oscilante  
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cambio de rumbo.1 Pero ni la inmovilidad ni la vuelta atrás 
serían deseables. Así como los acontecimientos cambian de 
ritmo y los problemas modifican su contenido, la historia ha 
cambiado a lo largo de los siglos.

El gran cambio, en el siglo xix, correspondió a Marx, con la 
introducción en la historia de las clases sociales, comunidades 
de presencia e influencia indiscutibles, que abrieron la puerta a 
otras posibles configuraciones, de modo que, en la actualidad, 
todo científico social, y todo historiador, imagina sujetos co
lectivos. En la segunda mitad del siglo xix ya las clases sociales 
habían ganado un lugar que, a lo largo del xx, fue con frecuencia 
desplazado por el eufemismo de “la sociedad”. Esa ambigua y 
multifacética sociedad fue complementada y en ocasiones sus
tituida en la Nueva Historia por las peculiares configuraciones 
que ubicaron como protagonistas a grupos étnicos, económi
cos, culturales, religiosos… hasta, una vez más, fragmentar el 
 número de esos actores colectivos que deberían representar 
al pueblo, la plebe, las masas o, en definitiva, los individuos 
anónimos que, sin saberlo, hicieron la historia.

Así, sustituidas las personalidades por el grupo, y la masa 
amorfa por el colectivo, con intereses y características peculia
res, la historia de las últimas décadas, ya sin las pretensiones de 
novedad, pero comprometida con el presente, reconoció en los 
grupos y comunidades a los héroes y a los villanos, a quienes 
he buscado en los artículos publicados desde 1992 en Historia 
Mexicana, la revista del Centro de Estudios Históricos de El 
Colegio de México. No pretendo que sean grupos recién na
cidos, al calor de la modernidad; teóricamente integrados en 
grupos verdaderos, ya sea en nuestro mundo o en el pasado, 
todos los colectivos son imaginarios: resultan de un proceso 

1 Sin extenderme en cuestiones teóricas, es oportuno mencionar los artícu
los de François Hartog, Saurabh Dube y José Enrique RuizDoménec, en 
Guillermo zermeño (ed.), Historia/Fin de siglo, México, El Colegio de 
México, 2016.
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de abstracción que escoge un rasgo y lo convierte en defini
ción. Algunas veces son los propios sujetos los que creen en la 
existencia de ese colectivo imaginario y piensan, por poner un 
ejemplo, que existe tal cosa como “los europeos”, e incluso se 
sienten “europeos”, aunque estén dispuestos a quemar sus pa
saportes en cuanto estén en juego sus ventajas económicas o se 
discuta su particular superioridad. Pasando a otro ejemplo: lo 
que se llamaba el “espíritu de cuerpo” era frecuente en las mi
licias, en algunas órdenes religiosas y en grupos paramilitares, 
como pudieron considerarse desde los legionarios romanos 
hasta los fascistas en sus centurias. Igualmente podría recordar 
a Los mandarines2 o a los intelectuales de nuestro siglo. Otras 
veces, esos colectivos son imaginados por alguien, con algún 
propósito, así como los nazis inventaron a “los judíos” con las 
leyes de Nüremberg (que estipularon que era judío aquel que 
tuviese al menos un abuelo judío, aunque fuesen conversos de 
diez generaciones).

No es irrelevante que esos colectivos imaginados por los cien
tíficos sociales no hubiesen sido ni siquiera inteligibles para los 
sujetos a los que se refieren (mujeres abandonadas en el siglo xix, 
afrodescendientes en el siglo xviii, por ejemplo). Inventados por 
motivos políticos o por conveniencia de un proyecto académico, 
una vez creado el grupo sólo hay que encontrar sus semejanzas 
y peculiaridades. Ya decididos a formar grupos, los indigentes 
pudieron cargarse con todos los estigmas de la pobreza, los 
empresarios oscilarían entre la representación del capitalismo 
despiadado de la modernidad y los vestigios de la explotación 
clasista del viejo orden, los extranjeros, en cualquier momento 
del pasado, eran potencialmente capaces de convertirse en ene
migos del país que los acogía y, por lo tanto, según las circuns
tancias, igualmente aptos para ser tratados como un colectivo 
amenazador o amenazado, peligroso o perseguido. Las mujeres, 

2 La ejemplar configuración de grupo en la obra de Simone de beauvoir.
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en cualquier actividad pública seleccionada, son candidatas a 
formar no uno sino diversos grupos de estudio.

los actores de siempre

Entre los cientos de artículos publicados durante las últimas 
tres décadas en Historia Mexicana, hay algunos protagonis
tas peculiares, que asoman sus múltiples caras desde diferentes 
perspectivas. Considero, en primer lugar, a los indios, como esa 
identidad abstracta construida a partir del siglo xvi, o como ac
tores colectivos en grupos con demandas específicas o activida
des compartidas. Puedo referirme a varios textos que ofrecen 
nuevas miradas y aproximaciones a una comprensión de cuanto 
los aborígenes americanos han aportado y siguen aportando 
a los problemas y quizá a las soluciones de las naciones y regio
nes orgullosamente modernas.

La creación de la categoría de indios no es en absoluto algo 
nuevo; fue una improvisación práctica adoptada por la burocra
cia colonial, todavía inspirada por la creencia colombina de que 
había llegado a la India. Así que, simplificando, la corona y sus 
funcionarios optaron por designar como indios a todos los nue
vos vasallos de ese continente que se dividiría en virreinatos, pero 
que genéricamente se designaba como “las Indias”. Indianos eran 
también los españoles que regresaban a España, enrique cidos o 
no, tras una estancia en las provincias de  Ultramar que ya ha
bían recibido, por reconocimiento internacional, el nombre de 
América. No se aprecia contradicción en los textos antiguos y 
modernos relativos al “indio” o su representación en contraste 
con el criollo o el mestizo. Pero la precisión en el lenguaje nos 
obliga a repensar en el contenido real de la categoría de indio 
que se asignó a todos los aborígenes del continente, de norte a 
sur y de este a oeste, cuando tantas y tan profundas diferencias 
se fueron descubriendo en su origen y desarrollo a lo largo de 
los siglos, hasta el momento actual, en que el concepto indio 
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corresponde a poblaciones muy diferentes en los países del con
tinente americano, con un contenido más político y social que 
étnico y tradicional. Para no incurrir en generalidades insoste
nibles, Florencia Mallon recomendaba hace casi dos décadas no 
convertir lo indígena en estereotipo para promoción turística 
sino en fundamento de la cultura popular.3 Por supuesto, esta ob
servación implica el reconocimiento de que el indio del siglo xxi 
ha cambiado profundamente del que fue siglos atrás.

Durante el virreinato, el tribunal eclesiástico del arzobispa
do de México asumió las responsabilidades judiciales que le 
correspondían, en cuanto a las causas relacionadas con la fe y 
las costumbres de los naturales. Según señala Jorge Trasloshe
ros, por tratarse de los recientemente conversos, no estuvieron 
sujetos al Santo Oficio de la Inquisición desde su instalación en 
el virreinato, en 1571, y tampoco hay noticia de que el Tribunal 
realizase verdaderas campañas de extirpación de herejías, pese a 
las denuncias conocidas a lo largo del siglo xvii. Para los clérigos 
legistas, que atendieron la que comúnmente se llamaba Audien
cia arzobispal, no hubo la menor duda acerca de su jurisdicción 
sobre los indios de la arquidiócesis, cualquiera que fuera su 
grupo étnico o su lugar de residencia. No sólo se trataba de una 
vieja historia compartida, sino de una realidad permanente de 
poblaciones sumidas en la ignorancia de la fe y en riesgo de caer 
en prácticas de hechicería y supersticiones.4 El silencio sobre 
muchos levantamientos indígenas durante la colonia no significa 
que no los hubiera, sino que se aplastaron y se silenciaron. En 
los inicios del siglo xix los movimientos indigenistas tuvieron 
su presencia en los proceso de independencia de los países 
hispanoamericanos,5 sin que desapareciera la distancia entre el 

3 Mallon, “Entre la utopía y la marginalidad” (166), 1992, pp. 473504.
4 Traslosheros, “El tribunal eclesiástico y los indios” (203), 2002, pp. 485
516.
5 König, “El indigenismo criollo” (184), 1997, pp. 745767.
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indio ideal, al que habría que conservar en su pureza, y los indios 
verdaderos, que exigían derechos y reivindicaciones.

Un intermedio pintoresco en la relación de los indios con el 
poder político, así como con el hipotético campo teórico que 
los agrupaba, se dio durante el efímero imperio de Maximilia
no, que, deslumbrado por el exotismo de sus nuevos vasallos, 
se acercó a ellos, con la mirada romántica que los comparaba 
con los novelescos mohicanos de Fenimore Cooper. Con es
píritu paternalista, procuró atender sus demandas y encontró 
en ellos la confianza y lealtad que no podía darle el resto de la 
población.6 Esa imagen abstracta e idealizada del indio inocente, 
apegado a la naturaleza, austero en sus necesidades y ajeno a las 
novedades, no se sostenía en las duras circunstancias provoca
das por el ineludible avance de la modernidad, empujado por 
las necesidades de la mayoría y la ambición de unos cuantos. 
Desde las bien intencionadas advertencias de los primeros 
evangelizadores hasta los movimientos radicales de los siglos xx 
y xxi, la cultura indígena o la integraciónmarginación de los 
indios han influido de algún modo en los cambios sociales o 
políticos que pretenden hacer justicia a poblaciones secular
mente subyugadas, aunque los resultados no siempre sean 
satisfactorios. La cuestión, que en varios volúmenes de Historia 
Mexicana se destaca, es que el imaginario conjunto indios, o su 
interpretación en la convención que el término expresaba, ha 
cambiado en su realidad tanto como en la interpretación de los 
historiadores. Algo diferentes son los estudios sobre comunida
des concretas, que actuaron como tales, en protestas contra abu
sos de encomenderos, párrocos o gobernadores, en defensa de 
tierras y privilegios o como actores económicos en la promoción 
de actividades productivas.7 Algo que también se aprecia en las 

6 Pani, “¿Verdaderas figuras de Cooper?” (187), 1998, pp. 571604.
7 Garavaglia y Grosso, “Indios, campesinos y mercado” (182), 1996, pp. 
245278; Caso, “Organización política” (204), 2002, pp. 713748; Escobar 
Ohmstede, “Indígenas y comercio” (218), 2005, pp. 333417; Cárdenas, “Lo 
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lecturas es que en el ámbito académico de las últimas décadas se 
ha pretendido deslindar el contenido de términos como indios, 
aborígenes, naturales, indígenas, que no deberían usarse como 
sinónimos porque corresponden a realidades distintas.8

otros viejos actores

En todas las sociedades se han reconocido grupos prominentes 
por su linaje, poder político, riqueza e influencia en las costum
bres. Con frecuencia, pero no siempre, han coincidido todos 
los caminos de ascenso a esa influencia aceptada dentro de una 
región. No me refiero a las instituciones religiosas, que merecen 
un estudio aparte, ni a caudillos guerreros que ganaron su pres
tigio en circunstancias extraordinarias. En momentos críticos de 
la historia de México se destaca la preeminencia de quienes, al 
margen de cargos públicos o desde ellos, pero con una clientela 
más personal que oficial, fueron secundados en sus decisiones. 
Grupos de criollos poderosos en las ciudades novohispanas 
influyeron en la respuesta de esas ciudades a los primeros levan
tamientos por la independencia. Juan Ortiz muestra la capaci
dad de arrastre de la población por parte de eminentes criollos 
afines a la insurgencia en lugares como Guadalajara, zacatecas, 
Celaya y Valladolid, frente a Guanajuato, Querétaro, Puebla 
o Veracruz, bajo autoridades con fuerte poder a favor de los 
realistas. Las decisiones de los grupos dominantes señalaron 
las posiciones en los inicios de la contienda.9 Desde cargos bu
rocráticos, con ambiciosas estrategias matrimoniales y acuerdos 
económicos con vecinos comprometidos en intereses comunes, 

que queremos es que salgan” (264), 2017, pp. 18631921; Lira, “De buenos 
mexicanos” (275), 2020, pp. 10911142.
8 Así lo han visto González Undurraga, “De casta a la raza” (239), 2011, 
pp. 14911525, y Ramírez zavala, “Indio/indígena, 17501850” (239), 
2011, pp. 16431681.
9 Ortiz Escamilla, “Las élites de las capitales” (182), 1996, pp. 323357.
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algunos individuos lograron formar sus propias redes de in
fluencia, con capacidad para controlar la política y la economía 
de su territorio.10

Por su parte, los aristócratas de la Nueva España fueron 
representantes del sentimiento de pertenencia a un grupo pri
vilegiado, por razones de nacimiento y posesión de bienes, y a 
menudo prestigiado por un ilustre antecesor. Aun obligados 
a prescindir de títulos nobiliarios, tras el decreto republicano de 
extinción, las respuestas oscilaron entre el abandono de México, 
por salvar los privilegios, o los intentos de adaptación, caracte
rizados por el empeño en recuperar dentro del nuevo orden la 
posición de superioridad que la sangre ya no les garantizaba. 
Verónica zárate destaca los esfuerzos de varios exnobles por 
conservar un reconocimiento entre las dignidades de la repú
blica.11 Los lugares vacantes en la cúspide de la sociedad por la 
caída en desgracia de los nobles fueron ocupados por una nueva 
élite, de grupos y familias distinguidos por la riqueza. Ya en el 
siglo xix y al margen de enfrentamientos políticos y militares, 
Mario Cerutti se refiere a un grupo de emigrantes españoles, de 
las regiones del norte: vascos, asturianos y montañeses (san
tande ri nos), jóvenes, emprendedores y hábiles, que con el 
respaldo de sus paisanos lograron formar, en la región de La 
Laguna, una poderosa red de actividades agrícolas, ganaderas, 
mineras, industriales y mercantiles, con las cuales transforma
ron radicalmente la economía de la región e influyeron en la 
prosperidad nacional. El grupo se consolidó a lo largo de varias 
generaciones.12

Con similitudes aparentes, pero diferencias esenciales, la cate
goría de extranjeros ha sido usual a lo largo del siglo xx y así lo 
reflejan los artículos de nuestra revista. Sin embargo, no se trata 

10 Alcántara, “Elites ganaderas” (223), 2007, pp. 779816.
11 zárate, “El destino de la nobleza” (260), 2016, pp. 17891815.
12 Cerutti, “Propietarios y empresarios” (192), 1999, pp. 825870.
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de un término que corresponda a quienes comparten caracteres 
comunes, sino sólo la negación de algo que no comparten, la 
nacionalidad mexicana, pese a vivir en México. No fueron los 
académicos sino los burócratas quienes imaginaron este grupo, 
que se consideraba como tal desde hace más de tres siglos. Con 
esta reserva, los menciono para recuperar interesantes aportacio
nes de varios textos. Hoy parece sorprendente que en algún mo
mento se buscara establecer colonias de migrantes en la región 
del actual estado norteamericano de Texas, que en el siglo xviii 
constituía los confines septentrionales del virreinato de la Nueva 
España, tan lejos del centro que de continuo sufría la amenaza 
de invasión de tribus indias o los intentos de ocupación de los 
vecinos países colonizadores. El intento de atraer católicos irlan
deses no dio el resultado que se esperaba de ellos.13

Entre los extranjeros en la República mexicana, los españoles 
constituyeron un caso especial, porque las redes creadas a ambos 
lados del Atlántico, a lo largo de 300 años, no podían romperse 
con decretos y ordenanzas. Por una parte, persistía el rencor 
alentado durante los años de insurgencia contra los indeseables 
gachupines y por otro se enfrentaba el fracaso en los intentos 
de rechazarlos, una y otra vez. La tolerancia predominó en ge
neral, pero los viejos resentimientos cobraron vigor en los años 
de la revolución, cuando la expulsión de extranjeros en general 
y españoles en particular alcanzó cifras sin precedentes.14 Los 
estadounidenses sufrieron similar suerte a lo largo del siglo xix, 
cuando se consideraron maleantes que huían de la justicia de su 
país.15 Como señala Erika Pani, no abunda la bibliografía sobre 
el tema de los extranjeros y su impacto en la vida nacional, pese 
a que en ocasiones se ha sobreestimado su influencia sobre la 
economía, las costumbres y las modas. La escasez de estudios se 

13 Alanís Enciso, “Los extranjeros” (179), 1996, pp. 539566.
14 Landavazo, “Para una historia social” (233), 2009, pp. 195225; Yankele
vich, “Extranjeros indeseables” (211), 2004, pp. 693744.
15 Yankelevich, “Explotadores, truhanes” (228), 2008, pp. 11551199.
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justifica al considerar que, en el México decimonónico, de 1821 
a 1910, su presencia en el país no alcanzó el 1% de la población. 
En el mismo periodo, el número de mexicanos en Estados Uni
dos duplicaba el del total de extranjeros en México.16

Siempre se han encontrado en la sociedad algunas minorías 
identificadas como tales por los mismos componentes y por 
los demás. Fueron, desde tiempos remotos, los practicantes de 
algunas sectas religiosas, los pertenecientes a grupos étnicos 
aislados, los enfermos de ciertas enfermedades como la lepra, o 
los supervivientes de pueblos conquistados, reducidos en nú
mero y disminuidos en derechos, como los barrios de juderías 
y morerías en la península ibérica medieval y de la modernidad 
temprana. Los judíos han sido un grupo definido por sus pro
pias creencias y costumbres, pero, sobre todo, por la actitud de 
los demás hacia ellos. Hablar de judíos en la Nueva España es 
tanto como referirse a la Inquisición, pero ya en el México in
dependiente y a mediados del siglo xx, la política del gobierno 
mexicano osciló entre la aceptación y el rechazo, ante las teorías 
racistas que incluían el antisemitismo, contra el que tuvieron 
que defenderse y que impulsó la formación del Comité Mexi
cano contra el Racismo (cmr), en relación con el comité Judío 
Americano (ajc).17

Los chinos constituyeron otro caso particular, ya en las 
primeras décadas del siglo xx. Su particularidad estriba en que 
verdaderamente formaron un grupo de actores sociales, en 
gran medida cohesionados y voluntariamente distanciados, 
con impacto económico en la región en que se establecieron, 
y de quienes puede considerarse que cerraron un ciclo desde 
su llegada hasta su dramático final, expulsados y masacrados.18

16 Pani, “Ciudadanos precarios” (246), 2012, pp. 627674.
17 Gleizer, “De la apertura al cierre” (238), 2010, pp. 11751227; Katz Gu
gen heim, “Las relaciones entre los judíos” (246), 2012, pp. 795858.
18 Velázquez Morales, “Diferencias políticas” (218), 2005, pp. 461512.
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los nuevos actores

No ignoro que en el momento en que decido seleccionar de
terminados conjuntos o convenciones, estoy definiendo deter
minadas categorías, y eso es, precisamente, lo que hacemos los 
historiadores cuando delimitamos nuestro objeto de estudio. De 
ahí que la mirada a los colectivos estudiados en cualquier época 
elegida corresponda a las inquietudes de esa historia que hoy, 
en el siglo xxi, oscila entre lo global y lo fragmentado, la fraca
sada modernidad y la angustiante mirada al futuro. El problema 
conceptual interesante es que esos colectivos imaginados inevi
tablemente borran diferencias reales entre los individuos, pero 
también revelan cosas sobre ellos: importa saber si realmente 
ayudan a conocer más y mejor, si aprendemos algo de ellos al 
verlos como parte de un colectivo, o resulta que es más lo que 
perdemos al reducirlos. En concreto, como ejercicio práctico: 
¿qué nos han enseñado los colaboradores de Historia Mexicana 
acerca de esos sujetos imaginarios?

Me ha sorprendido encontrar pocos trabajos destinados a 
las mujeres. Me consta que están presentes en otros espacios, 
libros personales y capítulos de libros colectivos. Las que aso
man a las páginas de la revista lo hacen desde los extremos de la 
transgresión de las leyes o el camino a la santidad. La venerada 
maternidad, ensalzada por la política y la religión, ha sido duran
te milenios el eslabón indestructible en la cadena de la sumisión 
femenina. En las páginas de un número reciente de la revista, 
encuentro una mirada desapasionada, que se aleja de los gozos 
de la maternidad para mostrar los tormentos de la pobreza, la 
violación, la vergüenza, el abandono, y, como solución extrema, 
el aborto prohibido por la ley, el infanticidio, el robo y la ruina 
moral y material.19 En contraste, las “Señoras de la Caridad”, 
damas virtuosas, preocupadas por la salvación de las almas que 

19 Santillán, “Maternidad y transgresiones” (271), 2019, pp. 11211164.
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pretenden rescatar dedicándoles su tiempo y ofreciendo ayuda 
material a cambio de la conversión pasajera o permanente de 
las familias beneficiadas con limosnas.20 Y, en el extremo de la 
fe y el atrevimiento, las mujeres que durante la Guerra Cristera 
asumieron los riesgos de esconder a los eclesiásticos, salvar las 
imágenes y llevar consigo la eucaristía a los creyentes enfer
mos y moribundos, cuando los sacerdotes eran perseguidos. 
Ellas arriesgaron sus propias vidas y la seguridad de sus familias, 
convencidas de que ganaban el paraíso y orgullosas de compartir 
las tareas sagradas del sacerdocio, inalcanzables en condiciones 
normales.21 Con una visión más amplia y actualizada, el ar tícu
lo “De la mujer moderna a la mujer liberada” analiza, a partir 
de la mirada a dos décadas de la revista Claudia, el viraje desde 
los años sesenta a los setenta, al enfrentar los prejuicios de lo 
femenino con las exigencias de la modernidad. Con modera
ción, cautelosamente, en Claudia el feminismo daba a conocer 
sus primeros balbuceos y lo “moderno” no se limitaba a modas 
y peinados, sino que prometía apertura y reconocía capacidad 
de decisión en actividades laborales, académicas, familiares, 
sociales, recreativas… y en el delicado terreno de la maternidad 
voluntaria y programada.22

Los mendigos y los delincuentes, los locos y los trabajadores 
callejeros encontraron su lugar en publicaciones de años recien
tes y eso se refleja en los textos de Historia Mexicana. Ya eran 
conocidas las gavillas, que alteraron el orden durante los años 
de inseguridad y violencia mientras luchaban realistas contra 
insurgentes. Quizá fueron esos “rebeldes y transgresores” los 
que abrieron la puerta para los doblemente marginados, de la 
sociedad y de la historia.23 En las últimas décadas del siglo xix, 
los indigentes fueron actores que influyeron sobre la política 

20 Arrom, “Las Señoras de la Caridad” (226), 2007, pp. 445490.
21 butler, “Su hija Inés” (267), 2018, pp. 12491294.
22 Felitti, “De la ‘mujer moderna’” (267), 2018, pp. 13451394.
23 Pacheco, “Rebeldes y transgresores” (233), 2009, pp. 327354.
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social del gobierno de Porfirio Díaz, cuando las instituciones de 
auxilio público constituyeron el único recurso de subsistencia 
para quienes ostentaban su desdicha que los acreditaba como 
aptos para ingresar en el Hospicio de Pobres, que disponía de 
600 lugares, o en el Tecpan de Santiago (Escuela Industrial 
de Huérfanos), con capacidad para recibir a 250 alumnos. Los 
solicitantes se presentaban a sí mismos como el modelo de po
bre inocente abatido por las desdichas.24 Transcurridas más de 
dos décadas y establecido el nuevo orden de la posrevolución, 
el gobierno asumió los servicios sociales con distinción de la 
asistencia social para pobres desvalidos y la seguridad social, que 
correspondía a los trabajadores.25

En las referencias a los indigentes, los textos se centran en la 
pobreza urbana y, en particular, en la ciudad de México, en don
de la inmigración de quienes no sólo carecían de recursos sino de 
habilidades para sustentarse incrementaba las proporciones de la 
pobreza. De ahí que, en la primera mitad del siglo xx, aumentase 
el número de locos asilados en el manicomio de La Castañeda y 
que proliferasen como nunca antes los vendedores callejeros y la 
oferta de servicios o exhibición de habilidades, como limpiado
res de coches o equilibristas y maromeros.26

pasando página

Los caminos de la novedad de ayer ya no soy los de hoy. Si he
mos cambiado la forma de hacer historia es porque las técnicas, 
los tiempos, las expectativas y los efectos de la globalización 
así lo imponen. La novedad que se advierte está en las preocu
paciones actuales, que parecen ser diferentes de las antiguas. No 

24 El artículo trata de 1877 a 1905. Lorenzo, “Los indigentes” (245), 2012, 
pp. 195247.
25 Lorenzo, “El análisis de la pobreza” (268), 2018, pp. 16771724.
26 Ríos Molina, “Indigencia, migración y locura” (236), 2010, pp. 12951337; 
barbosa, “Trabajadores en las calles” (238), 2010, pp. 10771118.
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todo lo nuevo es mejor que lo anterior, sino, quizá, intrínseca
mente más complejo o más difícilmente comprensible; en todo 
caso, la novedad está por dondequiera y ya ni siquiera parece 
novedad porque, además, otras ciencias sociales (antropología y 
sociología, en particular) han aportado categorías a las que antes 
no se prestaba atención. Es indiscutible la apertura hacia temas 
efectivamente originales, antes ignorados, que se han introdu
cido sutilmente hasta incorporarse a estudios definidos por 
inquietudes más relacionadas con la sólida y tradicional historia 
política o con la económica.27 En esta ocasión, al reflexionar 
sobre la aportación de “nuestra” revista al conocimiento del 
pasado, he buscado a los grupos reales o imaginarios que, en los 
últimos tiempos, se han convertido en protagonistas de la histo
ria. Esos protagonistas, ya no como héroes solitarios sino como 
grupo de actores sociales, están presentes en casi todas las in
vestigaciones, si bien en algunas se limitan al papel de víctimas o 
testigos impotentes de acontecimientos que los sobrepasan.

Entre los artículos publicados en las últimas décadas, he 
buscado los dedicados a las comunidades que lo son en función 
de inquietudes sociales, preocupaciones políticas y obsesio
nes de académicos originadas a partir de mediados del siglo xx. 
El movimiento feminista, el proceso de descolonización en Asia 
y África y, en última instancia los movimientos de liberación 
sexual, influyeron en la sociedad, en la política y en la academia. 
Con el feminismo se descubrió que había otra historia nunca 
antes contada: la mitad de la humanidad había quedado fuera de 
una historia que no le había prestado atención. Por las mismas 
fechas, con los movimientos de descolonización se descubrieron 
nuevos sujetos, que habían sido silenciados y cuya historia había 
sido negada. Se trataba de un silencio culpable: las mujeres y los 

27 Siempre hubo historiadores particularmente sensibles, que mencionaron 
los temas relacionados con lo cotidiano, que se relegaban a las últimas páginas 
o las notas de “letra pequeña”.
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pueblos de las antiguas colonias, pero, además, todos los olvida
dos, los marginales, los desdeñados por el orden oficial, habían 
sufrido el rechazo de un “imperialismo cultural” que estaba en 
deuda con ellos. La calidad de víctimas les daba una autoridad 
moral que les permitía exigir compensaciones. Para los historia
dores de las últimas décadas se imponía contar la historia desde 
el punto de vista de esos sujetos, que se consideraban moralmen
te superiores, y que incluso podía sugerir un acercamiento al 
viejo espíritu revolucionario, ya desgastado con la vulgarización 
de lo que hace cien años fueron las clases sociales.

Algo de eso he encontrado y vale la pena destacarlo, en estos 
tiempos de modas y cambios, cuando apenas llega a fraguar un 
modelo, ya se está preparando el siguiente.




