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Hay ideas esenciales que se pierden. Son las más nume-
rosas. Hay otras que se encienden entre llamaradas de 

novedad, encandilan, asombran, pero enseguida se apagan. 
Aunque en extremo raras, también hay unas más que brillan 
con luz propia, iluminan el camino y propagan su reflejo en 
cuanta superficie esté a su paso. éstas nos transforman. José 
gaos tuvo la fortuna de procrear una de ellas, al percibir la 
necesidad de explorar el pasado filosófico de nuestra región 
y decidir hacerlo objeto de un trabajo colectivo. la obser-
vación fue rica en consecuencias: además de participar en esa 
empresa con sus propias investigaciones, organizó en tor-
no suyo a un grupo de estudiosos que, de forma original y 
productiva, contribuyeron a introducir en suelo mexicano la 
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disciplina hoy conocida como historia intelectual. El marco 
de esas labores en conjunto fue el llamado “Seminario para 
el estudio del pensamiento en los países de lengua española” 
que, iniciado en 1943 en El Colegio de México y prosegui-
do más tarde en la Universidad Nacional, se mantuvo activo 
hasta bien entrada la década de 1960. Provisto de un amplio 
campo temático y, sobre todo, de nuevas prácticas de traba-
jo, el medio que lo recibió no volvió a ser el mismo.

Transcurridos más de dos decenios desde su “trans-
tierro”, gaos confesó que un motivo de arraigo consistió 
en descubrir que el Nuevo Mundo se conservaba como una 
hoja en blanco. o casi.

Pronto –afirmó– también tuve aquí la impresión de haber entre 
Europa y América un gran contraste en punto a las posibilida-
des de trabajo intelectual, allá era un problema encontrar temas 
de tesis […]; había más candidatos para cada tema posible que 
temas para los aspirantes a tratar alguno; aquí todo lo contrario: 
para los temas que se ocurrían no parecía haber interesados en 
dedicarse a estudiarlos; había pululación de temas en que traba-
jar y el problema era encontrar trabajadores para ellos. En vez, 
pues, de una perspectiva de concurrencia intimidante, una pers-
pectiva que no podía ser más atractiva: la de ser dueño, no de 
un campo, sino de varios, capaces de dar rendimientos que, por 
módicos que fuesen, serían únicos y, aunque sólo fuese por ello, 
nuevos, originales […].1

Por “pronto” debe entenderse unos cuantos años, tiem-
po requerido para familiarizarse con las características del 
país receptor. Aunado al interés que lo llevó a emprender 

1 gaos, “Confesiones de transterrado”, pp. 548-549.
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una larga serie de lecturas, reflejadas en numerosas reseñas 
y artículos de tema mexicano, sus primeros cursos univer-
sitarios le brindaron un mayor conocimiento del contex-
to local, al permitirle entrar en relación con estudiantes y 
profesores oriundos de estas latitudes. En ese sentido ocu-
pa un lugar prominente aquel que tituló, sin excesivo inge-
nio, “introducción a la filosofía”. Un simple vistazo al su-
mario muestra que tras el carácter convencional del rubro 
se escondía un amplio y ambicioso programa, a impartir en 
semestres sucesivos, y que abarcaba desde los Fragmentos 
de Heráclito hasta el Discurso del método de descartes. En 
virtud de la tenacidad con que se opuso a que sus trabajos 
naufragaran en las aguas del olvido, grandes fragmentos de 
esas  lecciones todavía se preservan como maderos de aque-
lla monumental embarcación que son sus Obras completas. 
de ahí que para conocer el trayecto inicial de este navegan-
te experto baste con consultar las coordenadas inscritas en 
el segundo volumen de esa serie y, con mayor concreción, 
en la  sección denominada “orígenes de la filosofía y de su 
historia”. En esas páginas se encuentra la bitácora docente 
de aquellos días tempranos, junto con una crónica en deta-
lle de las escalas realizadas en los escritos de Herodoto, de 
Platón y de Aristóteles.2 Por si fuera poco, dispersos en pu-
blicaciones diversas, también se cuenta con los testimonios 
de algunos cuantos argonautas. Uno de ellos, Antonio gó-
mez Robledo, rememoró tiempo más tarde cómo, buscan-
do completar sus créditos universitarios “[con] lo que fuera 

2 gaos, “orígenes de la filosofía y de su historia”, pp. 43-236. Puede 
consultarse el programa completo del curso en las páginas 477-491 del 
mismo volumen.
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y como fuera”, fue a parar en las aulas que dirigía el recién 
llegado. En vista del hastío que por entonces lo embargaba, 
cuál no fue su asombro al resentir el “calosfrío […] que me 
produjo el magisterio de gaos […]. Volví a ver con nuevos 
ojos, para empezar, el universo platónico”. Ello respondía, 
según relató, a que el profesor fincaba la exposición en el co-
mentario directo de textos, mismos que traducía de clase en 
clase para beneficio de los presentes. Así se explica que, con-
tra todo pronóstico, observara resurgir el antiguo entusias-
mo por la filosofía y, a tal punto, que con gusto se sometió a 
cursos intensivos de griego.3

Si bien es cierto que la nostalgia tiende a nublar los ojos 
del recuerdo, no menos lo es que las palabras de gómez 
Robledo reflejan fielmente el propósito que en su momen-
to orientó el ciclo de lecciones. Tal como puede leerse en el 
anuncio, su finalidad consistía en “iniciar a los estudiantes y 
al público en general en el conocimiento de la filosofía, to-
mada en su expresión más auténtica, los textos mismos de 
los grandes filósofos, y en sus relaciones históricas esencia-
les con las otras creaciones de la cultura confrontadas en las 
obras más representativas de cada edad”.4 Pese a las buenas 
intenciones, no tardó en hacerse evidente que de la teoría a 
la práctica la distancia es muy grande y más aún cuando el 
medio académico impone serias restricciones. la más gra-
ve residía en la carencia de libros, limitados, en el caso del 
maestro, al mínimo indispensable que le proveyó la Casa de 
España y a algún otro que le dejaba “de cuando en cuando, 

3 gómez Robledo, “Mis recuerdos de gaos”, pp. 69-70.
4 “Cátedra de filosofía. Curso público de introducción a la filosofía, 
encargado al dr. José gaos”, en gaos, Obras Completas, ii, p. 481.
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porque le ha dado por estudiarlo”, un “escritor muy inteli-
gente”. En esas condiciones, se lamentaba, “la labor resultó 
mucho más robadora de tiempo e ímproba de cuanto me ha-
bía figurado”.5 Por fortuna, las satisfacciones alcanzadas no 
desmerecieron del esfuerzo. Eso sugiere al menos una car-
ta a Alfonso Reyes, en la que informaba sobre los numero-
sos alumnos que se dieron cita para escuchar sus conferen-
cias y que, al lado de otros tantos curiosos y transeúntes, en 
ocasiones llegaron a colmar el aula. El verdadero éxito resi-
día, no tanto en la nutrida concurrencia, cuanto “en que lo 
haya seguido, sin intermitencia alguna desde los primeros 
días hasta el de ayer [31 de octubre de 1939], una treinte-
na de personas, profesionistas y estudiantes, algunos de los 
primeros, bien reputados y algunos de los últimos, de pri-
mer orden”.6 de los trabajos redactados, agregó, más de uno 
ameritaba figurar entre las páginas de una revista.7

Aunque en esa misiva no se mencionan nombres, apenas 
resulta difícil colegir que, entre los ensayos referidos, un par 
pertenecían a Edmundo o’gorman y a Justino Fernández. 
Un indicio de que su participación no se limitó a la simple 
escucha aparece en la bella edición, por parte de la editorial 
Alcancía, de los Fragmentos de Heráclito, según la traduc-
ción que el profesor había vertido en clase. la obsequio-

5 Carta a Francisco Romero, fechada el 20 de enero de 1940, en gaos, 
Obras Completas, xix, pp. 172-173. El escritor a quien se refería era 
Antonio gómez Robledo.
6 Carta a Alfonso Reyes, fechada el 1º de noviembre de 1939, en gaos, 
Obras Completas, xix, pp. 210-211.
7 Y algunos, de hecho, lo hicieron, como el trabajo sobre Heráclito que 
leopoldo Zea publicó en la revista Tierra Nueva, año 1, núm. 1 (ene.-feb. 
1940), así como el que compuso Antonio gómez Robledo con el título 
“Teodicea de Aristóteles” y que apareció en Ábside, iv: 2 (1º feb. 1940).
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sidad con que los amigos pusieron su imprenta en movi-
miento no fue, desde luego, el único ni principal puente que 
los unió con el maestro de ultramar. En décadas posteriores, 
Justino Fernández rememoró que “a los primeros meses de 
su arribo a México, gaos distinguió los trabajos históricos 
de Edmundo y estimó su capacidad intelectual”. Pese a que 
la modestia le impidió incluirse entre los así destacados, no 
cabe duda de que otro tanto sucedió con sus propios escri-
tos e inteligencia. El relato continúa con detalles que ya se 
han convertido en un lugar de referencia: “la amistad con 
el maestro nos ha unido desde entonces, pues casi no he-
mos interrumpido la frecuencia semanal de cenar juntos y 
en esa intimidad ha sido para mí un espectáculo maravilloso 
el chisporroteo de ideas en conversaciones del mayor inte-
rés entre gaos y Edmundo”.8

de esas puntuales y enriquecedoras charlas sólo se con-
serva el débil eco que todavía resuena en libros y en cuader-
nos de notas. Algunas líneas de ese diálogo forman parte de 
un estudio que o’gorman publicó en los albores de 1940 y 
que corresponden al prólogo de La historia natural y moral 
de las Indias del padre José de Acosta. difícilmente se en-
contrarán páginas tan breves como instructivas, en las que 
el prologuista, además de actualizar la obra en cuestión, re-
velando “el secreto y la clave de lo que a su vez ese texto tie-
ne de fundamental para nosotros”, compuso prácticamente 
un manifiesto sobre el sentido y método de la actividad his-
toriográfica.9 Que la posición cientificista no sólo se apoya-

8 Fernández, “Edmundo o’gorman, su varia personalidad”, p. 15.
9 o’gorman, La historia natural y moral de las Indias del P. José de 
Acosta, p. x.
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ra en premisas injustificadas, sino que errara al momento de 
examinar su objeto quedó al descubierto en un análisis que, 
tanto por el método como por el tipo de cuestionamiento, 
sin duda hubiera hecho las delicias de Michel Foucault. Ese 
análisis muestra que la tendencia a proyectar concepciones 
modernas sobre los hombres del pasado desemboca en la in-
comprensión, cuando no en la falsificación, de aquello mis-
mo que se busca conocer. En concreto, al partir de una idea 
contemporánea del sujeto, los historiadores habían fallado 
en situar el tratado del jesuita, imputándole, en escandaloso 
anacronismo, el calificativo de “plagiario”. Sobra decir que 
el argumento apuntaba, no tanto a rehabilitar el nombre de 
Acosta, cuanto a demostrar la necesidad de entender cada 
etapa dentro de los términos vigentes durante el periodo es-
tudiado. descubrir la “estructura, finalidad, estilo, y en ge-
neral todos los supuestos bajo cuya influencia [una obra] 
pudo producirse” constituía, por consiguiente, la principal 
tarea de la historia como disciplina. Sólo contando con esos 
elementos podría apreciarse en su justa medida la diferen-
cia que nos separa de aquellas personas y tiempos, así co-
mo distinguir, por efecto de contraste, la particularidad de 
los nuestros. Ahora bien, ésta residía en la experiencia de la 
temporalidad o, en palabras del autor, en la “conciencia de 
nuestro ser, como manera histórica de ser”.10

No bien hubo cerrado las cubiertas de ese libro, gaos 
admitió en privado haber “sentido un gozo […] de pater-
nidad pedagógica. Profundamente satisfactorio, tanto, que 
casi compensador de otras decepciones”. Aunque no se de-

10 o’gorman, La historia natural y moral de las Indias del P. José de 
Acosta, pp. xiii y lxx. Cursivas en el original.
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tuvo a precisar los sinsabores, tampoco escatimó tinta para 
contabilizar las deudas que contrajo su novel amigo. “Me 
debe –puntualizó–, más que los conocimientos aristotélicos 
que el sábado me reconocía […], el método –mis lecciones 
sobre la expresión, sobre Herodoto– pero que o’g[orman] 
lleva a plenitud mayor aún que la mía.” Mucho más que la 
alegría de quien encuentra su inversión multiplicada, este 
meticuloso cuentaideas se entregó a la menos interesada di-
cha de encontrar sus monedas colocadas en mejores manos. 
Por lo demás, la transacción resultaba equilibrada, debido 
a que, convino, “he aprendido y sacado bastantes cosas de 
él”.11 Ello explica que muy pronto abandonara la fastidiosa 
tarea de adjudicar a cada quien lo suyo para registrar, sim-
plemente, alguna “conversación con o’gorman”. Por esas 
anotaciones nos enteramos de que en el transcurso de una 
misma cena los comensales departían sobre temas tan diver-
sos y sesudos como, por ejemplo, lo irracional, el vínculo de 
dependencia entre la contradicción y el tiempo, el pasado y 
la objetividad en historia, la verdad y las fuentes para la his-
toriografía.12 Para nuestra suerte, ninguno falleció de indi-
gestión, sino que asimilaron las mutuas sugestiones que les 
ofrecía aquel sustancioso convite intelectual.

No pasó largo tiempo antes de que comenzara a circu-
lar en librerías un nuevo pasaje de ese diálogo, cuya publi-
cidad corrió esta vez a cargo de la revista Filosofía y Letras. 
“Sobre la naturaleza bestial del indio americano” fue el tí-
tulo que Edmundo o’gorman eligió para encuadrar el ar-

11 AJg, 1, exp. 101, f. 20175, 6 de febrero de 1940. Véase también su 
carta a Alfonso Reyes fechada el 19 de marzo de 1940 en gaos, Obras 
Completas, xix, pp. 216-217.
12 AJg, 1, exp. 101, ff. 20327-20328, 16 de junio de 1940.
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tículo y que descubre el espíritu de provocación que con 
frecuencia animaba su pluma. Quien recorra esas líneas no 
dejará de admirar la sagacidad con que supo aprovechar 
las inspiraciones de gaos, consistentes, a la sazón, en dis-
tinguir las  diversas acepciones contenidas en el término 
“humanidad”.13 Como si de un moderno Midas se tratara, 
el también alumno convirtió esas disquisiciones abstractas 
en el más concreto oro histórico. El prodigio se produjo al 
retomar las definiciones postuladas para examinar el famo-
so debate que sostuvieron, a propósito de los naturales de 
nuestra región, fray Bartolomé de las Casas y Juan ginés 
de Sepúlveda. Además de proponer una novedosa interpre-
tación de la polémica, situándola dentro de las concepciones 
que sobre el hombre imperaban en el siglo xvi, con esas pá-
ginas ofrecía al maestro un servicio nada despreciable. éste 
consistía, no sólo en llamar la atención sobre un ensayo que 
había pasado “casi inadvertido”, sino en mostrar el alcance 
de sus ideas y la posibilidad de emplearlas dentro de confi-
nes mundanos.14 Aunque había buenos motivos para des-
pertar el agradecimiento de su amigo refugiado, meneste-
roso como estaba de anclar su filosofía en la circunstancia 
americana, una misiva indica que todavía se encontraban a 
varios kilómetros de conocerse plenamente el uno al otro. 
“dime si gustó mi nota al Sepúlveda –solicitaba en ella a 
Eduardo Nicol–. Qué [dijeron] gaos y gómez Robledo.”15

13 Véase gaos, “Sobre sociedad e historia” (1940).
14 o’gorman, “Sobre la naturaleza bestial del indio americano” (1941), 
p. 142.
15 Carta de Edmundo o’gorman a Eduardo Nicol, fechada el 12 de 
noviembre de 1941, AHUNAM, Eduardo Nicol, c. 23, exp. 151, f. 
14004. En su respuesta, Nicol procuró tranquilizarlo, al asegurarle que 



1770 AUREliA VAlERo PiE

Pese a que Nicol incumplió el encargo requerido, no re-
sulta excesivo suponer que aquellas reflexiones gozaron del 
beneplácito anhelado. Por si no bastara saber que la amistad 
siguió su marcha, tal es lo menos que puede deducirse de un 
ensayo posterior, compuesto bajo la supervisión directa de 
gaos y aparecido entre las cubiertas de Trabajos de histo-
ria filosófica, literaria y artística del cristianismo y la Edad 
Media. Con ese título se difundió un conjunto de ocho en-
sayos, producto de las lecciones que en 1940 el profesor es-
pañol consagró a la filosofía cristiana medieval.16 Según ex-
plicó en el prólogo, los logros alcanzados durante los meses 
precedentes lo motivaron a proceder en los siguientes con 
mayor orden y sistema. de ahí que propusiera a los asis-
tentes una lista de temas a desarrollar, de tal modo que cada 
uno eligiera el que mejor le pareciera. la moción tuvo bue-
nos resultados, puesto que en octubre de ese año anunciaba 
a Alfonso Reyes que de su curso habían “salido más de me-
dia docena de trabajos que me parecen merecedores de ser 
publicados en un volumen, con una introducción mía, por la 

“tu nota al Sepúlveda gustó, por lo menos me gustó a mí […]. No la he 
comentado con gaos ni con Antonio, porque he faltado a la reunión 
de algún sábado”. Carta de Eduardo Nicol a Edmundo o’gorman, 
fechada el 17 de noviembre de 1941, AHUNAM, Eduardo Nicol, c. 23, 
exp. 151, f. 14005. En Kozel, La idea de América, se encuentra una 
interpretación distinta a la que aquí se ofrece del diálogo entre José gaos, 
Edmundo o’gorman y leopoldo Zea, y que el autor llevó a cabo en 
clave americanista.
16 los autores de esos ensayos fueron leopoldo Zea, Edmundo 
o’gorman, José luis Martínez, gustavo Pizarro, Tomás gurza, Antonio 
gómez Robledo, María Ramona Rey y Pina Juárez Frausto. Para conocer 
una revaloración contemporánea del conjunto, véase el prólogo que 
Andrés lira antepuso a la edición facsimilar que editó El Colegio de 
México con motivo del centenario del nacimiento de leopoldo Zea.
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Casa [de España]”.17 Así se hizo y en virtud de esos buenos 
oficios el lector curioso puede hoy consultar un original en-
sayo de o’gorman en el que, más que una hazaña, acometió 
una afrenta contra las convenciones historiográficas vigen-
tes. En implícita burla a los profanadores de tumbas, afano-
sos por exhumar hueso por hueso el cadáver del pasado, él 
mismo logró revivirlo a partir de un solo documento. Con 
base en una crónica fechada en el siglo xiii, La destrucción 
de Jerusalén, intentó inferir nada menos que “la conciencia 
histórica en la Edad Media”, según reza el título que encabe-
za el ensayo. la maestría del historiador se hizo presente, al 
ir más allá de los detalles chuscos o soeces que puntean el re-
lato para inquirir por la cosmovisión que hizo posible ese ti-
po de discurso. Y lo que descubrió fue a un hombre volcado 
hacia el fin de los Tiempos, atento a la inminente redención 
y con la confianza puesta en la única Verdad, aquella a la que 
se subordinaban las pequeñas y muy grises verdades factua-
les. Una “croniquilla” anónima fungió como mónada que 
encarna, en cada una de sus partes, la totalidad de una época.

Tan asombroso como el procedimiento, análisis y conclu-
siones que se encuentra en esas páginas es su convergencia 
con los que aparecen en algunos escritos tempranos de Mar-
tin Heidegger.18 la reciente edición de esos textos, tanto en 
alemán como en español, cancela, empero, cualquier posibi-
lidad de que fueran entonces conocidos en el medio mexi-
cano. Siendo así, ¿cómo explicar tamañas coincidencias? A 
ese respecto Francisco gil Villegas sostiene una interesante 

17 Carta a Alfonso Reyes, fechada el 31 de octubre de 1940, en gaos, 
Obras Completas, xix, p. 220.
18 Véase en particular Heidegger, Introducción a la fenomenología de 
la religión.
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hipótesis, cuando señala que las clases de gaos constituye-
ron “una profundización del curso que ortega [y gasset] 
había impartido en el año de 1933 en la Universidad Cen-
tral de Madrid y que se publicaría años después con el tí-
tulo de En torno a Galileo”. Curiosamente, puesto que en 
esas sesiones el filósofo madrileño se inspiró en las lecciones 
que su homólogo alemán había impartido de 1919 a 1921 en 
la Universidad de Friburgo, “los discípulos mexicanos de 
gaos en el curso de 1940 parecen ser heideggerianos van-
guardistas sin saberlo”.19 En términos más generales pero 
no menos plausibles, Alfonso Mendiola sugiere, por su par-
te, que “o’gorman comprendió los retos planteados para 
la obra de Heidegger por la conciencia de la historicidad”.20 
Quien sabe leer entre líneas –y no era otra una de las especia-
lidades de don Edmundo– no necesita mayores desarrollos.

Además de esa insospechada filiación, el volumen contie-
ne otras que no lo son tanto. Por ejemplo, al abrir el tomo 
y avanzar un par de páginas se descubre un singular ensa-
yo titulado “Superbus philosophus”. la obra de Tomás de 
Kempis, De imitatione Christi, las Confesiones de san Agus-
tín y algunos pasajes bíblicos sirvieron para demostrar que 
el cristianismo señaló a la soberbia como esencia y suma de 
la filosofía pagana. Caracterizado en términos semejantes a 
los de Satanás, el ángel rebelde, el filósofo es instado a reves-
tirse de humildad para doblegarse ante el pensamiento cris-
tiano y convertirse en siervo del Señor. Contra lo que pu-
dieran hacer creer algunas expresiones clave, como el afán 
de dominación, el saber de salvación y de perdición en tan-

19 gil Villegas, “ortega y el Hiperión mexicano”, pp. 168-169.
20 Mendiola, “¿Es posible el diálogo entre filosofía e historia?”, p. 94.
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to movimientos extremos y complementarios del filosofar, 
o el carácter demoníaco de la filosofía, el autor del escrito no 
era José gaos, sino leopoldo Zea, un joven estudiante que 
desde hacía unos cuantos años recibía –y al parecer asimila-
ba de modo extraordinario– las enseñanzas del profesor.21

Aunque no de forma tan notoria, los demás ensayos por-
tan también la marca de aquel hábil escultor de almas que 
llegó con su cincel a nuestras tierras. la “visión del mun-
do” con que concluye el escrito de José luis Martínez y la 
necesidad de adoptar puntos de vista pluriformes para dar 
cuenta del cambio histórico, tal como lo reivindica el artícu-
lo de gustavo Pizarro, parecen concepciones labradas en su 
taller de historiador. Algunos otros no se privaron de seña-
lar sus deudas con el maestro artesano. Tal fue el caso de To-
más gurza, al referir que “la asistencia a los cursos regula-
res del señor gaos nos dio oportunidad de familiarizarnos 
con el contenido más profundo” de la obra objeto de estu-
dio, la Summa de santo Tomás; de modo similar lo hizo An-
tonio gómez Robledo en diversos pasajes de su ensayo, ya 
fuera al explicar algún término en específico o al mencionar 
el origen de cierta idea.22 Bajo la forma de conceptos, expre-
siones, enfoques o herramientas metodológicas comenzó a 
manifestarse, discreta, la influencia de gaos sobre sus pri-
meros alumnos, si bien es cierto que quienes prefirieron no 
adoptar sus métodos y temática quedaron excluidos de par-

21 Sin embargo, según refirió Alí Chumacero, el propio gaos “orilló” 
a leopoldo Zea a “escribir un estudio que reforzara los muchos 
argumentos” que había aportado a propósito de la soberbia. Chumacero, 
“gaos: rasgo por rasgo la filosofía es exacta a la soberbia”, p. 4.
22 gurza, “la Catedral y la Suma”, p. 184; gómez Robledo, “Cris tia-
nis mo y filosofía en la experiencia agustiniana”, pp. 236 y 259.
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ticipar en aquel volumen colectivo. Sobre el resto pudo de-
cir que le producían “el gozo que sólo el padre y el maes-
tro comparten: el de verse más perfectos en su prole carnal 
o espiritual”.23

los beneficios de esa obra no se hicieron esperar, no só-
lo para los autores, sino también para el organizador. des-
de la prensa docta, Juan david garcía Bacca juzgó los es-
critos como “modélicos”, en virtud de que “nos describen 
un tipo de conciencia histórica viviente en individuos cuya 
función consiste en ‘reflejar’ una cultura colectiva, ecumé-
nica, católica, en el sentido de que abarca a todo el universo, 
natural y sobrenatural”. Tan felices resultados explican que 
los describiera como un “ramillete ejemplar de hermenéu-
tica histó rica” o, mejor aún, como un “ramillete de perso-
nalidades agrupadas al derredor de gaos”.24 de esta forma 
ponía en evidencia los cambios que se operaban en el cam-
po académico mexicano, en donde, a golpes de papel impre-
so, su  colega lograba colocarse en lugar prominente y, junto 
con él, un grupo de jóvenes promesas. Apenas admira, por 
consiguiente, que quien se situaba a la cabeza de esa nacien-
te red intelectual señalara que “la publicación de los trabajos 
sobre Cristianismo y Edad Media, y las noticias acerca de la 
tesis de Zea están estimulando a todos”.25

No era para menos. Pese a que en nuestros días su  lectura 
provoca el bostezo, cuando no la perplejidad, es de  recordar 

23 gaos, “Presentación”, en Zea et al., Trabajos de historia filosófica, 
literaria y artística, p. ix.
24 garcía Bacca, “Trabajos de historia filosófica, literaria y artística” 
(1943), p. 6.
25 Carta a Alfonso Reyes y a daniel Cosío Villegas, sin fecha, en 
Enríquez Perea, Itinerarios filosóficos, p. 125.
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que la aparición de El positivismo en México hizo en su mo-
mento las veces de una auténtica conmoción cultural. de 
otorgar crédito a la leyenda, desde el 31 de marzo de 1943, 
fecha del examen de grado, comenzaron a sentirse las pri-
meras sacudidas, suscitadas por el aplauso de don Antonio 
Caso, figura sancionadora del medio. laureada con varios 
premios en la Feria del libro y proclamada por el diario 
El Universal como la mejor tesis del año, la investigación 
suscitó exaltadas reseñas en la prensa. Apenas salida de la 
imprenta y todavía fresca la tinta, ya se aclamaba la obra co-
mo “clásica en el asunto” y no pasó largo tiempo antes de 
erigirse en lectura de “obligada consulta”.26 Mientras que al-
guno, como Francisco giner de los Ríos, se admiró de una 
rara opera prima “que deja de ser índice de una promesa 
[…] para convertirse en presentación definitiva de una rea-
lidad hecha”, en opinión de otros, como Alberto T. Arai, 
el libro representaba “el símbolo de la nueva generación 
filosófica”.27 Y es que, a ojos de sus contemporáneos, en él 
se vislumbraba un futuro cargado de esperanza, momen-
to en que las producciones americanas presentes y pasadas 
se fundirían en un abrazo fraterno con la filosofía occiden-
tal. Sólo por excepción se manifestaron ciertas objeciones, 

26 Menéndez Samará, “El libro de leopoldo Zea” (1943), p. 9; y 
Chumacero, “leopoldo Zea” (1945), p. 1. Pese al éxito inmediato, Zea 
relató tiempo después que su tesis nunca satisfizo del todo a José gaos, 
quien en más de una ocasión le exigió que la rehiciera. El discípulo sólo 
se negó a acatar indicaciones cuando llegó a la versión que conocemos, 
asentando en el prólogo que “con seguridad este trabajo no es el que 
mi maestro quisiera; pero culpa es de mis limitaciones y no suya”. Zea, 
“Joaquín xirau”, p. 231.
27 Arai, “leopoldo Zea” (1943), p. 8; giner de los Ríos, “leopoldo 
Zea y su primer libro” (1943), p. 6.
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como las que acremente profirió octavio Paz. En una no-
ta publicada en Argentina, el poeta refirió que “el autor ha 
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desdeñado los datos de la historia mexicana o no los ha sa-
bido interpretar correctamente; es visible, pues, que no ha 
empleado ningún método histórico para examinar las ideas 
en su ‘concreción histórica’”.28 No obstante, cualquier pa-
labra crítica quedó silenciada tras escucharse la voz autori-
zada de Werner Jaeger. En una carta dirigida al recién estre-
nado maestro, el gran humanista alemán comentaba que, de 
todos los que sobre la materia habían llegado a sus manos, 
“su libro ha sido el que más ha contribuido para hacerme 
comprender la historia espiritual del México moderno”. la 
misiva concluía expresando la alegría “de que ahora exista 
tanto interés en su país por la historia de las ideas, y de que 
podamos entendernos los unos a los otros, al parecer tan fá-
cilmente, en esta actitud de nuestra mente”.29 la celebridad 
del destinatario estaba asegurada.

En justo resarcimiento a sus labores preceptivas, más de 
uno colocó algunas ramitas de laurel sobre las sienes del 
mentor. Quienes así lo hicieron, reconocían su destreza para 
guiar al alumno, abrirle camino y brindarle herramientas pa-
ra trabajar con “un rigor metódico jamás alcanzado en nues-
tro medio”.30 Con sonrisa apenas velada, también se admitió 
el enorme mérito de haber sabido distinguir el impenetra-
ble mutismo de Zea sobre la llana estulticia. Alguno refirió, 
en efecto, que durante largo tiempo se sintieron asombra-
dos “del entusiasmo que por él sentía José gaos, y que no 
compartían entonces sus mismos compañeros y amigos, in-

28 Paz, “Historia y filosofía” (1943), p. 8. Este artículo apareció publicado 
en el número 107 de la revista Sur de Buenos Aires y más tarde en Letras 
de México.
29 Jaeger, “Carta de Werner Jaeger” (1944), p. 9.
30 Arai, “leopoldo Zea”, p. 9.
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timidados o desconcertados por su casi mudez”.31 José luis 
Martínez confesó, por su parte, que estando acostumbrado 
“a que la capacidad intelectual de una persona fuera más o 
menos perceptible con su trato”, desesperaba “frente a aquel 
extraño joven capaz de mantenerse en absoluto silencio tan-
tas horas como se estuviera con él”.32 Tan extendida pare-
cía esa opinión que Alí Chumacero tuvo la delicadeza de 
compartir una fecha memorable, aquella en que un descu-
brimiento insospechado lo obligó a separarse del común de 
la gente. Ese día anotó en su diario: “empiezo a creer que 
[Zea] no es tonto”.33 A todos ellos se adelantó el juicio pe-
netrante del profesor, quien supo apreciar la laboriosa in-
teligencia que el discípulo expresaba por escrito. A lo cual 
 habría que añadir: por fortuna, puesto que, según este últi-
mo, “el prestigio, el tono categórico, el rango profesional de 
sus enseñanzas me infundieron miedo y acentuaban la hura-
ñez de mi temperamento”.34 imposible imaginar, así, lo que 
fueron sus charlas en común.

En vista de las inmensas deudas que contrajeron el uno 
con el otro, no resulta casual que los pormenores que lleva-
ron al “descubrimiento” de leopoldo Zea hayan sido sobre 
todo divulgados tanto por el descubridor como por el des-
cubierto. Merced a sus respectivas crónicas, se sabe, entre 
muchos otros detalles, que un trabajo sobre Heráclito le va-
lió las primeras atenciones por parte del maestro, quien en-

31 giner de los Ríos, “leopoldo Zea y su primer libro”, p. 4.
32 José luis Martínez, citado en giner de los Ríos, “leopoldo Zea y 
su primer libro”, p. 4.
33 Chumacero, “leopoldo Zea”, p. 2. la fecha registrada fue el 9 de 
julio de 1942.
34 Yáñez, “Entrevista con leopoldo Zea” (1945), p. xii.
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contró hondas afinidades con los análisis de xavier Zubiri. 
Al finalizar el curso, relató el así destacado, “gaos declaró 
que sólo eran de tenerse en cuenta las monografías escritas 
por Antonio gómez Robledo, por Edmundo o’gorman 
[…] y la mía”.35 Es de suponer que el profesor no sintió re-
paro alguno en sacrificar a las grandes mayorías, si de esa 
manera lograba alimentar las aspiraciones de una minoría 
excelsa. Por el contrario, en la hoguera de la docencia se-
lecta siguió arrojando abundantes leños que, bajo la forma 
de estímulos, facilidades y becas, consiguieron encender la 
carrera del afortunado elegido. Según el testimonio de su 
principal promotor, el alumno respondió con plenitud a la 
confianza prestada, al grado de llegar a decir de él que “tan 
espantosa puntualidad […] no la ha habido, a buen segu-
ro, nunca, ni en Alemania, país de trabajadores intelectua-
les espantosamente regulares”.36 Aunque gaos no lo expre-
só abiertamente, su mayor virtud quizá consistió en dejarse 
convencer, al momento de emprender su tesis de maestría, 
de cambiar el tema de investigación: en lugar de adentrarse 
en el pensamiento de los antiguos sofistas, decidió abocar-
se, por sugerencia suya, a comprender la génesis, influencia 
y modalidades del positivismo en nuestro país. de esa forma 
contribuyeron a fijar los papeles que cada uno representa-
ría en lo sucesivo: mientras que al primero quedó reservado 
el de maestro por antonomasia, al segundo se le ciñó el título 
de filósofo latinoamericanista. A fin de cuentas, le pregun-
taba el mayor, “¿quién de los dos tendrá la culpa de que sea 
usted el mayor éxito de mi vida como profesor? […] Si toda 

35 Yáñez, “Entrevista con leopoldo Zea”, p. xiii.
36 gaos, “Confesiones profesionales”, p. 87.
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vocación y profesión debe justificarse, y usted no existiese, 
tendría que inventarle”.37

la segunda parte del libro de Zea, Apogeo y decadencia 
del positivismo en México, confirmó que gaos no se equi-
vocó al brindarle su apoyo. En esta ocasión, el encargado 
de certificar el trabajo, presentado como tesis doctoral, fue 
Alfonso Reyes, si bien no tardaron en sumarse nuevas vo-
ces al himno laudatorio. Entre ellas destacó la de José Vas-
concelos, quien en un solo verso expresó una mezcla de pas-
mo y admiración. “No creo –dijo– que se haya escrito nada 
comparable sobre el pensamiento de la época porfiriana.”38 
Aplaudida por las grandes figuras del medio intelectual, la 
“última revelación de genuino talento filosófico” inició así 
una meteórica trayectoria, comenzando por obtener una cá-
tedra en la Universidad Nacional, en sustitución de Anto-
nio Caso.39 Pero ni aun provisto de tan solemne investidura 
académica se independizó de quien hasta entonces le había 
servido como guía intelectual. lejos de ello, en 1945 em-
prendió, por instrucciones de gaos, un recorrido a través 
del Cono Sur, con la finalidad de extender sus investigacio-
nes hacia toda latinoamérica. Además de indicarle la ruta a 
seguir, el maestro se encargó de encontrar los medios mate-
riales que aseguraran la marcha, al gestionarle una beca an-

37 gaos, “Confesiones profesionales”, pp. 87-88. En otro escrito gaos 
fue más contundente, como al afirmar que “aunque pudiera parecer que 
yo he contribuido a hacer posible en México a un leopoldo Zea, por 
ejemplo máximo, en realidad es él quien ha contribuido a hacerme a mí 
posible en México”. gaos, “los ‘transterrados’ españoles”, p. 244.
38 José Vasconcelos, citado en Chumacero, “leopoldo Zea”, p. 1.
39 El entrecomillado aparece en Occidente, año 1, 1: 1 (nov.-dic. 1944), 
p. xiii.
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te la fundación Rockefeller que comenzaba, por ese enton-
ces, un programa de estímulos para estudiantes mexicanos.40 
de esa forma se cristalizaba el proyecto, no sólo de elabo-
rar “una historia de la filosofía, y aún más en general, de las 
ideas, en México, como no dispone todavía de análoga nin-
gún país de lengua española”, sino de dar a los trabajos un 
alcance “más que nacional”.41

las obras de Zea abrieron el camino a una larga serie de 
ensayos, inscritos dentro de la misma disciplina, que en el 
transcurso de los años y bajo la atenta asesoría de José gaos 
compusieron varias generaciones de estudiantes. El mar-
co de esas labores en común fue un seminario instituido en 
1941 en la Universidad Nacional, abocado, en un principio, 
a “estudiar, con los conceptos y métodos de la actualidad, 
la filosofía de la historia, las primeras obras de Historia de 
América y la idea de América forjada durante los primeros 
tiempos a partir del descubrimiento”. la afinidad entre la 
temática elegida y las preocupaciones del director aparece 
con mayor claridad, al leer un poco más adelante que con 
ello pretendía realizar “una contribución a una ‘teoría’ o ‘fi-
losofía de América’”.42 Volver a las crónicas del siglo xvi le 

40 A mediados de 1943 el Centro de Estudios Filosóficos comenzó a 
gestionar apoyos por parte de la Fundación Rockefeller. la solicitud 
contemplaba la compra de libros europeos y norteamericanos, así como 
la asignación de recursos para becas. Entre los primeros beneficiarios de 
esos estímulos se hallaron Eduardo garcía Máynez, Eduardo Nicol y 
leopoldo Zea.
41 Carta de José gaos a daniel Rubín de la Borbolla, fechada el 7 de mayo 
de 1946, AHCM, Casa de España, c. 8, exp. 3, f. 5.
42 AJg, 2, exp. 34, f. 35732, 16 de agosto de 1941. Si él mismo no 
prosiguió con ese proyecto dentro de los términos especificados, sí lo 
hizo en cambio Edmundo o’gorman, quien en 1942 dio a la imprenta 
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permitiría comprender cómo se había gestado la identidad 
del continente y rastrear el desarrollo de su personalidad. 
Una vez precisados esos elementos en su concreción tempo-
ral podría situarse a los vástagos de esta región dentro de un 
marco universal y, sobre todo, disponer de esa historia escri-
ta que tanto echaba en falta como preámbulo de una “filoso-
fía americana”.43 Así, mientras que el planteamiento formal 
correría a su cargo, para acometer las tareas de tipo históri-
co buscó el concurso de algunos estudiantes, aunque desde 
luego no cualesquiera. Tal como indicó en la convocatoria, 
la admisión en esa magna empresa se fundaría “atendiendo a 
su cultura general y en particular a su conocimiento de len-
guas, a su preparación filosófica y trabajos en los cursos da-
dos por el profesor, a su interés anterior por los temas del 
curso o conexos con ellos”. No era todo. También se ad-
vertía que “la continuación de su asistencia al seminario de-
penderá de la adquisición de los conocimientos de Historia 
de la Historiografía, Metodología y Filosofía de la Historia 
en la literatura que se les señale y de la realización de los tra-
bajos que se les encargue en división del total del curso”.44 
El cielo de las ideas también tenía su precio.

Pese a su temprana apertura en la Facultad, la trama 
de aquel que llamó en un inicio “Seminario de Filosofía de 
Ciencias Humanas aplicadas a América” sólo comenzó ver-
daderamente dos años más tarde, cuando se trasladó, por su-
gerencia de daniel Cosío Villegas, a El Colegio de México. 

Fundamentos de la historia de América, en el que se anuncian ya las 
importantes investigaciones que desarrollaría a lo largo de la década 
siguiente.
43 Véase gaos, “¿Cómo hacer filosofía?”.
44 AJg, 2, exp. 34, f. 35732.
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En esa institución, no sólo adquirió el nombre por el que 
sería recordado, sino que durante tres lustros constituyó el 
 espacio donde se fueron develando importantes fragmentos 
de nuestro pasado intelectual. Punto  determinante en ese de-
sarrollo fue la resolución de anclar los trabajos en la segun-
da mitad del periodo colonial y, más específicamente, en los 
jesuitas de los siglos xvii y xviii.45 la razón de ese  giro te-
mático y temporal, explicó gaos, radicaba en que “después 
de las investigaciones que dieron por resultado los  brillantes 
dos volúmenes sobre el positivismo en México […], [se] 
pensó que lo más necesario y prometedor era retroceder” 
hacia aquella centuria “para estudiar como lo reclamaba la 
entrada de la filosofía moderna en Nueva España”.46 Es de 
resaltar, sin embargo, que igual o más decisivas que aque-
llos primeros éxitos fueron sus faenas de traducción, mis-
mas que por ese entonces se centraban en la obra de Bern-
hard groethuysen, La formación de la conciencia burguesa 
en Francia durante el siglo xviii.47 Que con base en sermo-

45 Esta temática se mantuvo desde 1943 hasta 1948, momento en que se 
juzgó agotada. Fue entonces cuando se amplió el enfoque, de historia del 
pensamiento a “filosofía de la cultura”. gaos explicó tiempo después que 
este giro respondía a que “el paso de la Historia de las ideas a la Filosofía 
de la Cultura pudiera ser, por lo demás, la finalidad más trascendente de 
la primera. Y la Filosofía de la Cultura, quizá la disciplina filosófica 
más propicia a que la vocación filosófica hispanoamericana aporte a la 
historia de la filosofía universal una gran filosofía original, renovadora y 
revitalizadora de la filosofía, que da en estos momentos el espectáculo de 
un nuevo estado de postración, agotamiento y esterilidad”. AJg, 2, exp. 
1, f. 30226, 26 de enero de 1961.
46 AJg, 1, exp. 89, f. 17276.
47 Para conocer la lectura que gaos hizo de aquella que llamó “obra 
maestra”, es posible consultar lira, “Presentación”, en particular pp. 
23-25; Matute, “Prólogo”, p. 12 y, del propio gaos, “Prólogo a La 



1784 AUREliA VAlERo PiE

narios el autor de ese libro hubiera identificado los signos de 
un cambio en el orden de las mentalidades, apuntando ha-
cia una sociedad crecientemente secularizada, logró inspirar 
las labores del traductor, quien en cierto modo las trasladó 
hacia su seminario. En la versión mexicanizada, en efecto, 
se trataba de entender, por las vías que trazó la Compañía 
de Jesús, el proceso que llevó a la integración de la antigua 
colonia en el mundo occidental, así como los antecedentes 
que desembocaron, desde el campo de las ideas y, por lo 
tanto, de las conciencias, en el movimiento independentista.

Si bien la obra de groethuysen sirvió como una fuente fe-
cunda en sugestiones, se incurriría en un error de pretender-
se que gaos la empleó como modelo a imitar o que intentó 
homologar las dos orillas. Quienes conocen sus métodos de 
trabajo saben que, lejos de ello, la voluntad de encontrar ca-
tegorías intrínsecas al objeto de estudio constituía una de las 
máximas que impuso a toda investigación realizada bajo su 
tutela. El siglo xviii mexicano no era la excepción. Por el con-
trario, demostraba en grado sumo la necesidad de pensar el 
periodo en sus propios términos, incluso al punto de llamar 
a un replanteamiento de las nociones de tiempo y de espacio 
históricos. Así lo declaró en el curso de un congreso, verifi-
cado hacia finales de la década de 1940 o principios de la si-
guiente. En la ponencia que presentó en ese marco expuso al-
gunos de los obstáculos que había enfrentado en el ejercicio 
de sus actividades como director de seminario e investigador, 
y que él mismo redujo a seis. El primero se fundaba en la difi-
cultad de ceñir el examen de una época a una  estricta cronolo-
gía cuando lo que interesaba eran sus contenidos, irreducibles 

formación de la conciencia burguesa en Francia”.
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a las periodizaciones corrientes. En segundo lugar, señaló el 
error de delimitar la cultura de un país con base en  principios 
geográficos. En ese sentido, la obra de los jesuitas novohis-
panos, realizada en italia a raíz de la expulsión, representa-
ba un “caso singular de unificación de la historia universal”, 
con lo cual mostraba la urgencia de adoptar criterios “más 
espirituales”.48 No menos acuciante resultaba la cuestión de 
articular un periodo tanto interna como externamente. ¿Có-
mo explicar la diferencia en el tempo histórico que distingue 
sucesivas etapas y cómo se enlazan entre sí? ¿Cómo vincular 
la historia de una nación con lo que acontece en otras regio-
nes del globo sin desvirtuar su desarrollo específico? Al pro-
blema de las fuentes dedicó igualmente algunos minutos de 
atención. Si lo que se buscaba consistía en conocer “la ‘cir-
cunstancia’ toda cultural y social, social e individual”, era me-
nester incluir, no sólo a los grandes pensadores, sino también 
a ese extraño ser que somos todos, conocido como “hombre 
de la calle”.49 ¿dónde encontrar los rastros de un pensamien-
to evanescente? El sexto y último punto se centraba, por su 
parte, en la necesidad de dar cuenta de la historicidad, es decir, 
de los cambios operados en las conciencias y que derivaban 

48 gaos, “Problemas y métodos de la Historia”, p. 389. En su reflexión 
sobre la expulsión de los jesuitas desempeñó un papel de relevancia su 
propia situación de refugiado. En efecto, adujo, de tomar por criterio de 
pertenencia la nación de origen, “la obra de la actual inmigración española 
en México pertenece a la historia de España y no a la de México”, lo cual 
“parece incompatible con la realidad”.
49 gaos, “Problemas y métodos de la Historia”, pp. 391-392. Sobre este 
punto gaos aclaró: “nos interesa la intimidad de la existencia más que la 
‘historia de las ideas’. […] las ideas, repetimos, no viajan entre el bagaje 
de las caravanas, sino que son inseparables del complejo hombre-mundo 
en el cual existen y adquieren sentido”. AJg, 1, exp. 25, ff. 3295-3296.
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en las distintas concepciones que se reemplazan a través del 
tiempo. Con esa serie de consideraciones, el expositor mos-
traba el carácter radical de su cuestionamiento que conducía, 
de tomarlo con la seriedad requerida, a una reformulación in-
tegral de la disciplina.

Tanto el excepcional esfuerzo de síntesis como la rique-
za reflexiva que desplegó en esa ponencia revelan que los 
años dedicados al estudio de la ilustración en México le 
habían aportado no pocas enseñanzas. Aunado al conoci-
miento acumulado, aquellas páginas descubren que los lo-
gros y satisfacciones, los fracasos y desaciertos, se habían 
ya sedimentado en los estratos de la experiencia. los triun-
fos son, desde luego, los más conocidos, debido a que ellos 
 representan los trabajos concluidos y que, por medio de la 
 imprenta o cuando menos del mimeógrafo, consiguieron 
trascender los espesos muros del recinto académico. Entre 
ellos se cuenta uno titulado Algunas aportaciones al estudio 
de Gamarra o el eclecticismo en México. Además de situar a 
ese pensador dentro del horizonte cultural al que él mismo 
se adscribía, la autora, Victoria Junco, descubrió y puntuali-
zó una corriente del pensamiento hasta entonces ignorada.50 
Uno más que pertenece a esta categoría fue el de Monelisa 
lina Pérez-Marchand, quien se adentró en los papeles de la 
inquisición para revelar las ideas que circulaban de este la-
do del imperio español. El proceso de investigación –que 
al parecer fue extraordinario– le permitió dividir el periodo 
estudiado en lo que ella misma identificó como “dos etapas 
ideológicas”: la primera, caracterizada por un mayor peso 
tradicionalista y por la relativa sumisión ante las autoridades 

50 Junco Posadas, Algunas aportaciones al estudio de Gamarra.
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eclesiásticas; y la siguiente, en donde los signos de crecien-
te secularización se convirtieron en manifestaciones expre-
sas, al tiempo que surgieron algunos brotes de inconformi-
dad ante el poder peninsular.51 También son de recordar las 
tesis de Bernabé Navarro y de olga Quiroz, consagradas a 
examinar la introducción de la filosofía moderna tanto en la 
Nueva como en la Vieja España.52 Y habría que incluir mu-
chas otras en la lista, cada una celebrada por su rigor en el 
tratamiento y por constituir un aporte original al conoci-
miento de la historia.

Como es habitual reconocer en “prólogos” y “agrade-
cimientos”, ninguno de esos trabajos se lleva a buen térmi-
no sin el concurso de más de un alma caritativa. Ese papel 
lo desempeñaron, en el caso de estos jóvenes pioneros, figu-
ras prominentes del medio intelectual, como Julio Jiménez 
Rueda, a la sazón director del Archivo general de la Na-
ción, y José Vasconcelos, a la cabeza de la Biblioteca Nacio-
nal. Hecho casi insólito en las prácticas de nuestros días, los 
miembros del seminario al parecer actuaban con la solidari-
dad de un equipo. Así, mientras que alguno sugería un tema 
y otro indicaba la ubicación de fuentes, había incluso quien 
traducía para el resto los textos redactados en latín. Entre 
todos ellos destacaba la ayuda del propio José gaos, quien 
semana a semana los recibía durante una hora para conocer 
el estado de sus pesquisas. Con los ojos entrecerrados y co-
lumpiándose en su silla, en esas sesiones interpelaba al es-
tudiante en turno: “A ver, hable. ¿Qué ha trabajado?”. Si 

51 Pérez-Marchand, Dos etapas ideológicas del siglo xviii en México.
52 Navarro, La introducción de la filosofía moderna en México y Quiroz, 
La introducción de la filosofía moderna en España.
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la relación de fichas y resultados no alcanzaba a colmar el 
tiempo concedido, se infligía al indolente un tan sencillo co-
mo terrible “hay que trabajar más”. la pena por reinciden-
cias consistía en la expulsión del seminario.53 Pero en caso 
de satisfacer las expectativas, el pupilo aplicado se veía com-
pensado con ese trato a la vez distante y protector, severo y 
bondadoso, en el que subyacían unas loables máximas do-
centes: “no utilizar, sino servir”, “no abatir, sino estimular”, 
“no celos, sino generosidad”.54 Sólo por excepción alguno se 
vio privado del amparo y guía que prestaba a sus alumnos. 
desde Río de Janeiro, donde se desempeñaba como repre-
sentante ante la Comisión Jurídica Panamericana, Antonio 
gómez Robledo se lamentaba del “abandono cada día más 
completo, más amargo, más hostil de todos cuantos en Mé-
xico se dedican a estas nobles labores [filosóficas]”. Tras en-
viar cartas y libros, notas y recortes sin recibir siquiera una 
línea en respuesta, se convenció de que había sido “cortado 
de una comunidad espiritual a la que tan vinculado estuve 
durante los últimos años”. Su desesperación fue profunda. 
“He dejado por tanto de mano –confesó a un amigo–, que-
mando lo que ya llevaba escrito, del ensayo de que hablé 
en mi carta pasada, en vista de que no recibí de gaos nin-

53 Entrevista a Carmen Rovira, Ciudad Universitaria, 6 de abril de 2010. 
Rovira dejó un retrato a la vez vívido y enternecedor de lo que representó 
su maestro: “él era severo en el sentido de que cumpliéramos, de que no 
nos envaneciéramos de lo que descubríamos, de que trabajáramos, pero eso 
lo combinaba con una gran bondad en el sentido de que nos tenía un gran 
respeto. […] Todos decían: ‘es que es muy enojón’. Pero junto a ese enojo, 
sentías una protección de él hacia ti, hacia la tesis que estabas haciendo”.
54 AJg, 1, exp. 35, f. 5510. Se trata de algunas notas preparatorias para 
sus “Confesiones profesionales” que se encuentran desarrolladas en las 
pp. 95-100.
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guna palabra que me alentara para proseguir.”55 El esbozo 
inicial de La filosofía en el Brasil se perdió así entre las ce-
nizas, si bien sólo para renacer mejorado algún tiempo más 
tarde. Fue entonces cuando el autor, quizá con mejores áni-
mos, presentó una nueva versión de ese trabajo. ésta le va-
lió, no sólo los comentarios entusiastas de Alfonso Reyes, 
sino también el título de doctor.

Aunque intangibles, los trabajos frustrados resultan no 
menos relevantes que los concluidos para comprender el 
funcionamiento y dificultades que enfrentaron aquellas ex-
ploraciones iniciales en la cultura dieciochesca. Para co-
nocerlos, es necesario revisar informes y proyectos incon-
clusos, cartas y notas sueltas, prólogos e introducciones 
de libros. Pero una vez superado el tedio que supone esa 
consulta, el lector se ve recompensado con la imagen de la 
creación en movimiento, como un proceso en marcha y 
sin que el desenlace se perciba de antemano. Más aún, só-
lo  recorriendo el camino a la inversa es posible advertir que 
 toda obra en realidad representa una conquista. Por ejem-
plo, que el intento por estudiar un gran número de filósofos 
modernos se haya reducido a uno solo –Benito díaz de ga-
marra–, o que la idea de examinar la historiografía  americana 
de los jesuitas acabara en un ensayo sobre el eclecticismo es-
pañol, nos habla de la incertidumbre que rodea, por princi-
pio, cualquier tarea de investigación. de ahí que con mayor 
fuerza lo hagan aquellas que desembocaron en un callejón 
sin salida. Entre ellas se encontraba la que emprendió Fran-

55 Carta de Antonio gómez Robledo a José Sánchez Villaseñor, fechada 
el 30 de marzo de 1944, AHPM, VI ad vitam, c. 35, exp. (AV) Sánchez 
Villaseñor S. J. P., José.
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cisco giner de los Ríos, quien en unas líneas dejó constancia 
de la magnitud del infortunio. “No exagero –escribió al di-
rector– si digo que naufragué. Usted recuerda tan bien como 
yo la inmensidad de problemas que surgían con sólo empe-
zar a arañar los temas, problemas que se agravaban mate-
rialmente con la falta de libros y documentos que consultar. 
Todo eran bibliografías de bibliografías, partiendo de [José 
Mariano] Beristain, sin que las fuentes mismas fueran ase-
quibles sino en muy raros casos.”56 igualmente dramático 
fue el caso de Ramón iglesia. Pese a dividir su tiempo entre 
El Colegio de México y la “labor infecta de corregir traduc-
ciones desastrosas, pruebas de imprenta peores, etc.” en la 
editorial Nuevo Mundo, logró reservar unas  horas  para asis-
tir al seminario de gaos. El esfuerzo, sin embargo, no rindió 
fruto alguno. Por el contrario, reconoció, “hasta ahora casi 
no he podido hacer nada que valga la pena”. la misiva, diri-
gida a Eduardo Nicol, terminaba con un triste  recordatorio 
y peor pregunta: “Hace cuatro años a estas fechas estába-
mos en alta mar. ¿Valía la pena de haber salido para esto?”.57

Al seguir hurgando entre los proyectos malogrados se 
descubre, no sin cierta ironía, que entre ellos se hallaban 
los que acometió el propio director del seminario. Aprove-

56 Carta de Francisco giner de los Ríos, fechada el 6 de diciembre de 1943, 
AHCM, José Gaos, c. 7, exp. 2, f. 3.
57 Carta de Ramón iglesia a Eduardo Nicol, fechada el 28 de mayo de 1943, 
AHUNAM, Eduardo Nicol, c. 23, exp. 53, f. 14154. Según consta en la 
misiva, las dificultades no eran privativas del seminario de gaos, sino que 
respondían a las precarias condiciones de trabajo. “Tengo como siempre 
–comentaba–, mi clase en el seminario dirigido ¡ay! por Zavala. Este año 
han venido alumnos de fuera: costarricenses, portorriqueños, cubanos. 
No te quiero decir. Y luego aquello de que no aparece nada de lo que 
buscan. Más de una vez han de preguntarse para qué los hemos traído.”
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chando la disposición de los asistentes, así como el concur-
so de su buen amigo Juan david garcía Bacca, el primero 
que emprendió se centraba en el tema “Jesuitismo y mo-
dernidad”. En vista de los resultados recabados en cursos 
 precedentes, confiaba en que de éste surgiera “un final vo-
lumen de trabajos de una importancia ya decisiva”.58 Nunca 
lo llevó a término, si bien dejó consignado que, de los cinco 
capítulos que se había asignado, alcanzó a completar tres.59 
la razón del temporal abandono al parecer radicaba en que 
a las precarias condiciones de consulta se sumó el cierre de 
la Biblioteca Nacional, por motivo de su mudanza al anti-
guo templo de San Pedro y San Pablo.60 Y todo ello por no 
hablar de la descomunal carga de actividades que siempre 
lo acompañó y que por ese entonces se veía multiplicada a 
causa de “la carestía creciente y la necesidad de compensarla 
trabajando más, si es posible”.61

58 Carta de José gaos a Eduardo Nicol, fechada el 29 de marzo de 
1943, AHUNAM, Eduardo Nicol, c. 23, exp. 153, f. 15116. En su 
planteamiento inicial, gaos planeaba coordinar una obra colectiva, 
compuesta por un prólogo, una introducción y nueve capítulos, en 
los que se abordarían, entre otras grandes temáticas, la teología, la 
literatura biográfica, la ciencia, la historiografía y la estética jesuíticas. El 
proyecto completo aparece en Enríquez Perea, Itinerarios filosóficos,  
pp. 121-125.
59 AHCM, José Gaos, c. 7, exp. 20, f. 3.
60 Si bien el traslado de la Biblioteca Nacional en 1944 significó una grave 
molestia en las labores de investigación, resulta incomparable con la que 
supuso su clausura entre 1952 y 1963, debido a severos daños materiales. 
Muchas de las propuestas que gaos dirigió a sus superiores tenían por 
propósito subsanar esas precarias condiciones de consulta. Entre ellas se 
encontraba la de recolectar, catalogar y estudiar los materiales dispersos 
mediante labores recompensadas en términos académicos.
61 Carta de José gaos a Eduardo Nicol, fechada el 29 de marzo de 1943, 
AHUNAM, Eduardo Nicol, c. 23, exp. 153, f. 15116. Sobre esa sobrecarga 



1792 AUREliA VAlERo PiE

los preparativos del cuarto centenario de la  Universidad 
Nacional, a celebrarse en 1951, supusieron una oportuni-
dad inmejorable para retomar las labores suspendidas. El 
programa editorial dispuesto para festejar la magna ocasión 
contemplaba la publicación de varios volúmenes de histo-
ria de las ideas en México, cada uno encomendado, según la 
temá tica y periodo en cuestión, a un especialista en la mate-
ria. Siguiendo esos lineamientos, a José gaos se asignó la 
tarea de escribir sobre el siglo xviii mexicano, área del co-
nocimiento a la que había consagrado prácticamente una 
 década de estudio. Con el título El siglo del esplendor en 
México, la obra se anunciaba dividida en tres secciones, ca-
da una carac terizada por su mayor profundidad en el tema y 
por responder al distinto grado de interés que pudiera des-
pertar en el lector: “Síntesis histórica”, “Estudios monográ-
ficos” y “discusiones y otros complementos”. de esa am-
biciosa empresa quedan poco más que los prolegómenos y 
algunos cuantos pasajes, en especial unos dedicados a Carlos 
de Sigüenza y góngora, y a sor Juana inés de la Cruz. Que 
la trayectoria de uno y otra trascendieran el marco tempo-
ral elegido en modo alguno desbalanceaba el proyecto. Por 
el contrario, en la medida en que anticipaban el esplendor 
intelectual que pronto se derramaría sobre el país, el exa-
men de ambos religiosos aparecía como un imperativo para 

de trabajo, escribió Justino Fernández: “gaos ha estado muy ocupado 
(¡qué novedad!) con las tareas que se ha impuesto: seminario-cursos, etc., 
los lunes acaba el hombre agotado, hablando desde las 5 a las 9, y por 
supuesto con su pilón. Pero el seminario parece que va caminando y sus 
cursos se han vuelto a ver muy concurridos; él como siempre –soberbio”. 
Carta de Justino Fernández a Eduardo Nicol, fechada el 27 de marzo de 
1943, AHUNAM, Eduardo Nicol, c. 23, exp. 53, f. 14113.
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comprender el florecimiento cultural que sobrevendría jun-
to con el cambio de siglo.

Con el propósito de demostrar que “no coinciden for-
zosamente con los tiempos de la ‘cronología’ los de la ‘his-
toria’”, gaos identificó los elementos que convirtieron a 
 Sigüenza y a sor Juana en “precursores” de la intelectuali-
dad dieciochesca.62 éstos se centraban, en el caso del sabio 
jesuita, en cuatro aspectos significativos, síntesis del espíritu 
que poco a poco se apoderaría de las conciencias: jesuitismo, 
enciclopedismo, mexicanidad y modernidad. Un recorri-
do por su vida, fama y obra, así como un detallado estudio 
–único en la época– de la Libra astronómica y filosófica fue 
el procedimiento adoptado para destacar las características 
mencionadas. Apenas importa que todas ellas emergieran a 
la luz merced a una mirada retrospectiva, si se considera que 
gaos, con prolijidad y sapiencia, logró puntualizar tanto la 
originalidad de don Carlos como su pertenencia a un mun-
do compartido. Así, mientras que el carácter fundador de su 
pensamiento se revelaba, por poner un ejemplo eminente, en 
su papel como introductor de la ciencia moderna en México, 
sus trabajos descubrían “los estratos históricos sedimenta-
dos […] en su personalidad, modificados por ésta según su 
individual singularidad”.63 ésta había determinado, en opi-
nión del comentarista, que las contribuciones de Sigüenza 
emularan en talento –que no en influencia ni en relieve his-
tórico– nada menos que las del mismo Pierre Bayle. la His-
toria de las ideas se presentaba así como un medio para re-
valorar las figuras nacionales, evaluadas a partir de su doble 

62 gaos, “El siglo del esplendor en México”, p. 427.
63 gaos, “El siglo del esplendor en México”, p. 477.
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dimensión, la universal y la particular.
Facetas no menos relevantes aparecieron al observar los 

escritos de Juana de Asbaje por el telescopio de esta discipli-
na. la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz y el Primero Sueño 
constituyeron las principales coordenadas de una minuciosa 
cartografía espacial, ideada para distinguir el universo del sa-
ber en que se situaban aquella prosa y versos. los datos as-
tronómicos y físicos, fisiológicos y psicológicos, humanís-
ticos y jurídicos, políticos y filosóficos, mostraban que esas 
constelaciones se alineaban conforme a preceptos de orden 
escolástico, pero también con las noticias más recientes pro-
venientes de la ciencia. de ahí que, a semejanza de Sigüen-
za y góngora, la monja jerónima ilustrara un momento de 
tránsito, aquel que marcaba el paso del Medioevo a la Edad 
Moderna. Su lugar en la bóveda celeste quedaba de esta for-
ma asegurado. “El poema de Sor Juana –concluía el observa-
dor– es un astro de oscuros fulgores absolutamente señero 
en el firmamento literario de su edad, a tal distancia de todas 
las demás estrellas de su tipo, es decir, de todos los poemas 
filosóficos coetáneos, anteriores, simultáneos y posteriores, 
que no es dado citar ninguno.”64

Como ya se ha indicado, el proyecto que incluía estos pa-
sajes no llegó a prosperar, y esto pese a haber gozado de una 
persistencia y tenacidad extraordinarias por parte de gaos. 
En esa perseverancia desempeñó un papel relevante aquel 
arraigado sentido del deber, mismo que lo compelía a acatar 
sus compromisos hasta verlos por entero satisfechos. Ha-
bría que añadir, además, que en ese empeño intervino un 
gusto muy especial por el Siglo de las luces, reflejado en la 

64 gaos, “El siglo del esplendor en México”, p. 506.
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preferencia por filósofos ilustrados –Kant y Hume–, y que 
él mismo se explicaba por haber originado sus “ideas polí-
ticas, más fundamentalmente liberales que socialistas”. Más 
aún, pensaba, “mi interés por el xviii mexicano entrañaría 
el interés por la modernización de España”, es decir, por 
esa época conocida como de “grandeza”.65 Ese conjunto de 
motivos confluyó para que en 1955 escribiera a Vera Yamu-
ni que, terminados otros pendientes, “vengo dedicándome 
al libro sobre el xviii en México, que, de esta vez, sale”.66 En 
virtud de la cercanía que lo unía con el maestro, Fernando 
Salmerón se encontró en condiciones de anunciar, un lus-
tro más tarde, que gaos preparaba dos grandes libros, uno 
de los cuales versaba sobre “la historia de la filosofía en Mé-
xico en el siglo xviii”.67 Se sabe, por último, que todavía en 
1966 se acercó al instituto de investigaciones Filosóficas de 
la unam con el propósito de reanudar esas tareas.68 Ahí ter-
minan las noticias del libro programado.

Sin importar que incumpliera con su parte del encar-
go, resulta revelador que las autoridades universitarias no 
 encontraran mejor manera de conmemorar el cuarto cen-
tenario de la Casa que con un banquete en historia intelec-
tual. Amén del fácil gusto que se encuentra en los sabores 
 patrios, tan afines al paladar nacionalista, el menú  indica  
que, entre los platillos del día, se hallaba aquella rama de 
la disciplina que gaos mismo había ayudado a cocinar. A 
reali zar esa proeza más que culinaria contribuyeron los 

65 AJg, 4, exp. 7, f. 63636, junio de 1962; y f. 63650, 28 de junio de 1962.
66 Carta a Vera Yamuni, fechada el 21 de enero de 1955, AJg, 4, exp. 9, 
f. 64847.
67 Salmerón, “José gaos, Discurso de filosofía”, p. 259.
68 Salmerón, Perfiles y recuerdos, pp. 94-95.
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 resultados surgidos de su seminario, así como el combate 
colectivo por implantar una nueva forma de concebir el pa-
sado. Adalid en esa lucha de conciencias fue su amigo Ed-
mundo o’gorman, quien se sirvió de libros, artículos y 
asignaturas para abrir el camino a la reflexividad en historia. 
Uno de los episodios más conocidos de esa batalla fue el de-
bate que propuso a Silvio Zavala, considerado como máxi-
mo representante en México de la visión positivista y como 
un goliat en el  terreno historiográfico. Para discutir sobre el 
tema de “la verdad”, la reunión se dispuso como un auténti-
co duelo, puesto que además de fijar fecha y hora, cada uno 
de los contendientes eligió una suerte de padrinos, por cier-
to todos españoles: José gaos y Ramón iglesia, por parte del 
retador, Rafael Altamira y Francisco Barnés, en tanto testi-
gos del desafiado. Como se sabe, la sonda del david mexica-
no no dio en la cabeza elegida, puesto que ésta partió, junto 
con su dueño, en un viaje a Puerto Rico. Acudió, en cambio, 
un nutrido público, conformado por numerosos estudiantes 
y por profesores allegados a quien, por ausencia del rival, se 
erigió en el principal ponente. Ello explica que las conclu-
siones extraídas del encuentro fueran las siguientes:

En definitiva –se comentó en Occidente–, la importancia 
de esta Junta de historiadores y filósofos, consiste en haber 
mostrado, en primer lugar, la existencia de dos orientaciones 
 opuestas entre los intelectuales de México, a saber la tradicio-
nal, cientificista en las disciplinas humanas; y la contemporánea 
de tono historicista. En segundo lugar, con la ausencia del señor 
Zavala, primero, y más tarde de las personas que él había desig-
nado para sostener sus puntos de vista, los debates se llevaron 
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a cabo dentro de la aceptación general por parte de los concu-
rrentes de la orientación historicista.69

los ya conversos escucharon un vehemente sermón so-
bre la naturaleza subjetiva de la historia. Se trató, una vez 
más, de un manifiesto teórico y metodológico, con el que 
o’gorman invitó a abandonar las tan erradas como nocivas 
pretensiones de objetividad. la comunión esperaba a quie-
nes hicieran suya la renuncia: en lugar de un pasado distan-
te, frío e inamovible, el asceta se vería recompensado con 
un nuevo absoluto. de reconocer el presente como mira-
dor obligado de todo acontecer humano, se advertiría que 
los hechos pretéritos sólo adquieren sentido en relación con 
nosotros, los hombres del ahora. El pasado así entendido se 
transmutaría en “nuestro pasado”. El discurso, sin embar-
go, no se limitó a cuestiones de orden especulativo. detrás 
de su carácter programático, se vislumbra el deseo de que se 
abriera el paso a una nueva generación de historiadores que, 
como él, buscaban reconocimiento tanto en la esfera de las 
ideas como en la institucional. No es otra cosa lo que sugie-
re el acento en su propio talante “revolucionario”, así co-
mo el acto de dar por muerta a la postura tradicionalista.70 
la realidad, no obstante, no se ajustó a sus palabras. deter-
minó, en cambio, que el enfoque representado por Zavala 
continuara madurando en aulas e impresos, llegando a pro-
fesarse entre una amplia mayoría. Así lo sostuvo, al menos, 
José Bravo Ugarte, cuando en 1950 emprendió un balance 
de la historiografía en México durante el último medio si-

69 Occidente, 5 (jul.-ago. 1945), p. xxvi.
70 o’gorman, “Consideraciones sobre la verdad en historia”, pp. 32-41.



1798 AUREliA VAlERo PiE

glo. Si bien admitía que “no pocos han dado a su investi-
gación el carácter de revisión, más expuesta a los prejuicios 
que la investigación simple”, también afirmaba en ese infor-
me que “todos los que toman en serio el papel de historia-
dores –que son los más–, aspiran al ideal científico de la in-
vestigación completa y de la exposición veraz”.71

Sin olvidar el influjo seductor de la Verdad, concebida co-
mo única y eterna, había motivos poderosos para que la vi-
sión historicista no llegara a difundirse como o’gorman es-
peraba. Uno de ellos se transluce en el comentario que gaos 
deslizó durante el duelo de historiadores. Que sus palabras 
tuvieran por objeto aclarar que los monstruos del histori-
cismo sólo existían en leyendas y en cuentos de ancianos in-
dica que en torno de esa corriente se condensaba una hon-
da desconfianza. No es casual, por lo tanto, que centrara su 
artillería discursiva en la caza de fantasmas, aduciendo que 
el escepticismo, bestia famosa, era producto de una mira-
da parcial, paralizada ante el carácter relativo de todo cono-
cimiento. Pero de tomarse en cuenta que la conciencia del 
cambio no desvirtúa las certezas del día ni exime de respon-
sabilidad alguna, era entonces posible comprender por qué 
se trataba de temores infundados. El reto consistía en elabo-
rar una teoría general de la unidad y de la pluralidad que dis-
tingue a la realidad, de tal forma que se diera cuenta tanto de 
los acuerdos como de los desacuerdos prevalentes  entre los 
hombres a través del tiempo.72 A idéntico propósito dedicó 
Edmundo o’gorman una sección de la obra Crisis y por-

71 José Bravo Ugarte, citado en Zermeño, La cultura moderna de la 
historia, p. 167.
72 gaos, “Sobre el problema de la verdad histórica”, pp. 52-53.
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venir de la ciencia histórica, aparecida en 1947 y dedicada a 
su compañero de armas. Pretendió allí desmontar el “argu-
mento escéptico”, en tanto principal crítica a su propia pos-
tura. la “angustia del relativismo” que tan injustamente se 
le atribuía encontraba su origen en ideas anacrónicas, sub-
sistentes en los tiempos nuevos merced a la terquedad de al-
gunos. Únicamente quienes cedieran a “la manía o hábito 
enquistado de creer que es posible satisfacer la aspiración 
de llegar a poseer una verdad absoluta” sentirían la zozobra 
inherente a perder el suelo firme. El resto podía vivir tran-
quilo, a sabiendas de que tanta extravagancia terminaría por 
extinguirse, al igual que “desapareció en su día, ante la con-
ciencia científica moderna, la necesidad antes tan vivamente 
sentida de cargar a cuenta del curso de las estrellas las ven-
turas y desventuras del amor, y aun los desarreglos del apa-
rato digestivo”.73

Hijo de la época, el polemista no se atuvo al arbitrio celes-
tial para continuar empuñando la espada historicista. desde 
la Facultad de Historia, donde instaló su cuartel general, con-
tinuó lanzando estocadas, contribuyendo de esta forma, si no 
a derrotar al modelo “objetivista”, al menos a llenarlo de agu-
jeros.74 desde entonces se ha señalado que su “seminario sig-
nificó una enorme reforma en la enseñanza de la historia en 

73 o’gorman, Crisis y porvenir de la ciencia histórica, pp. 115 y 126.
74 Como señala acertadamente Moisés gonzález Navarro, en esas 
escaramuzas “estaba en juego una lucha por el poder, que en cierta 
forma estaba polarizando a la Facultad de Filosofía y letras, dominada 
por o’gorman, y a El Colegio de México, parcialmente dominado por 
Zavala”. Zermeño, La historia y su memoria, p. 32. la analítica de fuerzas 
constituye, igualmente, la línea de partida que Moctezuma Franco 
utiliza en “El camino de la historia hacia su institucionalización”, si bien 
es de lamentar que no la desarrollara plenamente.
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la facultad, paralela a lo que había sido el seminario del doc-
tor gaos en el campo de la filosofía: la introducción del aná-
lisis riguroso y erudito de textos que, en sí, significaba toda 
una formación académica”.75 lo que quizá se ha subrayado 
menos es que sus lecciones encontraron eco en unas cuantas 
minorías. Uno de sus primeros discípulos, Juan Antonio or-
tega y Medina, recordó hace algún tiempo que a sus cursos 
asistían inteligentes aunque escasos alumnos. Para explicarlo, 
es de suponer que a la singularidad de su enfoque –en cierta 
medida contra-intuitivo y de difícil asimilación– se sumaba el 
problema de acercarse a aquel profesor de temple aristocrá-
tico, que se dejaba siempre acompañar de una “desdeñosa e 
irónica sonrisa de enfant terrible”.76

otro tanto sucedió con las enseñanzas de José gaos. di-
señado para acoger a un número reducido de aprendices, su 
seminario se destacó por la atención personalizada y selec-
ta. Junto con sus cursos, en él realizó el portento de formar 
a varias promociones de estudiantes de modo continuo y 
ordenado, al calor del método y dentro de los cánones de la 
precisión. de esa hazaña docente dejó testimonio Fernando 
Salmerón, al relatar que las clases en Mascarones “fueron to-
da una experiencia”:

Pero no una experiencia de grupo filosófico, sino precisamen-
te de escuela; de la jerarquía de las generaciones; y de la distante 
relación –por lo menos para los más jóvenes– entre discípulo y 
maestro. Al fondo del aula, ocupaban los pupitres más cercanos 
a la pared, al menos una tarde por semana, los de mayor edad: 
o’gorman, Justino Fernández, Tomás gurza y alguno más. 

75 Vázquez, “discurso de la doctora Josefina Zoraida Vázquez”, p. 16.
76 ortega y Medina, “discurso del doctor Juan A. ortega y Medina”, p. 12.
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En las siguientes filas, adelante de ellos, se sentaban leopol-
do Zea, Vera Yamuni y algunos otros menos asiduos. después 
venía la generación del Hiperión: Uranga, Portilla y guerra 
eran los más puntuales […]. Y en la primera línea de pupitres, 
ya casi frente a la mesa ante la que gaos se sentaba para expli-
car su clase, los más jóvenes –los recién llegados– y algún for-
tuito visitante.77

Sin embargo, faltaba un elemento para que de ese magis-
terio surgiera efectivamente una “escuela”, a saber, que la 
transmisión del conocimiento no dependiera de un  mismo 
maestro. Prestar a sus lecciones un carácter institucio-
nal, único medio susceptible de trascender la existencia in-
dividual, fue la pieza que falló en su maquinaría docente. 
 Cuando intentó repararla, ya era demasiado tarde: las tareas 
que imponía el nuevo régimen universitario impidieron que 
nadie tomara el relevo.78 de ahí que, al llegar el momento de 
abandonar las aulas en calidad de emérito, las ruedas del se-
minario perdieran velocidad hasta que en 1964 se detuvieron 
por completo. Fue entonces cuando cerró definitivamen-
te sus puertas en la unam y comenzó una última etapa en El 

77 Salmerón, Perfiles y recuerdos, pp. 120-121.
78 Carta a ignacio Chávez, fechada el 24 de enero de 1964, AHCM, 
José Gaos, c. 4, exp. 23, f. 3. Es de destacar que en 1955 el “Seminario 
para el estudio del pensamiento en los países de lengua española” dejó 
de funcionar en El Colegio de México para trasladarse a la Facultad de 
Filosofía y letras, en virtud de que gaos fue nombrado “profesor 
de tiempo completo”. No obstante, solicitó a Alfonso Reyes que se 
mantuvieran los lazos con aquella primera institución, no sólo porque la 
fractura perjudicaría a quienes recibían ayuda de El Colegio, sino porque 
“romper los vínculos con él se sentiría como arrancarle fibras únicas a lo 
más entrañable de nuestra vida de ‘transterrados’”. Carta a Alfonso Reyes, 
fechada el 31 de agosto de 1955, en gaos, Obras Completas, xix, p. 247.
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