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dificiles de resolver es cémo Carranza perdid el control del Estado
tan facilmente. Y, en eso, el autor tiene razdn: quizd fue la terquedad
del cieneguense que intentd bloquear el ascenso de Obregén a como
diera lugar lo que terminé por costarle el apoyo de la mayor parte del
ejéreito y, al final, la vida.

Es dificil explicar cémo llegé a ser el lider de una revolucién social
un senador porfiriano —que no porfirista—; cémo forj6 una alianza
con el genio militar que le permitié derrotar al ejército méds poderoso
en la Revolucién: la Division del Norte de Pancho Villa; cémo pudo
mantener a México neutral durante la primera guerra mundial, sopor-
tando la presion politica y militar de Estados Unidos —especialmente
durante los meses en que la llamada Expedicién Punitiva ocupé
parte del territorio de Chihuahua—, y cémo lo pudo perder todo en
cuestién de meses. El lider indiscutible de la Revolucidn, el estadista
que protegié la soberania de México, perdid la vida mientras dormia
en una choza en un pequefio pueblo de la sierra norte de Puebla. Es
dificil explicar esa vida y esa muerte, pero Carranza. El constructor del
Estado mexicano es una contribucion definitiva para quienes tratamos
de entenderlas.

Luis Barrén

Universidad Andhuac México

PABLO YANKELEVICH, Los otros. Raza, normas y corrupcion en la ges-
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En tiempos del COVID-19, leer el libro maravillosamente detalla-
do de Pablo Yankelevich, Los otros: Raza, normas y corrupcion en
la gestion de la extranjeria en México, 1900-1950, es un déja vu. Es
probable que el autor tuviera en mente, como él mismo lo apunta, la
labor mds modesta del andlisis histérico que la oscura profecia que el
libro augura. Sus intereses centrales, todos ellos basados en estudios
de una época pasada, anuncian tensiones contemporaneas en torno a
la raza, la migracidn, la discriminacidn, la administracién publica, la
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ley, la corrupcién y la construccién del Estado nacional. Aun antes
de que la COVID-19 manifestara su ligubre forma, el andlisis de
Yankelevich en torno a esas tensiones entre “dos matrices, una de in-
clusién y orgulloso reconocimiento, la otra de exclusién y generacién
de alteridad” (citando a Segato), captura las primeras dos décadas del
siglo xx1 y los primeros meses de 2020 de manera tan sucinta como lo
hace con la primera mitad del siglo xx. El nacionalismo, la xenofobia, el
racismo, tanto en México como en el resto del planeta, siguen estando
dolorosamente presentes.

Entre 1900 y 1950, igual que ahora, Estados Unidos presiond a Mé-
Xico una y otra vez para que asumiera el trabajo sucio de la exclusién
racial a lo largo de su frontera compartida. Yankelevich caracteriza esa
presion histérica como una “constante para que México cooperara para
frenar el ingreso de asidticos” primero, y luego de otros grupos (pp. 77,
94). En el siglo xx1, el gobierno estadounidense ejerce, de manera simi-
lar, una constante presién sobre México para que detenga el flujo de
migrantes tanto en su frontera norte con Estados Unidos como en su
frontera sur con Guatemala. Dentro de los 50 afios que comprende el
estudio de Yankelevich, México reciprocé el mal estadounidense de la
discriminacién racial y étnica en la frontera excluyendo a los afroame-
ricanos de la entrada a territorio mexicano, un aspecto menos conocido
de las bien documentadas tensiones migratorias entre ambos paises.
Aunque el titulo del libro delimita el alcance de Yankelevich a México,
la verdad de los temas que identifica abarca también a Estados Unidos
y las zonas fronterizas que comparte con su pais vecino.

Mis alld del anélisis y los temas estructurales, tan relevantes para
nuestra propia época, el estudio de Yankelevich presenta una serie de
circulares de principios del siglo xx, muchas de ellas hasta ahora confi-
denciales o secretas, que regfan la migracién en México —uso el término
“regfan” de manera bastante vaga y un tanto irénica—. Las circulares
eran “6rdenes administrativas unas veces y politicas otras, algunas pu-
blicas y otras confidenciales, instrumentos que sirvieron para instaurar
précticas de exclusién de inmigrantes contraviniendo en muchos casos
la legislacion vigente” (pp. 90-91). Yankelevich demuestra que, para
1935, mas de 400 circulares impresas y 700 no impresas, junto con otras
instrucciones escritas, tiranizaban la migracién en México (pp. 108,
200). Un comentarista de la época calificaba al sistema migratorio de
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México como “un caos completo” (p. 200). Desde la perspectiva de la
filosoffa legal, Yankelevich da en el blanco cuando apunta que la con-
secuencia de las circulares fue “abrir las puertas hacia una incontrolable
arbitrariedad” (pp. 108-109).

Las normas arbitrarias fomentan el caos y la corrupcién, otro tema
que aborda el trabajo de Yankelevich. Las circulares secretas que
esbozan prejuicios y limitaciones en torno a la inmigracidn parecen
seguir las formas de la ley en directrices de una agencia gubernamental
apropiada, pero en realidad, al ser secretas, socavan la ley. ¢ Cémo
puede existir un sistema legal cuando las reglas son secretas, cambian
constantemente y estdn sujetas a los caprichos de los agentes guber-
namentales que las aplican? El hecho de que al menos algunas de las
circulares y muchas de las pricticas administrativas cotidianas en los
puertos de entrada contravinieran la legislacién vigente resalta cuin-
to poder acumulaba el ejecutivo de México, ya de por si notable, a
expensas de las ramas legislativa y judicial en el &mbito de la migracion.
El caos y la corrupcién redirigian el poder. Si bien México recurria a
la modernidad en sus estructuras de gobierno y en su uso de datos y
estadisticas, el estudio de Yankelevich deja en claro, unay otra vez, los
fracasos de la ley y la fuerza del privilegio personal dentro del Estado
administrativo mexicano, incluso después de la revolucion de 1910 y
de las ambiciosas reformas de la Constitucién de 1917.

Andrés Landa y Pifia aparece como figura central en el caos y la
corrupcién que caracterizaron la inmigracién mexicana durante
la primera mitad del siglo xx, totalmente comprometida con métodos
modernos de gobierno mediante la recopilacién de datos y estadisti-
cas, pero no con la gestién de los recursos humanos. Landa y Pifia no
fue capaz de ejercer, ni en si mismo ni en las agencias administrativas
que encabezaba, la disciplina necesaria para evidenciar la explotacién y
la ineptitud. Su reiterada incapacidad para disciplinar eficazmente a su-
bordinados como Rosendo Herrera, cuyas espectaculares infracciones
inclufan falso encarcelamiento, extorsion, soborno, amenazas y qui-
z4 incluso violencia, podria representar simplemente su conformidad
con la realidad politica (pp. 213-218). También podria ser prueba de
la corrupcion del propio Landa y Pifia. Disciplinar el comportamien-
to menos ofensivo de los agentes fronterizos también podria haber
resultado desagradable por otros motivos. La grave falta de recursos
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restringia sus labores de formas que convertian los sobornos y las
cuotas extra en medios para la supervivencia econémica.

A partir del capitulo “Negocios de la migracién”, Yankelevich rela-
ta, una tras otra, historias que muestran la repugnante estructura de un
sistema migratorio fundado en el interés personal y la explotacién. En
la década de 1930, Jacobo Hazan Cohen logré comprar una visa para
que su padre, de 76 afios, entrara a México proveniente de Siria (pp.
193-194). Israel Tanembaum, un joven judio polaco, no pudo hacerlo
(p- 194). En la década de 1940, Maurice Schwartz pag6 “una enorme
mordida” y confi6 en la intervencion personal de Andrés Landa y Pifia
para que México permitiera la entrada a su territorio de cinco jévenes
de la familia politica de Schwartz que buscaban escapar del asesinato
en Hungria y Checoslovaquia (p. 199). Al menos otros 27 miembros
de su familia murieron en los campos de concentracién nazis (p. 199).
Kainosin Osawa, doctor de extraccién japonesa, recurrid a su rela-
cién con el presidente Plutarco Elias Calles y su intervencion directa
en 1928 para obligar al gobierno a aprobar su solicitud de naturali-
zacién (pp. 304-307). La corrupcién y las conexiones personales com-
praban la vida, para algunos.

En Los otros, Yankelevich ofrece un retrato brutalmente honesto
de la discriminacién, la xenofobia y la corrupcion en México. Sin
embargo, México no ostenta el monopolio de estas historias, ni en el
pasado ni en el presente. Como parte de su aparente estrategia contra
la COVID-19, Estados Unidos cerr6 sus fronteras con México y
Canads, incluso para los refugiados. Ahora deporta sumariamente a
individuos que entran al pafs sin inspeccidn, a pesar de las leyes inter-
nacionales, y sin la mds minima pretension de llevar a cabo el proceso
legal que sus politicas anteriores concedian a regafiadientes. Mucha
gente ha muerto. Y morird més. La respuesta, en Estados Unidos, en
Europa, en México, en todos lados, no es el tipo de corrupcién y co-
nexiones personales que, como bien identifica Yankelevich, compran
arbitrariamente la vida de unos pocos privilegiados; la respuesta son
sistemas de migracién nacional que reconozcan la humanidad de las
personas. Los “dolorosos recuerdos” de cada pais, como Ignacio Va-
llarta denomina la historia de México (p. 264), esbozarin el contexto
en que se desarrollard cada reforma migratoria especifica. Entender ese
pasado, como el libro de Yankelevich nos permite hacer en el caso de
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Meéxico, puede fortalecer la matriz de inclusién y orgulloso reconoci-
miento. No permitamos que el pasado sea un prélogo, ni que el relato
de Yankelevich resulte profético.

Kif Augustine-Adams
J. Reuben Clark Law School
Brigham Young University
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En diciembre de 2019, una pintura sobre Emiliano Zapata exhibida en
el Palacio de Bellas Artes fue motivo de intensa polémica; se trataba de
un cuadro del artista Fabidn Chdirez que representaba al héroe suriano
“feminizado”, semidesnudo y vistiendo tacones y un sombrero rosa,
entre otros elementos. Los inconformes con la obra —que fueron
varios, entre ellos, descendientes del propio Zapata— reclamaron que
la pintura ofendfa la imagen del “Caudillo del Sur”.

Este suceso refleja, al menos, dos fenémenos sociales del México
actual: la importancia del culto patridtico a Zapata entre la poblacién
y las multiples apropiaciones —en este caso visuales— que se han
hecho sobre dicho personaje. Si a eso sumamos que este episodio
sucedid durante el “afio de Zapata” declarado por el gobierno federal,
tenemos un tercer fendmeno, pero de talante politico: la relevancia
que la figura de Zapata conserva en la memoria histérica forjada
desde el Estado.

Menciono esto porque precisamente el libro La trayectoria postu-
ma de Emiliano Zapata. Mito y memoria en el México del siglo xx de
Samuel Brunk, investigador de la Universidad de Texas en El Paso, da
cuenta de la pluralidad de interpretaciones y usos que se han hecho
sobre la memoria y mito en torno a Zapata en un periodo que corre



