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Los pocos casos de exogamia permiten realizar un anélisis mds pro-
fundo de estos mestizajes, que podian resultar en el “blanqueamiento,”
o delo contrario, en el “ennegrecimiento”, dependiendo de una gama
de factores. En un caso donde la profesion del padre era considerada
“decente”, el nivel de vivienda alta, y los miembros de la familia sabian
leer y escribir, los hijos de un indio o mestizo podian ser clasificados
como blancos. De lo contrario, cuando una mujer era considerada de
inferior categoria racial al marido, los hijos podian terminar “enne-
greciéndose”. La ausencia casi total de matrimonios entre blancos y
negros afirma como estas categorias estaban asociadas a posiciones
diametralmente opuestas en el sistema social.

El autor reconoce en el prefacio su conexién personal con el tema
dellibro. Esta pasion es palpable, desde el anilisis de cifras estadisticas
para convertirlas en una narrativa dindmica, hasta la creatividad en el
titulo del libro y sus capitulos (“Que cante mi gente”). La clara linea
de argumentacién no impide que el autor entable un constante didlo-
go con otros estudiosos que han tratado distintos aspectos del tema.
Desde la narracion de casos individuales hasta la de grandes patrones
sociales, este libro nos ofrece una vision de los cambios por los que
pasa Lima en su trinsito de una sociedad colonial del siglo xvii1, a
una moderna del siglo xx. Esta Lima decimonénica que se moderniza,
cargando el fuerte legado social y racial de la colonia, tiene ecos muy
contemporineos que apuntan a la importancia de esta obra para ayu-
darnos a reflexionar sobre temas actuales.
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La biografia es un género casi tan viejo como la historia misma. Qui-
z4 la razén sea que, desde el mismo Plutarco, la biografia no necesa-
riamente tiene como objetivo la narracién de ciertos hechos en la vida
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de un hombre —o de una mujer, por supuesto—, sino destacar todo
aquello que sirva de ejemplo de grandeza o de buena moral para las
personas. La biografia es popular, precisamente, porque los hombres y
mujeres “ordinarios” admiramos a quienes triunfan o que se sacrifican
por los demis.

No obstante, que la biograffa sea un género socorrido y muy po-
pular entre los lectores no quiere decir que se haya mantenido igual al
paso de los siglos. En un inicio —para citar al mismo Plutarco—, los
bidgrafos enjuiciaban los hechos y racionalizaban los mitos, justamen-
te porque el ejemplo moral era el objetivo: “no escribimos historias,
sino vidas; ni es en las acciones mds ruidosas en las que se manifiestan
la virtud y el vicio; sino que muchas veces un hecho de un momento,
un dicho agudo y una nifierfa sirven mds para probar las costumbres,
que batallas en las que mueren millares de hombres™.! Justamente, por
eso, la biografia era el género de “las vidas de los grandes hombres”.
Pero para el siglo x1x, sin quitar el énfasis en “los grandes hombres”
—e ignorando todavia a las mujeres—, la biografia dej6 de ser un gé-
nero ligado dnicamente a la moral para convertirse en un género en
busqueda de la verdad. Ya no se trataba de encontrar lo que hacfa auna
persona admirable, sino de entenderla y de desentrafiar todo aquello
que le habia permitido ser “grande”. Las anécdotas, los dichos y las
“nifierfas” dieron paso al anilisis minucioso de los hechos.

En el caso de México, el género historiogrifico que mas lectores ha
tenido desde que inici6 la transicién a la democracia con el cambio de
siglo es, precisamente, la biografia; pero no han sido los historiado-
res profesionales los que encontraron en la biografia una manera de
“democratizar” la historia, sino los escritores, quienes han elegido a
villanos antes intocables —como Antonio Lépez de Santa Anna— o
a mujeres admirables —como “la Giiera” Rodriguez, Leona Vicario
o sor Juana Inés de la Cruz— que los historiadores han dejado a un
lado.2 Desde el afio 2000, han aparecido cientos de libros que bajan a

! Prurarco, Vidas de los hombres ilustres, p. 7, consultado el 10 de febrero de 2021 en
http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1 080026188_C/1080026188_T4/1080026188_MA.PDF
2 Véase Enrique SERNA, El seductor de la patria, México, Joaquin Mortiz, 1999; Guiller-
mo BARBA, La conspiradora, México, Planeta, 2019; Eugenio AGUIRRE, Leona Vicario.
La insurgente, México, Alhambra Mexicana, 1986; Ménica LaviN, Yo, la peor, México,
Grijalbo, 2009.
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nuestros héroes del pedestal para humanizarlos y acercarlos a hombres
y mujeres “ordinarios” que tienen el gusto por la historia.

Son pocos los historiadores profesionales que han tratado de escri-
bir biograffas “para todo publico”, abandonando los aparatos criticos
sobrecrecidos y eligiendo los personajes mds al gusto de la gente que al
servicio de una contribucién original a la historiografia. Sin renunciar
a los cdnones académicos, las biograffas de hoy son mucho mis que
eso, pues aspiran a ser una ventana para entender una época. En el
caso de la revolucién mexicana, desde la década de 1960 comenzaron
aaparecer las biografias que hoy consideramos cldsicas en ese sentido:
las de Emiliano Zapata y Pancho Villa son buenos ejemplos, pues John
Womack y Friedrich Katz, desde el titulo, revelaron su ambicién de
explicar, a través de una persona, toda una época.’

Felipe Avila, uno de los historiadores que ha producido ya estu-
dios indispensables sobre la Revolucidn,* ha escrito una biografia
de Venustiano Carranza que, al mismo tiempo, aspira a llegar a un
publico amplio y conserva la bisqueda de la verdad en los archivos.
Carranza. El constructor del Estado mexicano es una biografia escrita
en un lenguaje para todos y con unas cuantas ilustraciones, muy poco
convencionales en una edicién académica, pero mds atractivas para el
lector de a pie. Esta biografia del llamado Varén de Cuatro Ciénegas
es la primera que abarca su vida completa® y que, como su titulo lo
indica, también aspira a explicar por qué podemos considerar a la re-
volucién mexicana el periodo en el cual se forma el Estado mexicano
contemporaneo.

El libro estd dividido en nueve capitulos y un epilogo, que siguen
a la mayoria de los historiadores que han estudiado al coahuilense.
Aunque el autor no lo hace explicitamente, esos capitulos se pueden
dividir en partes: la que corresponde a la vida de Carranza antes de

3 Friedrich Karz, The Life and Times of Pancho Villa, California, Stanford University
Press, 1998; John WoMACK, Zapata and the Mexican Revolution, Nueva York, Knopp,
1969.

* Felipe AviLa, Los origenes del zapatismo, México, El Colegio de México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 2001; Felipe AviLA, Las corrientes revolucionarias yla
Soberana Convencion, México, Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revo-
luciones de México, 2014.

> Quizd la inica otra comparable en extension y que abarca toda la vida de Carranza sea
la de Alfonso TaRACENA, Venustiano Carranza, México, Jus, 1963.
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la Revolucién (cap. 1); la que analiza su papel en el proceso revolucio-
nario hasta conseguir la victoria militar y el liderazgo indiscutido (caps.
2 al 6), y la que estudia su gobierno preconstitucional, el Congreso
Constituyente y su presidencia constitucional (caps. 7 al 9). El epilogo
corresponde a los tltimos dias de Carranza, a su fuga de la ciudad de
Meéxico para enfrentar la rebelion del grupo sonorense y a la emboscada
en la que perdié la vida. En eso, Avila no se separa de la interpretacién
usual de la vida de Carranza ni de la interpretacién mdas convencional
del proceso revolucionario entre 1910 y 1920. Pero la biografia de
Carranza antes de 1910 es mucho mds que un conjunto de “afios for-
mativos”, como los denomina Felipe Avila. El anilisis de su experiencia
previa a la revolucién —como presidente municipal, senador de la
Republica y gobernador interino de Coahuila— es fundamental para
poder explicar su relacién con Madero, sus afios de revolucionario, su
presidencia constitucional y su tormentosa relacién con los sonorenses
—sobre todo con Alvaro Obregén—.

Sin lugar a duda, Felipe Avila es un narrador consumado del pro-
ceso revolucionario. Cuesta trabajo pensar en otro historiador que
narre con detalle y con color al tiempo que analice las acciones y la
personalidad de los lideres revolucionarios. En los capitulos 2 al 6, el
autor demuestra no solamente que tiene una pluma privilegiada, sino
un conocimiento amplio de la Revolucién y sus actores. Aunque no se
comparta del todo el anilisis que Avila hace de las personalidades de
Villa, Zapata, Obregén o Carranza, por ejemplo, su historia hace com-
pleto sentido, sin huecos importantes y relativamente en pocas paginas.
No se puede decir que es una historia “breve” del proceso revolucio-
nario, pero tampoco es excesivamente detallada. Y, sin embargo, de
ahi proviene también su principal defecto: cuando el autor entra en el
andlisis del proceso, pierde un poco de vista al personaje; se desvanece
la biografia al tiempo que se pone énfasis en el proceso revolucionario.

Conseguir ese balance ha sido un problema recurrente para quienes
han tratado de escribir una biografia de Venustiano Carranza. Por un
lado, la cantidad de fuentes —tanto primarias como secundarias— que
un bidgrafo tendria que considerar es inmensa; y, por otro, muy pocas
dejan ver con claridad a Carranza como ser humano. No seria exage-
rado decir que la mejor manera de ver de cerca a Carranza es por medio
de fotografias, pues existen muy pocos documentos escritos por su
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puiio y letra; casi no se conoce su correspondencia personal, es poco
lo que se puede encontrar sobre su familia y solamente es por lo que
cuentan sus colaboradores mds allegados o sus criticos mas feroces
que sabemos algo sobre su personalidad, sus costumbres de a diario,
sus gustos, sus placeres, sus virtudes y sus defectos. Javier Villarreal
Lozano decia que Carranza siempre aparecia en las fotos “mirando a
la historia”; pero no fue un hombre como Pancho Villa, que se dejaba
ver con transparencia en cada carta.®

Los capitulos del 7 al 9 son los mejor logrados. Ahi se puede ver
el profundo conocimiento que el autor ya tenia de lo sucedido en la
Convencion de Aguascalientes y en el Congreso Constituyente. No
solamente explica y analiza con claridad la personalidad de Carranza
y la estrategia que lo llevé a vencer tanto militar como politicamente a
la Convencidn, sino que estudia en detalle el transcurso y el resultado
del Congreso Constituyente; su andlisis politico es una aportacién
muy original, pues brinda una visién fresca de la relacién entre Obre-
gén y Carranza, de la estrategia de Villa y de Zapata, y del contexto
en el que tomé forma la base sobre la que el de Cuatro Ciénegas cons-
truirfa el Estado mexicano contemporaneo: la Constitucién de 1917.
No por nada, el titulo del libro retoma esta idea central. Aunque el
aparato critico del libro no lo ensefie, pocos historiadores habian exa-
minado antes, con tanto cuidado, los diarios de debates —tanto de la
Convencién como del Constituyente—, asi como la prensa durante el
gobierno constitucional del presidente Carranza. Eso le ha permitido
a Felipe Avila tener una visién muy completa de lo que Carranza trat6
de conseguir durante el tiempo que estuvo al frente del Poder Ejecu-
tivo —como primer jefe primero y como presidente constitucional
después—.

En el epilogo se analizan los hechos que terminaron con la trage-
dia de Tlaxcalantongo. Ya algunas de las mejores plumas del siglo xx
habfan narrado la “muerte histérica” del Varén de Cuatro Ciénegas,”
pero Avila se concentra en su anlisis, pues una de las incégnitas mas

¢ Javier VILLAREAL LozaNo, Venustiano Carranza. La experiencia regional, Saltillo,
Instituto Coahuilense de Cultura, 2007.

7 Martin Luis GuzMAN, Muertes historicas: Transito sereno de Porfirio Diaz. Ineluctable
fin de Venustiano Carranza, México, Compaiiia General de Ediciones 1958; Fernando
BeNiTEZ, El rey viejo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1959.
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dificiles de resolver es cémo Carranza perdid el control del Estado
tan facilmente. Y, en eso, el autor tiene razdn: quizd fue la terquedad
del cieneguense que intentd bloquear el ascenso de Obregén a como
diera lugar lo que terminé por costarle el apoyo de la mayor parte del
ejéreito y, al final, la vida.

Es dificil explicar cémo llegé a ser el lider de una revolucién social
un senador porfiriano —que no porfirista—; cémo forj6 una alianza
con el genio militar que le permitié derrotar al ejército méds poderoso
en la Revolucién: la Division del Norte de Pancho Villa; cémo pudo
mantener a México neutral durante la primera guerra mundial, sopor-
tando la presion politica y militar de Estados Unidos —especialmente
durante los meses en que la llamada Expedicién Punitiva ocupé
parte del territorio de Chihuahua—, y cémo lo pudo perder todo en
cuestién de meses. El lider indiscutible de la Revolucidn, el estadista
que protegié la soberania de México, perdid la vida mientras dormia
en una choza en un pequefio pueblo de la sierra norte de Puebla. Es
dificil explicar esa vida y esa muerte, pero Carranza. El constructor del
Estado mexicano es una contribucion definitiva para quienes tratamos
de entenderlas.
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En tiempos del COVID-19, leer el libro maravillosamente detalla-
do de Pablo Yankelevich, Los otros: Raza, normas y corrupcion en
la gestion de la extranjeria en México, 1900-1950, es un déja vu. Es
probable que el autor tuviera en mente, como él mismo lo apunta, la
labor mds modesta del andlisis histérico que la oscura profecia que el
libro augura. Sus intereses centrales, todos ellos basados en estudios
de una época pasada, anuncian tensiones contemporaneas en torno a
la raza, la migracidn, la discriminacidn, la administracién publica, la



