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South to Freedom cuenta una historia de fronteras, de espacios cuya 
ocupación era efímera y contenciosa y generaba tanto violencia como 
cooperación, de espacios atravesados por una línea que, aunque des-
marca jurisdicciones y dibuja, de manera simbólica pero absoluta, el 
contorno de la soberanía nacional, no deja de ser imaginaria y permea-
ble. La frontera que ocupa el centro de este relato es la línea movediza 
que separó a los imperios británico y español en el norte del continente 
americano, a la recién nacida república estadounidense de los territo-
rios que reclamaba para sí el rey español, a México de la fugaz Repú-
blica de Texas, y a Estados Unidos de México tras la guerra mediante 
la cual aquél arrebató la mitad del territorio a éste. Se trata de una línea 
que apenas se ha movido desde el ajuste que se le hiciera en 1854 y a 
cuya estabilidad se contrapone la densidad de los circuitos –lícitos e ilí-
citos– que la entrecruzan y la carga emotiva y simbólica que pesa sobre 
una línea que a un tiempo une y separa a la república liberal modelo 
de la que no terminaba de cuajar, al progreso del atraso, a la nación que 
se liberó de la historia de la que se ahoga en ella.

Alice Baumgartner voltea de cabeza esta dicotomía artificiosa: 
explora las circunstancias por las que, durante décadas, muchos de los 
individuos y familias que cruzaron esta línea para construir una vida 
mejor en la tierra de los libres lo hicieron de norte a sur. Recupera un 
fenómeno que resulta, por su naturaleza —y la voluntad de los actores 
involucrados—, huidizo y difícil de rastrear. A diferencia del “ferro-
carril subterráneo” que conducía a los estadounidenses esclavizados a 
la libertad en el norte, los movimientos hacia el sur empiezan apenas 
a ser analizados por los historiadores. South to Freedom muestra cómo 
la vecindad, la diversidad en las dinámicas económicas y sociales, las 
distintas maneras de normar la esclavitud —y, eventualmente, su abo-
lición en México—, unas complejísimas redes de información, solida-
ridad y complicidad, el todo enmarcado por una relación binacional 
complicada y profundamente asimétrica, constituyeron a México en 
destino anhelado para los esclavos, sobre todo de Luisiana y Texas, 
que al pisar su territorio se convertían en hombres y mujeres libres.
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Baumgartner recurre a fuentes diversas —los anuncios sobre fu-
gitivos que los esclavistas insertaban en la prensa sureña; los trámites 
burocráticos que efectuaban quienes buscaban afianzar su recién 
recuperada libertad— para dar una idea de la escala del fenómeno. 
Pero le interesa, sobre todo, su impacto sobre la vida de las personas 
y sobre los procesos políticos que lo enmarcan. Reseña experiencias y 
manifestaciones de tenacidad, coraje, liberación y solidaridad inespe-
rada: los esfuerzos por integrar, a través de la educación, la religión y el 
servicio de las armas, a los “seminoles negros” que a finales de la década 
de 1850 abandonaron el territorio indio en lo que hoy es Oklahoma, 
donde fueron rechazados y se exponían a ser capturados y vendidos 
como esclavos (p. 156); las faenas de Albert Gordon, quien regresó a 
Matagorda, Texas, supuestamente arrepentido por haber huido a Mé-
xico, pero en realidad para planear la fuga de sus hermanos al otro lado 
del río Bravo (p. 228); la entereza de mujeres como Mathilde Hennes y 
Mariana Daniel, que vieron en el salario que recibían como sirvientas 
la prueba de su libertad; su defensa, con armas en la mano o argumen-
tos jurídicos, por sus patrones mexicanos, cuando sus antiguos amos 
intentaron volver a esclavizarlas (pp. 165 y 196).

South to Freedom también examina la reverberación de estas con-
quistas cotidianas de la libertad en la relación binacional. Colindar 
con un territorio que ponía la emancipación al alcance de los esclavos 
desestabilizó al sistema esclavista en la república del norte. Durante 
años, los diplomáticos estadounidenses exigieron —sin éxito— que 
México extraditara a los esclavos fugitivos. “La oposición a la esclavi-
tud resultaba un arma poderosa en manos de un gobierno débil”, y el 
de México supo constituirla en marca de superioridad moral (p. 73). A 
mediados del siglo, a la frustración de los artífices de la política exterior 
de Washington, a los temores e inquina de los propietarios de esclavos 
texanos, se sumó un factor que resultó determinante en las historias de 
la esclavitud y, por extensión, de la nación estadounidense.

Tras la guerra de 1846, el lejano norte mexicano se transformó en 
territorio estadounidense, la controversia en torno a la legitimidad de 
la expansión de la esclavitud en los territorios conquistados se convir-
tió en la manzana de la discordia que caldeó los ánimos y contribuyó 
a la polarización que desembocó en la guerra civil que destruyó la 
economía esclavista más rentable del siglo xix. Baumgartner analiza 
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los corrosivos debates que dividieron al Congreso —y al país— se-
gún la línea geográfica que separaba esclavitud y libertad. La autora 
despliega, con ojo atento y mano elegante, la mezcla de principios y 
pragmatismo, las elaboraciones teóricas y argucias interpretativas de 
los legisladores estadounidenses, así como sus estrategias parlamenta-
rias de dilación, distracción, conciliación y denuncia. Es especialmente 
interesante su análisis del recurso, por parte de quienes querían impe-
dir la difusión del trabajo esclavo, al principio de no interferencia, que 
vedaba al Congreso actuar sobre la esclavitud, institución exclusiva-
mente “municipal”.

Quienes aspiraban a preservar los nuevos territorios para los tra-
bajadores libres insistieron en que, habiéndose abolido la esclavitud 
en México desde 1829, el Congreso estadounidense carecía de las 
facultades para “intervenir” en ellos y restablecerla. Quienes creían 
que las tierras debían ser patrimonio de todos los estados alegaron que 
la nación triunfante no tenía por qué tomar en cuenta las leyes de la 
república vencida. Así, quienes durante décadas habían insistido en 
poner férreos límites a la acción del gobierno federal exigían ahora 
que éste impusiera, en los territorios recién adquiridos, una legisla-
ción, además de liberticida, retroactiva y por lo tanto verosímilmente 
anticonstitucional. Al echar mano del que había sido un principio tan 
caro a sus rivales políticos, los opositores de la esclavitud desvelaron la 
fragilidad, que supuestamente apuntalaba la defensa de los “derechos 
estatales” que blandían los esclavistas.

Se extraña que se desmenuzaran con el mismo cuidado la comple-
jidad y las contradicciones de la política mexicana hacia la esclavitud, 
particularmente la condescendencia de las autoridades federales y 
coa huil te ja nas hacia los propietarios de esclavos, las excepciones 
que estuvieron dispuestas a extenderles y la creatividad con la que se 
elaboraron leyes, tanto en Texas como en el Imperio de Maximiliano, 
para disfrazar a la esclavitud de trabajo por contrato. Sorprende que la 
historia de bronce mexicana goce de tan cabal salud allende la frontera: 
el país nació defendiendo sinceramente la libertad; Santa Anna era un 
tirano que desde la década de 1830 subvirtió el orden constitucional 
por pensar que el pueblo no era apto para el “gobierno representativo” 
(p. 95); existía una alianza natural entre republicanos (antiesclavistas) 
estadounidenses y mexicanos (p. 219); Maximiliano era impopular 
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pero antiesclavista, a pesar de reclutar para su gobierno a promotores 
de la expansión continental de la esclavitud estadounidense, como 
Matthew F. Maury, que fungió como comisionado imperial de colo-
nización (pp. 224-225).

Éstos son, sin duda, problemas menores frente a la reconstrucción 
que hace la autora, fincándose en un sólido trabajo historiográfico y 
de archivo, de los afanes y estrategias de quienes conquistaron su liber-
tad sobre el terreno, de su integración a las sociedades locales y de su 
impacto sobre la política. South to Freedom rastrea las consecuencias 
trascendentales que tuvo el trazar una línea sobre una institución que 
hasta entonces no conocía fronteras y el legislar de forma distinta 
de cada lado de este confín. El libro arroja luz sobre las maneras en 
que libertad y coerción se traslaparon y distinguieron, transformando 
las vidas de hombres y mujeres esclavizados y de quienes convivían 
con ellos, desafiando la política interna y exterior de ambas repúblicas 
y moldeando el trabajo en el marco de los capitalismos decimonóni-
cos. La frontera desmarca así no sólo estados-naciones, sino un antes 
y un después. Así, como afirma la autora, “las historias ‘americanas’ 
de la esclavitud y las controversias regionales [que engendraron] son 
también […] historias mexicanas” (p. 15). Podemos apreciarlas mejor si 
las observamos en su totalidad. Su investigación sugiere incluso que la 
historia de la esclavitud en el Nuevo Mundo —y quizá, de manera más 
general, del trabajo no libre— es una historia americana, sin comillas, 
de dimensión continental. El recuperarla permite aprehenderla, como 
hace Baumgartner de modo ejemplar, de manera más abarcadora, más 
aterrizada y más comedida.
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