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planteamiento

Victor Serge, quien murió en México en 1947, cierra su úl-
tima novela, Los años sin perdón, con el asesinato de dos 

antiguos agentes de la Comintern cuyas trayectorias en Francia, 
la URSS y México se entrelazan en la trama de la obra.2 Los per-
sonajes centrales, Sasha y Daria, creen haber borrado sus huellas 
emigrando a México y escapado definitivamente de los enviados 
de Stalin que buscaban aniquilarlos. El relato da un giro inespe-
rado cuando un agente estalinista encubierto bajo la figura de un 

1 Agradezco a Marc Saint-Upéry el haber puesto en mis manos el diario de 
Victor Serge en México, así como los comentarios de la doctora Clara E. Lida 
a la última versión de este ensayo. Las traducciones del francés y el inglés al 
español fueron realizadas por la autora.
2 Serge, Los años sin perdón. Serge terminó de escribir esta novela en 1946, 
publicada en París hasta 1971 por la editorial François Maspero. En este tra-
bajo se utilizará la traducción al español de la Universidad Veracruzana que 
apareció en 2014.
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explorador arqueológico estadounidense sigue su pista hasta una 
región rural recóndita en donde se escondían; durante una cena 
pone veneno en sus copas de vino sin que nadie sospeche de ello 
y finalmente escapa. Los críticos literarios se han referido a esta 
obra como “apocalíptica” en el sentido de que su núcleo temáti-
co es la destrucción generalizada al final de la segunda guerra y la 
percepción –con la cual el autor inicia también sus Memorias– de 
que se vivía un momento en el que no había evasión posible.3 El 
clima de persecución y la sensación de encontrarse en un callejón 
sin salida en donde la muerte los alcanzaría de manera inevitable 
es una constante en la obra de Serge, y también caracterizó el 
ambiente en el que vivió una parte del exilio europeo que llegó a 
México huyendo del nazismo, del franquismo y del estalinismo 
al inicio de los años cuarenta.

Este ensayo indaga la historia política e intelectual de un 
círculo de militantes antiestalinistas encabezados por Victor 
Serge, que vivieron en México en condiciones precarias duran-
te la segunda guerra mundial.4 A pesar de encontrarse bajo la 
amenaza permanente de comunistas mexicanos y extranjeros, 

3 “Aun desde antes de salir de la infancia, me parece que tuve, muy claro, este 
doble sentimiento que habría de dominarme durante toda la primera parte de 
mi vida: el de vivir en un mundo sin evasión posible donde el único remedio 
era luchar por una evasión imposible.” Serge, Memorias de un revoluciona-
rio, p. 19.
4 Una parte de la documentación relacionada con la vida de Serge en México 
es, por el momento, inaccesible al público y no fue posible consultarla para 
escribir este ensayo. La viuda de Serge –la arqueóloga Laurette Séjourné– hizo 
una donación de los papeles de Serge (confundidos junto con aquellos de su 
último marido, Arnaldo Orfila) a la Fundación Orfila-Séjourné A. C., con 
sede en Amecameca. La directora de la Fundación, la conductora Esperanza 
Rascón, suspendió la consulta en dicho archivo por falta de fondos y, hasta el 
momento, se desconoce el paradero de aquellos documentos que no fueron 
incluidos por los editores de los Carnets (1936-1947), publicados en francés 
en 2012. Sería muy importante recuperar y abrir la consulta de este fondo do-
cumental a las nuevas generaciones de investigadores mexicanos y extranjeros. 
El hijo de Victor Serge, el pintor Vlady, transfirió la documentación que se 
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y en particular de agentes estalinistas que llegaban confundidos 
con el exilio antifascista, entre 1941 y 1947 Serge dio una nueva 
orientación a su reflexión política. Esta transformación evolu-
cionó desde lo que fue su compromiso con la revolución bolche-
vique al inicio de los años veinte, hasta su militancia en las filas 
de la disidencia antisoviética durante los años treinta y cuarenta. 
Inmerso en la discusión acerca de los posibles desenlaces de la 
segunda guerra mundial y del panorama que se abría con el 
inicio de la Guerra Fría y de la amenaza nuclear, mantuvo un in-
tercambio fecundo con un pequeño círculo de exiliados de habla 
alemana que eran también militantes antifascistas y antiestalinis-
tas. En su mayor parte, eran individuos que habían sido comu-
nistas perseguidos en la Alemania nazi y que, desengañados por 
el régimen soviético, habían pasado a la disidencia. Luchaban 
contra el nazismo desde una perspectiva diferente a la del exilio 
antinazi de filiación comunista que llegó a México en los mismos 
años. Profesionalmente eran escritores muy politizados y com-
prometidos con causas libertarias, o bien médicos psicoanalistas 
que introdujeron la variable del inconsciente en relación con el 
análisis de los procesos políticos y sociales. Mi argumentación 
en este ensayo apunta en el sentido de que las preguntas de estos 
escritores y psicoanalistas alimentaron el pensamiento político 
y la obra literaria de Serge al final de su vida. La convergencia 
de las perspectivas de un pensamiento marxista crítico, la litera-
tura y el psicoanálisis, en el marco de un análisis político acerca 
de las consecuencias de la segunda guerra mundial, perfilaron 
una propuesta de renovación del socialismo que introdujo los 
principios de la socialdemocracia –en particular, la libertad–, 
ausentes tanto en la Alemania nazi como en la Unión Soviética 
y en las prácticas de los partidos comunistas nacionales.

encontraba en sus manos a la Universidad de Yale, misma que puede consul-
tarse en el fondo Victor Serge Papers, Beinecke Rare Books and Manuscript 
Library.
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Debido a que es muy común asociar a Serge con Trotsky es 
necesario advertir que no se profundizará aquí en el tema de 
la relación entre ellos. Cuando Serge llegó a México en 1941, 
Trotsky había sido asesinado un año atrás.5 A partir de 1923 
ambos formaron parte de la oposición antiestalinista en la URSS 
y Serge se convirtió en su muy apreciado traductor del ruso al 
francés. En 1936 se produjo un distanciamiento entre ellos que 
culminó en una ruptura.6 Sus puntos de desacuerdo fueron 
diversos: la polémica acerca de la naturaleza del régimen que se 
había consolidado en la URSS con el afianzamiento de una casta 
burocrática dirigente y el ascenso del estalinismo;7 la postura de 

5 Al llegar a México Serge se puso en contacto con la viuda de Trotsky para 
proponerle escribir una biografía en coautoría. El libro fue terminado en 1946, 
pocos meses antes de la muerte de Serge. Natalia Sedova decidió no firmar 
como coautora del libro argumentando que Serge era quien lo había escrito. 
Apareció por primera vez en Francia en 1951. En este trabajo se ha utilizado 
la versión española editada por Juan Pablos en 1971. Serge, Vida y muerte de 
Trotsky.
6 A partir de esta ruptura, Trotsky orquestó una campaña de desprestigio 
contra Serge, a la cual éste no respondió. Su reacción, dice Susan Sontag, fue 
guardar silencio y ponerse a escribir: “Impávido ante la calumnia de ser tenido 
por un renegado, un traidor a la izquierda, publicó más tratados y opúsculos a 
contracorriente acerca del destino de la revolución desde Lenin hasta Stalin, y 
otra novela, Medianoche en el siglo (1939), situada casi siempre en un pueblo 
remoto parecido a Oremburg cinco años antes y al cual habían sido deportados 
los miembros perseguidos de la oposición de izquierda. Es sin duda la primera 
descripción en una novela del Gulag […], el acrónimo del vasto imperio peni-
tenciario interno cuyo nombre oficial en ruso se traduce como Administración 
General de Campos”. Sontag, “Non éteint”, p. 18.
7 Trotsky consideraba que en la URSS se había implantado un “Estado 
obrero” degenerado dominado por una burocracia, en tanto que para Serge la 
burocracia había instaurado una dictadura totalitaria sin relación alguna con 
la idea de un Estado obrero revolucionario. La polémica que Trotsky sostuvo 
con Bruno Rizzi y Hugo Urbahns en los años treinta acerca de la naturaleza 
del régimen soviético antecede a las divergencias de interpretación entre Trots-
ky y Serge en torno a esta problemática. Acerca de los planteamientos de 
Trotsky sobre el tema de la “naturaleza de la URSS” y de sus polémicas con 
diversos autores, véase Castoriadis, La sociedad burocrática, pp. 145-241. 
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Serge frente a la Cuarta Internacional (1938-1939); la divergencia 
de interpretaciones acerca del Frente Popular y de la Guerra 
Civil española; el acercamiento entre Serge y el Partido Obrero 
de Unificación Marxista (poum). Richard Greeman señala que 
en el fondo de estas divergencias subyacían “dos concepciones 
sobre lo que se necesitaba hacer para resucitar el movimiento 
revolucionario tras la traición de Stalin”.8 En su diario y en 
otros escritos, Serge lamentó la intransigencia y el sectarismo 
que caracterizaron el final de la vida de Trotsky, atribuyéndolos 
al aislamiento intelectual y político en el cual se encontraba 
sumido en México.9 La ruptura con Trotsky le valió perder el 

Acerca de las diferencias entre los argumentos de Trotsky y los sustentados 
por el grupo Socialisme ou Barbarie a mediados de los años cincuenta, véase 
Lefort, “Qu’est-ce que la bureaucratie?”, pp. 306-307.
8 En un ensayo publicado en Vuelta al inicio de los años ochenta, Richard 
Greeman define así estas dos concepciones: “[Trotsky] se consideraba el he-
redero, en verdad el único heredero, de la tradición ‘bolchevique-leninista’, a 
pesar y gracias al hecho de que no se había unido a los bolcheviques sino hasta 
1917. Para él, esta herencia representaba la única vía revolucionaria correcta y 
la había defendido con inflexible rigidez contra los stalinistas y los que intenta-
ban reexaminarla críticamente. La concepción de Serge era la de una ‘doble ta-
rea’ por la revolución. Creía que era necesario defenderla no sólo contra sus 
enemigos exteriores, sino también contra sus propias tendencias perniciosas, 
para que a la larga no sucumbiera a ellas. Lo que el movimiento de los trabaja-
dores necesitaba –argüía– no era el mito de la ‘infalibilidad’ bolchevique, sino 
un serio examen de la lista de logros y errores de los bolcheviques, con el fin de 
sacar lecciones para el futuro. La tensión entre estas dos concepciones salió a la 
luz con la histórica disputa sobre la rebelión de Kronstadt en 1921”. Richard 
Greeman, “Victor Serge y Leon Trotski (1936-1940)”, Vuelta, 63 (feb. 1982), 
pp. 22-33, en especial p. 24.
9 “La certeza de poseer la verdad lo volvió hacia el fin de su vida intratable, 
haciendo vacilar su espíritu científico […] Si bien estaba todavía en la plenitud 
de su vigor intelectual, sus últimos escritos no valen, ni mucho menos, lo que 
sus obras de otros días. Se olvida a menudo que la inteligencia no es un don 
individual. ¿Qué habría hecho Beethoven exiliado entre los sordos? La inteli-
gencia del hombre, así sea un genio, necesita respirar. La grandeza intelectual 
del Viejo, estaba en función de la de su generación. Le era indispensable el 
contacto inmediato con hombres de su mismo temple espiritual, capaces de 
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respaldo político y económico que las redes trotskistas interna-
cionales le habían proporcionado. A partir de este momento, 
escribe Jon Juaristi, Serge se convirtió en “un revolucionario 
sin partido” que conservó la vertiente anarquista que lo había 
marcado desde su adolescencia.10

La estructura de este ensayo es la siguiente. El apartado 
que sigue presenta una síntesis de la trayectoria política e 
intelectual de Serge, contextualizando su llegada a México 
y delineando el perfil de la disidencia antiestalinista con la 
cual coincidió política e intelectualmente. El apartado terce-
ro aborda el tema de las pugnas entre exiliados comunistas 
y antiestalinistas, así como del acoso del cual fueron objeto 
Serge y sus interlocutores más cercanos por parte de comu-
nistas mexicanos y extranjeros. El cuarto apartado examina 
el planteamiento en torno a la renovación del socialismo 
por medio de los contenidos de dos revistas publicadas en 
México por el grupo Socialismo y Libertad al inicio de los 
años cuarenta: Análisis. Revista de Hechos e Ideas (1942) y 
Mundo  (1943-1945);11 propone también una interpretación 
acerca de la ruptura entre Serge y el grupo Socialismo y Li-
bertad en 1943-1944. El quinto apartado explora el tema de la 
influencia del círculo de exiliados alemanes antiestalinistas en 
la redefinición del socialismo propuesta por Serge y se basa 
fundamentalmente en el diario que existe acerca de sus años 
en México. Para finalizar, se presentan algunas conclusiones.

comprenderlo a media frase, o de enfrentársele en su mismo terreno. Le falta-
ban Bujarin, Piatakov, Preobrajenski, Racovski, Ivan Smirnov; le faltaba Lenin, 
para ser plenamente él mismo.” Serge, Vida y muerte de Trotsky, pp. 10 y 12.
10 Juaristi, Los árboles portátiles.
11 Las revistas Análisis y Mundo no se encuentran en las bibliotecas y hemero-
tecas mexicanas. En la elaboración de este ensayo utilicé las versiones electró-
nicas proporcionadas por la Universidad Autónoma de Barcelona.
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serge y los círculos del exilio antiestalinista  
en méxico

Victor Lvovich Kibalchich (alias Victor Serge) nació en Bruse-
las de padres rusos en 1890.12 Por su entorno familiar, desde su 
niñez estuvo influido por el anarquismo y el socialismo, y en 
su juventud se vinculó a organizaciones anarquistas clandestinas 
francesas (como la banda Bonnot), lo cual le valió una condena 
penal y la prisión entre 1913 y 1917. Ese año viajó a Barcelona, 
en donde colaboró con redes anarcosindicalistas publicando en 
revistas como Tierra y Libertad, uno de los canales por medio 
de los cuales llegaron las primeras noticias de la Revolución bol-
chevique a México.13 Emigró a la Rusia soviética en 1919 con el 
propósito explícito de apoyar el movimiento. Al inicio de los 
años veinte trabajó para la alta burocracia soviética como agente 
de la Comintern en Alemania y Austria, en donde entró en con-
tacto con Georg Lukács y Antonio Gramsci. En estos mismos 
años fungió como corresponsal de L’Humanité, órgano del 
Partido Comunista Francés, y colaboró con la revista literaria 
Clarté dirigida por Henri Barbusse, en cuyas páginas argumen-
tó en favor de la “literatura proletaria”. En tanto que escritor 
francófono ligado a la tradición de la literatura rusa participó en 
la Internacional Literaria, organización que generó poderosas 
alianzas políticas entre escritores rusos y franceses favorables a 
la causa de la revolución de 1917.14 Las alianzas en el seno de la 
Internacional Literaria, y en particular la intervención de André 
Gide ante Stalin, hicieron posible la liberación de Serge –expul-
sado del Partido Comunista Soviético en 1928 por oponerse al 

12 Existen dos biografías de Serge escritas en inglés: Marshall, Victor Serge; 
Weissman, Victor Serge.
13 Carr, La izquierda mexicana, p. 32.
14 Acerca de las alianzas entre escritores rusos y franceses en el seno de la 
Internacional Literaria, véase Morel, Le roman insupportable.
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régimen estalinista– del campo de trabajo soviético de Orenbur-
go, en el cual estuvo preso entre 1933 y 1936.15

Al salir de la Unión Soviética vivió entre Bélgica y Francia 
hasta obtener una visa para México que fue gestionada por Julián 
Gorkin por medio de las redes del Emergency Rescue Commit-
tee encabezadas por Varian Fry desde Marsella;16 en paralelo, 
sus amigos estadounidenses Dwight y Nancy MacDonald le 
pidieron a Frank Tannenbaum interceder a favor suyo ante el 
presidente Cárdenas, de quien Tannenbaum era consejero y 
amigo.17 Llegó a México con su hijo Vlady en avión desde La 
Habana en septiembre de 1941, después de haber viajado varios 
meses en el barco Capitán Paul Lemerle, que salió del puerto 
de Marsella rumbo a la isla Martinica en marzo del mismo año. 
Además de Serge y de su hijo Vlady, el barco transportó –como 
lo señala Juaristi– a artistas e intelectuales que representaban 
a la vanguardia europea en el periodo de entreguerras: André 
Breton, Claude Lévi-Strauss, Anna Seghers y su marido László 
Radványi, el escritor Alfred Kantorowicz, así como el pintor 
cubano Wifredo Lam.18 A diferencia de la mayor parte de los 
emigrados de habla alemana en aquel momento, Victor Serge 
no era judío a pesar de haber declarado que hubiera estado or-
gulloso de serlo; fue un apátrida perseguido por el estalinismo 
en una Europa conmocionada por la segunda guerra mundial.

En medio de altibajos políticos y exilios en varios países, Ser-
ge fue un autor prolífico. Además de una importante reflexión 
política, escribió novelas, cuentos y poesías.19 Su trabajo literario 

15 Acerca de la intervención de Gide ante Stalin en relación con la liberación 
de Serge, véase Koch, El fin de la inocencia, pp. 282-284.
16 El plan inicial de Serge era exiliarse en Estados Unidos, pero su solicitud 
fue rechazada.
17 Albertani y Rens, “Préface”, p. xii.
18 Lévy-Strauss, Tristes trópicos, pp. 9-15; Juaristi, Los árboles portátiles; 
Bosc, Capitaine.
19 A lo largo de su vida, escribe Sontag, Serge escribió “siete novelas, dos 
volúmenes de poesía, una recopilación de cuentos, un diario postrero, sus 
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estuvo estrechamente ligado a su percepción acerca del proceso 
por medio del cual la revolución de 1917 se había convertido en 
un sistema totalitario, término que es uno de los primeros 
en utilizar. De acuerdo con Richard Greeman, la obra literaria 
de Serge es un intento por dar voz a “los perseguidos, los opri-
midos y los amordazados […] Serge fue cazado literalmente por 
la memoria de los caídos, de los camaradas muertos tras él, y su 
ficción fue tanto la absolución de una deuda como un intento 
de darles una especie de inmortalidad”.20 De ahí el carácter tes-
timonial de sus novelas que, según Greeman mismo, se dividen 
en dos grandes ciclos. El primero se concentra en el tema de la 
“revolución” e incluye Desaparecidos (confiscada), Gente en 
la cárcel, El nacimiento de nuestra fuerza, La ciudad conquis-
tada y La tempestad (confiscada); todas ellas fueron escritas 
en la URSS “en condiciones de semicautiverio” y “relatan la 
llegada de los revolucionarios al poder”, así como el inicio de 
la decadencia del sistema.21 El segundo ciclo abarca las novelas 
que produjo entre 1936 y 1947: Medianoche en el siglo, El caso 
Tulayev, El fin del mundo y Los años sin perdón. De acuerdo con 
Greeman, el punto de convergencia de estas obras es el tema de 
la “resistencia” del pueblo ruso durante el régimen estalinista, 
así como el de la “casi completa destrucción del movimiento 

memorias, unos 30 libros y panfletos políticos e históricos, tres biografías 
políticas y centenares de artículos y ensayos. Pero hubo más: una memoria 
del movimiento anarquista francés anterior a la primera guerra mundial, una 
novela sobre la revolución rusa, un breve poemario y una crónica histórica del 
segundo año de la revolución confiscados en su totalidad cuando al fin se le 
permitió a Serge abandonar la URSS en 1936 y a consecuencia de haber presen-
tado ante la Glavlit, la censura literaria, una solicitud de salida de sus manus-
critos –nunca se ha recuperado–, así como muchísimos materiales archivados 
en lugar seguro pero aún inéditos”. Sontag, “Non éteint”, pp. 8-9.
20 Richard Greeman, “Serge: un radical a la medianoche”, reseña del libro 
Medianoche en el siglo. Nexos, sección “Minimalia” (mar. 1982), pp. 47-52, 
esp. p. 52.
21 Greeman, “Victor Serge y la novela revolucionaria”, p. 120.
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revolucionario independiente”.22 Más allá de la constatación de 
esta derrota, señala el mismo autor, la visión de Serge nunca fue 
pesimista.23

Además de terminar algunas de las novelas que corresponden 
al segundo ciclo consagrado a la “resistencia”, durante los años 
en que vivió en México Serge escribió un diario que recoge 
sus reflexiones de los últimos años de su vida, editado en fran-
cés bajo el título de Carnets (1936-1947) en 2012;24 se trata de 
un diario que es a la vez intelectual, político y sentimental en la 
medida en que muchos de los pensamientos y deseos del autor 
están dirigidos hacia su tercera mujer, Laurette Séjourné (1911-
2003).25 Asimismo terminó sus Memorias de un revolucionario 
(1947), texto emblemático para la historia política e intelectual 
del siglo xx. En el prólogo a la edición española publicada en 

22 Greeman, “Victor Serge y la novela revolucionaria”, p. 120.
23 “Si leemos todo el ciclo –en especial las dos últimas novelas con su per-
cepción apocalíptica del mundo–, se vuelve claro el pensamiento de Serge: el 
individuo puede desaparecer, incluso la conciencia vital del movimiento social 
puede experimentar eclipses, pero las ideas permanecen, conservándose como 
‘máscaras póstumas’, enterradas bajo la lava volcánica, y quedan las masas, por 
lo que ninguna derrota puede ser eterna. Precisamente la conciencia de esta 
integridad interior y de la inmutabilidad del héroe colectivo trágico permitió a 
Serge crear sus obras trágicas, pero de ninguna manera pesimistas”. Greeman, 
“Victor Serge y la novela revolucionaria”, p. 121.
24 Serge, Carnets.
25 Laura Valentini (alias Laurette Séjourné), de origen italiano, trabajó inicial-
mente como editora en la industria cinematográfica; en 1937 conoció a Victor 
Serge, poco después de que éste saliera de la URSS. Emigró con él a México, en 
donde comenzó a estudiar arqueología, especializándose en los temas de Quet-
zalcóatl y Teotihuacán. Trabajó en el inah y su obra es muy controvertida. 
Véase, Graulich, “Le ‘couple’”. Después de la muerte de Serge se casó con el 
editor argentino Arnaldo Orfila, gracias a quien gozó de una enorme influencia 
tanto en el Fondo de Cultura Económica como en Ediciones Siglo Veintiuno. 
Después de haber participado en los círculos antiestalinistas en la década de los 
cuarenta, a partir de su matrimonio con Orfila dio un giro radical: se afilió al 
Partido Comunista y militó activamente en favor de Cuba en los años sesenta. 
Véase Séjourné, La mujer cubana.
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2011, Jean Rière señalaba que más que “el relato minucioso 
y detallado de su vida” estas Memorias son una “exposición 
crítica de los acontecimientos históricos y sociales a los que 
tuvieron que enfrentarse los hombres de aquel tiempo”, un 
testimonio que “trata de dar cuenta y, al hacerlo así, también de 
rendir cuentas”.26

Por sus afinidades políticas, intelectuales y personales, estuvo 
vinculado a dos círculos de exiliados en México.27 El primero, 
integrado por militantes españoles que habían sido miembros 
del poum –partido antiestalinista español con una fuerte pre-
sencia en Cataluña entre 1935 y 1937– y que animaron el grupo 
Socialismo y Libertad.28 Estuvo integrado por intelectuales y 
artistas exiliados en México ligados a diversas corrientes de la 
izquierda europea; su núcleo central estuvo conformado por los 
españoles Julián Gorkin (poum), Enrique Gironella29 (poum) 
y Juan  Larrea (Cuadernos Americanos): los franceses Marceau 
Pivert (Force Ouvrière), Benjamin Péret y Jean y Dominique de 

26 Rière, “Victor Serge: una voz para el tiempo presente”, p. 11 (las cursivas 
aparecen en el original).
27 Su contacto con los intelectuales mexicanos fue escaso y esporádico. En 
1942 conoció al joven Octavio Paz, quien lo recuerda así en Itinerario: “Nada 
más alejado de la pedantería de los dialécticos [marxistas ortodoxos] que la 
simpatía humana de Serge, su sencillez y su generosidad. Una inteligencia hú-
meda. A pesar de los sufrimientos, los descalabros y los largos años de áridas 
discusiones políticas, había logrado preservar su humanidad. Lo debía sin duda 
a sus orígenes anarquistas; también a su gran corazón. No me impresionaron 
sus ideas, me conmovió su persona. Sabía que mi vida no sería, como la suya, 
la del revolucionario profesional; yo quería ser escritor o, más exactamente, 
poeta. Pero Victor Serge fue para mí un ejemplo de la fusión de dos cualidades 
opuestas: la intransigencia moral e intelectual con la tolerancia y la compasión. 
Aprendí que la política no es sólo acción sino participación. Tal vez, me dije, 
no se trata tanto de cambiar a los hombres como de acompañarlos y de ser uno 
con ellos… El año siguiente, en 1943, dejé México y no volví sino diez años 
después”. Paz, Itinerario, pp. 75-76.
28 Albertani, “Socialismo y libertad”.
29 Enrique Gironella es el pseudónimo de Enrique Adroher Pascual.
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Menil; el polaco Jean Malaquais. El punto de convergencia inicial 
entre ellos fue la discusión acerca de la naturaleza del fascismo 
nazi, los orígenes de la segunda guerra, la caracterización del esta-
linismo, la crisis del movimiento obrero y las causas de las derro-
tas proletarias. No obstante, entre 1943 y 1944 se  produjeron 
fracturas ideológicas importantes dentro del grupo, que hasta 
ahora no han sido objeto de un análisis riguroso, y que anuncian 
las diferencias profundas entre la crítica antitotalitaria de Serge y 
el anticomunismo hacia el cual evolucionó Julián Gorkin.

La historiadora Olga Glondys ha mostrado que el grupo 
Socialismo y Libertad tuvo el apoyo de organizaciones anti-
comunistas estadounidenses por medio de los vínculos que a 
partir de 1940 Julián Gorkin entabló con Jay Lovestone, un 
viejo dirigente comunista y sindicalista estadounidense de 
origen lituano ligado al International Rescue and Relief Com-
mittee, que patrocinó la Comisión Internacional para la ayuda 
a los Refugiados Españoles.30 En abril de 1940, Gorkin habría 
solicitado a Lovestone “medios financieros para la actividad re-
volucionaria y antifranquista del poum en el exilio”.31 Contando 
con este apoyo, Gorkin se puso al frente de organizaciones que 
ayudaron a los exiliados antiestalinistas y antifascistas en Méxi-
co, entre los que se encontraba Victor Serge. Entre 1940 y 1942, 
Gorkin fundó varias casas editoriales que publicaron textos 
antiestalinistas: Ediciones Libres; Costa-Amic y Publicaciones 
Panamericanas en colaboración con Bartolomeu Costa Amic; 
y finalmente Ediciones Quetzal, en donde fueron publicados 
dos números de la revista Análisis. Revista de Hechos e Ideas 
(1942).32 El historiador estadounidense Patrick Iber sostiene  

30 Olga Glondys establece que el International Rescue and Relief Committee 
estuvo patrocinado por Jay Lovestone, Bertram Wolfe, Ignazio Silone, André 
Breton, Frida Kalho, Henry Poulaille y Marceau Pivert. Glondys, La Guerra 
Fría, p. 32.
31 Glondys, La Guerra Fría, p. 33.
32 Glondys, La Guerra Fría, pp. 35-36.
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que las revistas animadas por el grupo antiestalinista exiliado en 
México recibieron financiamiento de la Federación Americana 
del Trabajo (American Federation of Labor).33 Gorkin abando-
nó México en 1948 y se trasladó a Francia, en donde colaboró en 
el Congreso por la Libertad de la Cultura (clc) a partir de 1953. 
En plena Guerra Fría, esta organización se alineó ideológica-
mente con un liberalismo anticomunista y estuvo financiada por 
Estados Unidos. Gracias a su vinculación con el clc, Gorkin 
dirigió la revista Cuadernos hasta 1963. Cuadernos fue la versión 
latinoamericana –de menor prestigio y calidad– de Encounter, 
editada en Nueva York, y de Preuves, editada en París por el 
mismo grupo.34

El segundo círculo de intelectuales cercanos a Serge en Méxi-
co estuvo integrado por algunos individuos de habla alemana de 
tendencia antinazi y antiestalinista, en permanente conflicto con 
el exilio alemán comunista. Como se mencionó anteriormente, 
este grupo se caracterizó por su posicionamiento político, así 
como por una inclinación profesional hacia la literatura y el 
psicoanálisis. Algunos de ellos se sumaron al grupo Socialismo 
y Libertad, en cuyas páginas expresaron sus ideas. Entre ellos se 
encontraban el neurólogo y psicoanalista Fritz Fränkel (1892-
1944), quien fuera su interlocutor más cercano y cuyo falleci-
miento Serge lamentó profundamente; el médico y psicoanalista 
freudiano Herbert Lenhoff; el escritor Michael Fraenkel y su 
esposa Daphne Moschos Gilliam; el pensador marxista alemán 
Otto Rühle y su esposa, la psicóloga adleriana y escritora femi-
nista de origen checoeslovaco, Alice Gerstel; el escritor alemán 
Gustav Regler; el artista plástico austriaco Wolfgang Paalen. 

33 Iber, Neither Peace Nor Freedom, p. 43.
34 Acerca de la naturaleza y los alcances de las revistas Encounter y Preuves 
véase Grémion, Intelligence. Acerca de las actividades del Congreso por la 
Libertad de la Cultura en América Latina, véase Iber, Neither Peace Nor 
Freedom; Glondys, La Guerra Fría.
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A excepción de este último,35 todos ellos polemizaron y se en-
frentaron al exilio alemán comunista con el cual coincidieron en 
México. Hay que señalar que en ambos bandos políticos –comu-
nistas y antiestalinistas– había emigrados judíos.

La situación del Partido Comunista Mexicano (pcm) cuando 
llegaron los emigrados antiestalinistas arrastraba una profun-
da crisis interna que Barry Carr ha definido en los siguientes 
 términos:

Para mediados de 1939 la apatía y la desmoralización se habían apo-
derado de amplios segmentos del pcm. Esta actitud era una reacción 
a las crecientes muestras de carrerismo y corrupción en el partido. 
La preocupación por la incapacidad del pcm para detener el giro 
conservador del régimen de Cárdenas, que se había iniciado en 
1938, planteaba dudas sobre si el partido había acertado al caracte-
rizar al cardenismo como una versión mexicana del frente popular.36

Por otra parte, desde su fundación en 1919,37 el pcm había 
sufrido los efectos de las directrices cambiantes y contradictorias 

35 Christian Kloyber advierte que Wolfgang Paalen se mantuvo al margen de 
las pugnas entre las diferentes facciones de la colonia alemana, aun cuando salió 
en defensa de “su amigo Gustav Regler de los fuertes ataques de los comunistas 
alemanes por haber criticado al estalinismo”. La razón por la cual Paalen no 
participó en los actos culturales o políticos de las organizaciones alemanas era 
“no solamente por sentirse artista cosmopolita y no exiliado, sino también por 
su convicción de no querer participar en movimientos políticos e ‘ismos’ de 
doctrina cultural. Su vehemente protesta contra el nacionalsocialismo así como 
contra cualquier dictadura encuentra expresión en las páginas de su revista 
DYN”. Sus interlocutores más cercanos fueron el doctor Carrillo Gil, Kurt 
Stavenhagen y Paul Westheim. Kloyber, “Wolfgang Paalen”, p. 291.
36 Carr, La izquierda mexicana, p. 64.
37 A diferencia de los países europeos, en donde “los partidos comunistas 
fueron resultado de los efectos radicalizadores de la primera guerra mundial 
y de las dramáticas escisiones que se produjeron dentro de los poderosos mo-
vimientos socialdemócratas”, en México el partido comunista fue fundado en 
ausencia de una tradición socialdemócrata y con escasa influencia sobre una 
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lanzadas por la Comintern, creada ese mismo año por Lenin 
para ampliar y difundir el movimiento comunista a nivel inter-
nacional. En un principio, los comunistas mexicanos rechazaron 
toda colaboración con otros grupos de izquierda. Sin embargo, 
a partir de 1921 la Comintern decidió que había que conformar 
frentes unidos y aliarse con otras fuerzas revolucionarias, de 
manera que en 1923 el Partido Comunista apoyó la candidatura 
de Calles a la presidencia, en un momento en que el oficialismo 
se jactaba de representar al “bolchevismo”.38 Hacia 1928 la 
Comintern propuso la lucha de “clase contra clase” y el rom-
pimiento de las alianzas establecidas con otros movimientos de 
izquierda nomarxista, como el de Sandino en Nicaragua. Esta 
estrategia, escribe Barry Carr, profundizó “las prácticas sectarias 
que siempre habían estado presentes en el pcm”, causando estra-
gos entre 1929 y 1934.39 Durante el cardenismo, los comunistas 
se disputaron el control de los sindicatos con dos fuerzas muy 
superiores a las suyas: el aparato corporativo impulsado por 
Cárdenas y las redes de poder sindical que Vicente Lombardo 
Toledano había tejido con el sindicalismo oficialista encabeza-
do por Fidel Velázquez. En 1937 la Comintern volvería a lanzar 
una nueva consigna –la de “Unidad a toda costa”–, que, de 
acuerdo con Victor y Lazar Jeifets, “resultó ser un golpe fuerte 
a la independencia de la izquierda y uno de los factores de su 
marginalización”.40 En nombre de la unidad, a fines de 1939 
los comunistas apoyaron la candidatura de Ávila Camacho a la 
presidencia y trataron de vincularse al partido oficial en medio 
de un fuerte malestar interno, exacerbado por la cercanía entre 

clase obrera “que estaba sólo parcialmente organizada y en la que el liberalismo 
y el mutualismo tenían todavía gran peso”. Carr, La izquierda mexicana, 
p. 29. Véase también la historia reciente del pcm. Illades (coord.), Camaradas.
38 Carr, La izquierda mexicana, pp. 53-54; Urías, “Retórica”.
39 Carr, La izquierda mexicana, pp. 58 y 76.
40 Jeifets y Jeifets, “Entre el Frente Popular y la rebelión”, p. 138.
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Lombardo Toledano y la Comintern.41 A esto hay que añadir, 
como lo señala Daniela Spenser, que el pcm había caído “en 
desgracia ante la Conmintern por su falta de determinación de 
eliminar el ‘trotskismo’ del país y de su seno y por sus tendencias 
‘pequeño-burguesas’”.42

el exilio alemán en méxico: la fractura entre 
comunistas y antiestalinistas

Los especialistas en el tema del exilio en México durante el 
siglo xx han estudiado las diferentes olas de migración judía 
antinazi de habla alemana, la normativa mexicana vigente y las 
organizaciones que visibilizaron sus problemas y demandas.43 
El tema de los conflictos entre comunistas y antiestalinistas en 
el seno del exilio alemán ha sido poco explorado a pesar de que 
se trata de un problema central en el marco de la geopolítica 
internacional del momento.44 Alexander Stephan advierte que 
las actividades de las organizaciones antifascistas en México eran 
observadas de cerca por la embajada estadounidense, que infor-
maba puntualmente al Departamento de Estado en Washington 
acerca de los vínculos entre los exiliados alemanes y la Unión 
Soviética, así como de sus intercambios con la comunidad ale-
mana en Estados Unidos y en otras partes del mundo. Temeroso 
de que el exilio antifascista en México provocara la expansión del 
comunismo en el continente, el gobierno estadounidense creó 
en estos años una oficina del fbi en México a fin de contener el 

41 Carr, La izquierda mexicana, p. 82.
42 Spenser (ed.), “El cardenismo”, p. 78.
43 Von Mentz y Radkau, “Notas”; Pérez Montfort, Fascismo y antifascis-
mo; Gleizer, El exilio incómodo; Yankelevich (coord.), México, país refugio 
y ¿Deseables o inconvenientes?
44 Estos conflictos han sido abordados en trabajos recientes. Jacinto, “Desde 
la otra orilla”; Acle-Kreysing, “Antifascismo”.
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“peligro alemán”.45 Por su parte, el gobierno soviético descon-
fiaba de que los comunistas mexicanos y el gobierno lograran 
atajar las actividades de los grupos trotskistas. Al igual que la 
mayor parte de los exiliados antiestalinistas, Trotsky sospe-
chaba de la presencia de agentes encubiertos de la gpu “entre 
los miles de españoles, alemanes, austriacos, franceses y otros 
exiliados europeos que empezaron a llegar a México en vísperas 
de la segunda guerra mundial [entre los cuales se encontraba, por 
ejemplo] Vittorio Vidali, el distinguido comunista italiano origi-
nario de la región de Trieste y combatiente de la Guerra Civil es-
pañola, más conocido por su pseudónimo, Carlos Contreras”.46 
Esta es la tela de fondo en la cual hay que situar las pugnas entre 
Serge y los comunistas –mexicanos y extranjeros–, así como 
considerar que las amenazas de muerte que pesaban sobre él no 
eran sólo producto de una imaginación novelesca.

El trabajo de Lizette Jacinto acerca de Otto Rühle y Alice 
Gerstel plantea con claridad los conflictos en el seno del exilio 
alemán antifascista a fines de los años treinta y principios de 
los cuarenta. Advierte que a pesar de que la mayor parte de los 
exiliados eran antifascistas que militaban contra el régimen de 
Hitler, existía una escisión profunda entre comunistas proso-
viéticos y antiestalinistas. Dentro de la heterogeneidad de los 
perfiles políticos de los exiliados cabían “socialistas, comunistas, 
trotskistas, anarquistas, librepensadores, consejistas y otros”. 
Los Rühle-Gerstel –al igual que el resto de los integrantes del 
círculo intelectual antiestalinista encabezado por Serge– “se 
mantuvieron críticos y alejados de los grupos de exiliados que a 
la postre ganarían una presencia cultural y política mediante las 
diversas asociaciones y órganos de divulgación que fundaron 
durante su exilio en México”.47

45 Stephan, “El fbi y los exiliados”, p. 152.
46 Carr, La izquierda mexicana, p. 80.
47 Jacinto, “Desde la otra orilla”, p. 161.
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La primera organización formada por los exiliados antifascis-
tas alemanes fue la Liga Pro-Cultura Alemana, que existió entre 
1937 y 1941.48 Una escisión entre comunistas y no-comunistas en 
el seno de la Liga dio lugar a la reorganización de los comunistas 
en el movimiento Alemania Libre –de tendencia prosoviética– 
y a la creación de la revista que llevó el mismo nombre a partir 
de 1942.49 El movimiento Alemania Libre no se fusionó con el 
Partido Comunista Mexicano y se mantuvo al margen de los 
asuntos políticos nacionales, tejiendo al mismo tiempo –como 
lo señalan Von Mentz y Radkau– “muy estrechos vínculos con 
comunistas mexicanos y, sobre todo, con organizaciones sin-
dicales y con Lombardo Toledano y la Universidad Obrera”.50 
Entre los participantes en Alemania Libre se encontraban Anna 
Seghers, Ludwig Renn, Paul Merker y Eric Jungmann que, de 
acuerdo con lo establecido por Serge, hicieron denuncias falsas 

48 En uno de los primeros estudios sobre el tema, Brígida von Mentz y Ve-
rena Radkau definieron a la Liga Pro-Cultura Alemana en México “como la 
primera asociación de habla alemana antifascista, que empieza a trabajar como 
un frente único, aglutinando a fuerzas políticas activas y antihitlerianas que 
en esos años empiezan a llegar a México. Se avoca sobre todo a una intensa 
actividad de ayuda a refugiados, pero también cultural y propagandística, con 
conferencias sobre los crímenes nazis [y] sobre la dictadura hitleriana”. Las 
autoras identifican las fracturas dentro de la organización en la oposición a la 
tendencia hegemónica comunista y en grupos de trotskistas que hacían propa-
ganda antisoviética. Von Mentz y Radkau, “Notas”, p. 46.
49 En el primer número de la revista Análisis aparece una nota crítica acerca de 
la revista Alemania Libre asociándola a grupos estalinistas alemanes: “Entre 
los colaboradores se cuenta: Lion Feuchtwanger, uno de los hombres de con-
fianza de Stalin después de los procesos de Moscú; Kantorowicz, colaborador 
antaño del Servicio de Investigación Militar (el fatídico sim), cerca de las Bri-
gadas Internacionales de España; Egon Erwin Kisch, Pablo Neruda… ¿Nos 
hablarán estos señores libremente sobre qué suerte han corrido en la URSS 
sus jefes y camaradas de antaño: Remmele, Heinz Neumann, Werner Kirsch, 
Kippenberger, Eberlein? ¿Nos dirán asimismo qué clase de libertad piensan 
darle a Alemania? ¿Con o sin gpu?”. Anónimo, “Alemania Libre”, Análisis. 
Revista de Hechos e Ideas, núm. 1 (ene. 1942), p. 32.
50 Von Mentz y Radkau, “Notas”, p. 49.
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ante el gobierno mexicano contra los emigrados antiestalinistas 
que formaban parte del frente antifascista y antinazi.51

Al margen de la Liga Pro-Cultura Alemana y de Alemania 
Libre, en 1943 el escritor marxista Gustav Regler –allegado a 
Victor Serge– fundó la Liga Antinazi de habla alemana en Mé-
xico con una orientación antiestalinista. La iniciativa de Regler 
no prosperó debido a la oposición comunista. Britta Emmrich 
señala que “los dos primeros años que Regler pasó en México 
estuvieron cargados de discusiones con comunistas alemanes 
que seguían estrictamente la línea del Partido y los preceptos 
de la dirección soviética. De éstos había un buen número en 
México”.52 Por otra parte, el grupo de “alemanes republicanos 
no-nazis” percibió a la Liga Antinazi como un espacio extrema-
damente politizado y en donde había escaso interés en difundir 
la cultura alemana.53

El pequeño núcleo de exiliados antiestalinistas de habla 
alemana, así como los militantes del poum reunidos en “Socia-
lismo y Libertad”, fueron objeto de amenazas y de agresiones 
físicas por parte de los comunistas mexicanos y extranjeros. 
En la entrada del 2 de abril de 1943 de su diario, Serge describe 
el ataque que sufrieron los asistentes a una reunión para con-
memorar la muerte de Carlo Tresca, Victor Alter y Henryk 

51 Serge, Carnets, p. 491. Acerca de la falta de las fracturas ideológicas en el 
seno del frente antifascista, véase Acle-Kreysing, “Antifascismo”, pp. 573-
609. Véase también Spenser (ed.), “El cardenismo”, pp. 206-208.
52 Emmrich subraya el gran número de emigrados comunistas en México 
durante este periodo: “la concesión de asilo político por parte del gobierno 
mexicano regida por intereses nacionales tuvo como resultado que México 
llegara a ser el segundo centro en importancia después de Moscú para la 
emigración europea occidental desde el punto de vista político. El número 
de emigrantes comprometidos políticamente, y entre ellos los de filiación 
izquierdista y comunista, fue particularmente elevado”. Emmrich, “Estoy 
aquí por la paz”, p. 90.
53 Von Mentz y Radkau, “Notas”, p. 47.
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Ehrlich54 en el Centro Cultural Ibero-Mexicano. Un grupo de 
aproximadamente cien personas integrado “por una mayoría 
‘india’ reclutada por los dirigentes del pc español y mexicano, 
Mije, Comorera, Encinas y Contreras (Vittorio Vidali)”,55 
irrumpió de manera inesperada en la ceremonia a la que asistían 
representantes de la colonia judía, del exilio socialista europeo 
y algunos simpatizantes mexicanos, destruyendo todo lo que 
encontraban a su paso y golpeando a los participantes al grito 
de “Son alemanes, enemigos de México”. Su objetivo era matar 
a Serge y a Gorkin, quien fue gravemente herido.56 Serge señala 
que, tres semanas antes, un grupo de comunistas encabezados 
por el agente estalinista Otto Katz había irrumpido de manera 
violenta en una reunión que conmemoraba la muerte de Victor 
Alter y Henryk Ehrlich en el Centro Israelita de México, al grito 
de “Muerte a los espías nazis”.57 En el segundo número de la 
revista Análisis, publicada por el grupo Socialismo y Libertad, 
Pivert, Regler, Serge y Gorkin denunciaron que los estalinistas 
y los agentes de la gpu estaban preparando el “asesinato del nú-
cleo de socialistas revolucionarios que hemos encontrado asilo 
en México [en donde] nos creen aislados, simples refugiados 
políticos y más factibles al asesinato”.58

Además de los atentados a su vida, los estalinistas tendieron 
un cerco intelectual en torno a Serge, impidiendo la publica-
ción de sus escritos en periódicos y revistas mexicanos: “imposi-
ble publicar una línea aquí; los estalinistas me tienen bloqueado 
en Así y sólo pronunciar mi nombre inspira miedo […] La 
penetración estalinista es tan grande que tienen agentes en todos 

54 Victor Alter y Henryk Ehrlich formaron parte del Comité Antifascista 
Judío y fueron ejecutados por Stalin.
55 Serge, Carnets, p. 296.
56 Serge, Carnets, p. 294.
57 Serge, Carnets, p. 295.
58 Pivert, Regler, Serge y Gorkin, “La gpu”, p. 4. Véase Glondys, La 
Guerra Fría, pp. 37-38.
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los periódicos, incluso los de derecha”.59 Algo similar, o incluso 
peor, sucedía con sus textos en Estados Unidos, lo que le hacía 
imposible ganarse la vida y sobrevivir en México:

En Estados Unidos, los editores, directores de revistas y el gran 
público, no entienden nada de los problemas que planteo –que 
son aquellos del fin y del nacimiento de un mundo–. Los editores 
burgueses tienen miedo de un pensamiento revolucionario aunque 
esté expresado con extrema moderación (cierto es que en sí mis-
mos los hechos son contundentes). Los editores de izquierda están 
estalinizados. Los emigrados socialistas no me quieren; para ellos 
soy un “trotskista” (lo cual les resulta muy cómodo) y en el fondo, 
la mayor parte de ellos teme la competencia intelectual. Los trots-
kistas aquí como allá me denigran y me detestan porque detestan la 
herejía. Estoy completamente bloqueado.60

La idea de estar completamente bloqueado se aplicaba no 
sólo a Serge sino también a los exiliados alemanes de tendencia 
antiestalinista. En abril de 1943, Victor Serge escribe en su diario 
que los espacios políticos y culturales creados por los comu-
nistas alemanes reunidos en la Liga Pro-Cultura Alemana y en 
Alemania Libre estuvieron cerrados para los críticos de Stalin. 
El ambiente de hostilidad hacia ellos se agravó con la llegada 
de figuras estalinistas de primera línea como el ya mencionado 
Otto Katz (1895-1952), alias André Simone, un célebre espía 
checo –que se hacía pasar por francés– y que fue uno de los 
principales agentes de Stalin en la lucha contra el trotskismo.61 
Katz enarboló la bandera antinazi con el propósito de recabar 
información y recursos económicos para los servicios secre-
tos soviéticos en muy diversos círculos políticos, artísticos e 

59 Serge, Carnets, p. 296.
60 Serge, Carnets, p. 296.
61 Véase, “El observador D’Artagnan, ‘Retratos (André Simone)’”, Análisis. 
Revista de Hechos e Ideas, núm. 1 (ene. 1942), pp. 25-28.
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intelectuales de Inglaterra, Francia, España, Estados Unidos y 
México. Terminó siendo condenado a la horca por órdenes de 
Stalin en 1952.62 Los vínculos de Otto Katz con el estalinismo 
y sus actividades en México no han sido hasta ahora suficiente-
mente examinados, al igual que las maniobras de algunos agentes 
alemanes mencionados por Serge en su diario: “Bodo Uhse, que 
se volvió comunista después de haber formado parte de las or-
ganizaciones militares secretas; Lambert (zimmerman); László 
Radványi (Tiempo), marido de Anna Seghers; Gertrude Duby, 
que trabajó mucho tiempo en Nueva York”.63

Las observaciones de Serge en torno a los problemas pun-
tuales que el círculo antiestalinista enfrentó con el exilio alemán 
de filiación comunista permiten observar con detenimiento las 
pugnas que marcaron la convivencia entre comunistas, trotskis-
tas y antiestalinistas en México durante ese periodo, más allá de 
la solidaridad que entrañaba el hecho de ser, en su mayor parte, 
perseguidos por el régimen nazi. En la entrada de su diario del 
4 de abril de 1943, Serge hace referencia a una carta de denuncia 
ante las autoridades mexicanas que los comunistas alemanes 
firmaron acusándolo de formar parte de la quinta columna nazi. 
Evoca también el encuentro casual con Anna Seghers en un 
autobús en el centro de la ciudad de México: al verla subir con 
su hija Ruth, Serge se acerca a ella –que inicialmente finge no 
entender el francés ni reconocerlo– y le pregunta si no se aver-
gonzaba de haber firmado declaraciones falsas en contra suya. 
A lo cual añade: “percibo su turbación y creo que va a romper 
en llanto, lo cual estaría bien. Pero aprieta los labios, se levanta 
de su asiento y […] recobrando la seguridad en ella misma se 
dirige a mí para decir: ‘Jamás me avergonzaré de combatir a los 
hombres que atacan a la URSS’”.64

62 Acerca de las actividades de Otto Katz como agente de la gpu véase Miles, 
The Nine Lives; Koch, El fin de la inocencia.
63 Serge, Carnets, p. 236.
64 Serge, Carnets, p. 300.
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renovar el socialismo

En enero de 1942 apareció el primer número de Análisis. Revista 
de Hechos e Ideas bajo la dirección de Julián Gorkin y editada 
por Bartolomé Costa Amic. Más que como un “órgano de par-
tido”, la publicación se presentaba como una “tribuna libre y 
abierta a todas las tendencias obreras que tengan algo positivo 
y constructivo que decirle a la clase obrera”.65 En este número 
Serge publicó el artículo “El futuro de la URSS”, en el cual 
planteaba que la segunda guerra mundial había debilitado a Sta-
lin y fortalecido a los grupos opositores dentro de la URSS. Su 
planteamiento era optimista y se basaba en la idea de que el sur-
gimiento de una “democracia socialista renaciente” suplantaría a 
la “burocracia estaliniana”: los “nuevos hombres […] templados 
en la guerra inhumana y en las experiencias del totalitarismo, 
darán el alma a la democracia soviética del mañana”.66

De Análisis se publicaron sólo dos números, pero a mediados 
de 1943 el grupo Socialismo y Libertad lanzó la revista Mundo, 
que buscaba “crear un clima de discusión y de democracia entre 
los diferentes grupos revolucionarios”.67 El formato de la revista 
fue bastante rústico, pero sus portadas estuvieron ilustradas por 
artistas prestigiosos como Juan O’Gorman, Porta, Vlady y Pi-
casso. La revista tuvo difusión en Argentina, Uruguay, Chile y, 
después de la publicación de 13 números en México, reapareció 
en Chile en 1946 con una orientación anticomunista.68 La pri-
mera sección estuvo consagrada a la discusión de la actualidad 
política internacional; en particular, al análisis de la segunda 
guerra mundial, el fascismo alemán y el totalitarismo soviético. 

65 “Presentación”, en Análisis. Revista de hechos e ideas, 1 (ene. 1942), p. 2.
66 Serge, “El futuro de la URSS”, en Análisis. Revista de Hechos e Ideas, 1 
(ene. 1942), p. 7.
67 Mundo, 2 (15 jul. 1943), p. 8.
68 Albertani, “Socialismo y libertad”, p. 206.
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La segunda sección reproducía ensayos que proponían una re-
flexión crítica acerca del socialismo y del marxismo desde una 
perspectiva de izquierda. Una pequeña nota editorial dentro 
del primer número de la revista enunciaba que su objetivo era 
“colaborar en la elaboración de las bases de un nuevo movimien-
to ideológico capaz de arrancar al socialismo del estancamiento 
actual, de reagrupar las fuerzas progresivas del mundo en que 
vivimos y de ir a una profunda transformación revolucionaria 
del conjunto social”.69 Se publicaron algunos artículos acerca de 
la revolución mexicana y el cardenismo.

Los principios que articularon la línea ideológica del grupo 
en relación con la crítica del totalitarismo y la redefinición 
del socialismo aparecieron en una “Declaración”, también en el 
primer número de la revista. Sus autores se autodenominaron 
“militantes de las diferentes tendencias del socialismo democrá-
tico, del socialismo revolucionario y del socialismo libertario”,70 
cuyo propósito era “crear un nuevo movimiento ideológico, 
independiente de los partidos y de las organizaciones existentes” 
para atender a “las necesidades revolucionarias del momento 
actual [y a] las transformaciones socialistas”. Partiendo de la pre-
misa de que la segunda guerra mundial había representado “una 
completa subversión de las relaciones sociales e internacionales, 

69 Mundo, 1 (15 jun. 1943), p. 1.
70 Las organizaciones firmantes de la “Declaración de principios” eran las 
siguientes: grupo Socialismo y Libertad en México; Confederación Nacional 
del Trabajo (cnt), España; Unión General de Trabajadores (ugt), España; 
Federación Anarquista Ibérica (fai), España; Partido Socialista Obrero Espa-
ñol (psoe), España; Partido Obrero de Unificación Marxista (poum), España; 
Partido Socialista Obrero y Campesino (psop), Francia; Unión Anarquista 
Italiana; Grupos Socialistas Libertarios Italianos; Partido Socialista Alemán 
(sap); Unión de Socialistas Alemanes y Austriacos; grupo de La Révolution 
Proletarienne, Francia; Oposición Soviética de Izquierda, URSS, y otros 
varios militantes aislados. “Socialismo y libertad. Proposiciones para una 
Declaración de Principios”, México (25 de marzo de 1943), Mundo, 1 (15 jun. 
1943), p. 30.
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demostración de la crisis mortal de la civilización capitalista y 
cuya salida históricamente progresiva está en la instauración de 
un nuevo mundo socialista basado en la libertad”, las organi-
zaciones firmantes reiteraban su aspiración a la democracia y 
proclamaban que “el socialismo es imposible sin libertad”, tanto 
en lo que tocaba a la expresión de ideas como a la libertad de 
acción y de asociación. En suma, el grupo Socialismo y Libertad 
se pronunciaba

[…] contra todo pensamiento dirigido, por considerar que en 
realidad no es sino la expresión de un pensamiento ahogado, así 
como contra la moral estatal y el culto al jefe, que no constituyen 
sino la preparación psicológica de nuevas formas de opresión y de 
explotación totalitaria. Nuestra moral es una moral de liberación 
y está basada en un respeto absoluto al hombre y a la verdad, que 
ratificamos como una necesidad inherente a la práctica socialista.71

El “nuevo mundo socialista basado en la libertad” que los 
militantes del grupo vislumbraban al término de la segunda 
guerra mundial se ajustaba al modelo de una sociedad carente de 
una estructura estatal y sin clases sociales, en donde los medios 
de producción estarían detentados colectivamente. La organi-
zación social descansaría en “la distribución equitativa de los 
productos, la democracia de los productores y la cooperación 
de los pueblos”. En contra de toda idea de jerarquía, se respeta-
rían “los derechos del individuo, las libertades democráticas, los 
derechos sindicales, las libertades comunales o municipales, la 
autodeterminación de los pueblos, la no-reelección y la revoca-
bilidad de los cargos en los organismos representativos”.72 Esta 
transformación se extendería hacia todos los países europeos 

71 “Socialismo y libertad. Proposiciones para una Declaración de Principios” 
(México, 25 de marzo de 1943), Mundo, 1 (15 jun. 1943), p. 29.
72 “Socialismo y libertad. Proposiciones para una Declaración de Princi-
pios” (México, 25 de marzo de 1943), Mundo, 1 (15 jun. 1943), p. 29.
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y desembocaría en una revolución continental que entrañaría 
“la destrucción de las máquinas estatales”, con los consiguien-
tes procesos de reconstrucción económica y de reunificación 
social. Lo anterior no se alcanzaría con “el consentimiento 
de las clases, castas y categoría privilegiadas”, sino que sería 
el producto de la lucha de “los trabajadores de la industria, del 
campo, de la técnica y de la inteligencia, poseídos de una pro-
funda consciencia socialista”. Es decir, la transformación del 
socialismo dependería de que el proletariado dejara de actuar 
de manera aislada, asociándose con “soldados y combatien-
tes, clases medias arruinadas y empobrecidas, así como [con] 
los pueblos oprimidos de los países coloniales necesitados de 
una liberación colectiva”. Durante el periodo de transición no 
quedaba excluido ejercer “la violencia revolucionaria”: “en esta 
etapa de combate y transición, las armas, los tribunales y todos 
los medios de defensa de la nueva sociedad permanecerán bajo 
el control absoluto de los organismos de base, como los sindi-
catos, comités de fábrica, municipios y, en general, de todos los 
organismos locales o regionales”. En 1943 Socialismo y Liber-
tad contemplaba el advenimiento a futuro de una “democracia 
creadora” que sería producto de la colaboración entre diversas 
corrientes  revolucionarias.73

Hasta cierto momento, Victor Serge se apegó a los plantea-
mientos del grupo a pesar de que su reformulación del marxismo 
y de las metas del socialismo, así como su interpretación acerca 
de la realidad política internacional, evolucionaba en otro sen-
tido. Desde antes de salir de la URSS a mediados de los años 
treinta, tanto en sus obras políticas como a través de su trabajo 
literario, Serge planteó una serie de interrogantes acerca de la 
manera en que en el seno de una revolución popular triunfante 

73 “Socialismo y libertad. Proposiciones para una Declaración de Principios” 
(México, 25 de marzo de 1943), Mundo, 1 (15 jun. 1943), p. 30.
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podía gestarse una dictadura totalitaria.74 Desde ahí examinaba 
las etapas que habían llevado a la descomposición de la revolu-
ción de 1917. A la creación de la policía política (checa) en 1918, 
había seguido la represión del levantamiento de Kronstadt en 
1921 y la condena de la oposición representada por menchevi-
ques y anarquistas. En un contexto de crisis, la “exterminación 
de los bolcheviques” se consumó entre 1927 y 1930; finalmen-
te, de 1936 a 1938 se “abre de un golpe el periodo de exterminio 
del viejo partido y de la generación revolucionaria”.75 Ante esta 
situación, vislumbra la opción de rescatar y transformar el so-
cialismo “al precio de un rearme ideológico, de una renovación, 
en resumen, de un vasto esfuerzo dinámico de investigación y 
creación [para dar lugar al] nacimiento [de] nuevos movimientos 
influyentes” vinculados a aquellos que se estaban gestando en 
los países occidentales.76 La realización de este “rearme ideo-
lógico” lo condujo a poner en entredicho la validez de algunos 
conceptos básicos del marxismo –revolución, dictadura del pro-
letariado– que, además de haber sido desvirtuados y pervertidos 
por el estalinismo, resultaban inservibles para analizar trans-
formaciones inéditas generadas por la segunda guerra mundial.

La interpretación de la segunda guerra mundial fue uno de los 
ejes del pensamiento político que Serge desarrolló en México. 
Se trataba para él de un acontecimiento que había transformado 
el equilibrio de las relaciones internacionales y que, a pesar de 
haberle dado continuidad, desde ningún punto de vista podía 

74 “Serge y sus camaradas, las minorías comunistas de los años 20s y 30s fueron 
las primeras que se opusieron a la contrarrevolución dentro de la revolución, 
en su forma más pura y absoluta: el estalinismo. Entender esta experiencia sig-
nifica recobrar un hilo precioso de continuidad con el pasado revolucionario, y 
en ninguna parte se preserva esta experiencia con más riqueza que en las nove-
las de Serge”. Richard Greeman, “Serge: un radical a la medianoche”, reseña 
del libro Medianoche en el siglo. Nexos, sección “Minimalia” (mar. 1982), p. 51.
75 Serge, “Las oposiciones en la URSS”, pp. 144-145.
76 Serge, “Por una renovación del socialismo”, p. 152.
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ser comparado con la primera guerra mundial.77 Sostenía que 
la segunda guerra no había desterrado el capitalismo en Europa 
ni extirpado el estalinismo en la URSS. En un ensayo acerca de 
la publicación en inglés del diario de Serge, Mitchell Abidor 
identifica con claridad este cambio profundo en la percepción 
política de Serge a partir de su análisis de la segunda guerra: 
“la realidad de esta guerra, de este mundo, de las diferencias 
radicales entre 1917 y 1940, y la decisión activa de Serge de re-
conocerlo, lo lleva –a diferencia de muchos de sus camaradas en 
el exilio– a realizar una revisión integral de su visión política”.78 
Tenía una percepción muy realista acerca del futuro de Europa 
y había dejado de esperar que una supuesta radicalización de 
las masas dentro de la URSS desencadenara un poderoso movi-
miento revolucionario a fines de la década de 1940. ¿Cuáles eran 
para él los cambios generados por la segunda guerra en el ámbito 
mundial? Identifica, fundamentalmente, las transformaciones de 
la estructura económica; la desmovilización de la clase obrera; la 
crisis del marxismo y, sobre todo, la esclerosis totalitaria en 
la URSS. Esta extensa cita de una entrada de su diario en sep-
tiembre de 1944 es una excelente síntesis de las convicciones y 
advertencias de Serge acerca de los posibles efectos de la segunda 
guerra mundial en el momento en que se produjo la fractura 
interna en el grupo Socialismo y Libertad:

77 La noción de guerra imperialista aplicada a la definición de la guerra de 
1914-1918 le resultaba inadecuada para explicar la segunda guerra mundial, 
“que enfrenta regímenes sociales de estructura diferente sobre un fondo de 
transformación general de la economía, mezclando los factores imperialistas 
con elementos contradictorios de guerra civil; y que tiende con fuerza a una 
reorganización del mundo, sobre otras bases que las del capitalismo y del im-
perialismo”. Serge, “Por una renovación del socialismo”, p. 153.
78 Mitchell Abidor, “Victor Serge: Indispensable Critic of Leftist Illusion”, en 
The New York Review of Books (28 feb. 2019), pp. 1-8. https://www.nybooks.
com/daily/2019/02/28/victor-serge-indispensable-critic-of-leftist-illusion/ 
(las cursivas aparecen en el texto).
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Mis tesis: que esta guerra es totalmente diferente a la de 1914-1918, 
a la cual ha dado continuidad, en el sentido de haber engendrado 
los elementos de una guerra civil internacional. – Que la estruc-
tura del mundo ha cambiado, el capitalismo tradicional ha cedido 
su lugar a la economía planificada de tendencia colectivista, que 
puede ser aquella de los monopolios, de los partidos totalitarios–, 
o bien desarrollarse en el seno de un nuevo tipo democracias, si es 
que éstas logran nacer. – Que los fracasos del socialismo europeo 
no son sólo atribuibles a la incapacidad de los líderes, sino que se 
explican también por la decadencia de la clase obrera y de un socia-
lismo intervenido por la tecnología moderna y sus consecuencias 
(desempleo crónico, desclasamiento de los desempleados, inmenso 
aumento de la capacidad de producción con menos mano de obra 
gracias a las máquinas, incremento de la influencia de los técnicos). 
– Que hemos sido arrebatados por una inmensa fuerza revolucio-
naria, pero que la Revolución rusa no volverá a repetirse sino a 
través de episodios secundarios. – Que el socialismo debe renunciar 
a las ideas de dictadura y de hegemonía obrera, para convertirse en 
representante de un gran número de personas en las cuales anida el 
germen de una conciencia socializante, todavía obscura y carente 
de una terminología doctrinaria. – Que lo esencial en el futuro cer-
cano es restablecer las libertades democráticas tradicionales, como 
condición para que renazca el movimiento obrero y el movimiento 
socialista; que debemos tratar de salir del vacío en que nos encon-
tramos, buscar el apoyo de las masas democráticas en donde éstas se 
encuentren, hacernos comprender por ellas, renovar nuestras ideas. 
– Que el estalinismo, que ha formado y nutrido los movimientos 
de resistencia armada en Francia, Yugoslavia, Grecia y otros países, 
es el peor peligro, el peligro mortal que estaríamos locos de tratar 
de enfrentar solos. – Que los próximos años engendrarán luchas 
confusas de las cuales renacerá el movimiento socialista, si es que 
éste no se suicida antes a través de la demagogia insurreccional. – 
Que la influencia de la democracia debe buscarse en las asambleas 
constituyentes […]. – Que si la izquierda socialista no se empantana 
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en un extremismo inútil, utilizando un lenguaje ininteligible para la 
gente y con una ideología caduca, que data de 1920, los estalinistas 
construirán un falso socialismo flexible y sin escrúpulos, que puede 
muy bien triunfar.79

Desde el inicio de la publicación de Mundo hasta el séptimo 
número, es decir a lo largo de 1943, Victor Serge escribió en la 
revista de manera regular. En el séptimo número aparece una 
nota de la redacción que anunciaba que éste se separaba de la re-
vista debido a un desacuerdo acerca del principio –establecido 
previamente– de que “había que evitar de que hubiese redactores 
o colaboradores permanentes, procurando hacer desfilar por 
sus planas, en una equitativa periodicidad, trabajos de militan-
tes de las distintas corrientes ideológicas que representaba la 
Redacción”.80 Serge habría solicitado mantener una colabora-
ción permanente con el propósito de “desarrollar el trabajo teó-
rico que se había propuesto”. Esta nota aclaratoria precisa que, a 
pesar de este desacuerdo, Serge mantenía su adhesión al grupo.

No obstante, entre 1943 y 1944 muy diversas entradas de su 
diario consignan las fracturas ideológicas que dividían al gru-
po. A fines de 1943, Serge identifica dos tendencias en el seno 
de la agrupación: aquella en donde se encontraba él aislado y 
aquella en donde se situaban “los otros”, con una postura “más 
afectiva que pensada”. Su argumento en este momento era que 
“la izquierda socialista cometería un suicidio aislándose de las 
masas” y que había que acercarse a ellas reconociéndolas “tal 
como eran” –es decir, no necesariamente revolucionarias–, 
en tanto que la mayor parte de los militantes de Socialismo y 
Libertad apostaban por un partido al viejo estilo bolchevique: 
un partido sectario y cómodo para el núcleo central, en la 

79 Serge, Carnets, pp. 531-533.
80 Anónimo, “Victor Serge se separa de Mundo”, Mundo, 7 (feb.-mar. 1944), 
p. 18.
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misma línea que los “pequeños partidos medio muertos, por 
ilusión, por ignorancia de la psicología social y fe en lo que 
sería una buena doctrina seductora, con una profunda rigidez 
doctrinal y moral”.81 En febrero de 1944, hace explícito el 
“conflicto” que lo enfrentaba a algunos camaradas –Gorkin, 
Gironella– dominados por sentimientos irracionales, más que 
por convicciones objetivas:

Nuestra migración socialista profesa una doctrina primaria, so-
meramente marxista, que no se ha actualizado desde los años 
veinte y que ignora las transformaciones que se han producido en 
los campos de la economía y la psicología. La mayor parte de sus 
miembros continúa reconociendo como única alternativa viable el 
binomio socialismo-capitalismo, y sigue reflexionando en términos 
de un materialismo histórico empobrecido. A esto hay que añadir 
otros elementos: la desconfianza frente a cualquier idea nueva; el 
complejo de inferioridad ante los intelectuales; el resentimiento-
decepción hacia todo aquello que provenga de la Revolución rusa; 
las pequeñas ambiciones de líderes vencidos […]; en fin, los malos 
hábitos mentales […] adquiridos dentro de partidos destruidos […]. 
Todo ello forma parte de una psicología de la derrota en individuos 
que no tienen la capacidad de conocerse y de observarse –que no 
imaginan siquiera que deberían intentar conocerse y observarse.82

El distanciamiento con Marceau Pivert, Jean Malaquais, Ju-
lián Gorkin, Narcís Molins i Fàbregas y Enrique Gironella se 
dio a lo largo de 1944. En septiembre de ese año Serge describe 
la indignación de Gironella y Malaquais cuando él plantea que el 
Estado moderno no era sólo el instrumento de dominación de 
una clase, como argumentaba Engels, sino también la instancia 
que permitía organizar las comunicaciones, la educación, la 

81 Serge, Carnets, p. 424.
82 Serge, Carnets, pp. 466-467.
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higiene pública, etc.83 Estas afirmaciones resultaban intolerables 
para militantes que seguían creyendo en el advenimiento de una 
dictadura del proletariado y que estaban persuadidos de que la 
revolución rusa podía regenerarse internamente y extenderse 
por toda Europa.

La descripción de las discusiones estériles y de las confronta-
ciones con los miembros de Socialismo y Libertad se multiplican 
en el diario, hasta el punto de que Serge admite que éstas le recor-
daban las reuniones de las células del Partido Comunista en 1927:

El fenómeno psicológico del Buró político se repite al infinito […] 
los idealistas se empantanan en la esclerosis de las doctrinas, las 
circunstancias, y están dominados por convicciones y sentimien-
tos de orden afectivo, es decir por fanatismos. En estas condiciones, 
aquel que perturba la seguridad interior del grupo aparece como un 
odioso hereje.84

El clima de intolerancia que predominaba en el grupo lo 
mantenía en un lugar marginado. El apego a principios e ideas 
ortodoxos se imponía sobre “el pensamiento libre, el espíritu 
crítico, el análisis objetivo”, y aquel que “pensara diferente” era 
tachado de enemigo o al menos de “hereje, en cuya herejía había 
una fuerte dosis de traición”.85 Además de la intolerancia, Serge 
observaba el conformismo y la cobardía de algunos intelectua-
les; acerca de Juan Larrea, director de Cuadernos Americanos, 
escribe:

[…] en el fondo está el miedo a pronunciarse, el miedo a ver claro, 
porque ver claro implica comprometerse. La “cultura” les permite 
[a los intelectuales] evadirse en una nebulosa de ideas y de palabras, 

83 Serge, Carnets, p. 530.
84 Serge, Carnets, p. 531.
85 Serge, Carnets, p. 540.
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nebulosa fecunda, buena coartada […] Pobre cultura. Atados [ade-
más] a situaciones materiales, a la vanidad, al dinero.86

Las tensiones y diferencias que fracturaron Socialismo y 
Libertad no impidieron que Serge mantuviera lazos con algu-
nos miembros del grupo y que en situaciones límite colaborara 
con ellos. En 1944, publicó junto con Julián Gorkin y Marceau 
Pivert El problema del socialismo en nuestro tiempo, obra que 
regresa sobre muchos de los temas que habían sido abordados 
en Mundo: las causas de las derrotas proletarias, la naturaleza del 
nazi-fascismo y de la guerra, la caracterización del estalinismo, 
la crisis del movimiento obrero y del estalinismo, la psicología 
de las masas, las perspectivas revolucionarias.87 También en 
1944, los mismos Serge, Gorkin y Pivert presentaron una de-
nuncia conjunta ante el procurador general de la República a 
causa de las agresiones que les infligían las organizaciones de 
los exiliados alemanes comunistas y de los grupos cercanos a 
Lombardo Toledano.88 Después del fallecimiento de Serge, Ju-
lián Gorkin escribiría un texto elogioso –profusamente citado 
en varios idiomas hasta el día de hoy– que no hace mención de 
las tensiones que escindieron al grupo Socialismo y Libertad 
entre 1943 y 1944.89

La fractura ideológica en Socialismo y Libertad coincidió 
con el acercamiento entre Serge y los círculos antiestalinistas 
neoyorkinos; concretamente, con el matrimonio formado por 
Dwight y Nancy MacDonald, Sidney Hook, Max Eastman, 
William Phillips e Irving Howe. Alan Wald examina el vínculo 
entre Serge y esta corriente –algunos de cuyos miembros se 
convirtieron en anticomunistas en nombre de la lucha contra el 

86 Serge, Carnets, p. 350.
87 Serge, Gorkin, Pivert, Los problemas del socialismo.
88 Victor Serge, Julián Gorkin, Marceau Pivert, “Una denuncia contra las 
maquinaciones stalinistas”, Mundo, 9 (19 jul. 1944), pp. 51-53.
89 Gorkin, “La muerte en México de Victor Serge”. 
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totalitarismo soviético–90 por medio de la correspondencia que 
intercambiaron. Desde México, Serge se convirtió en corres-
pon sal de la revista The New Leader, escribiendo también 
regularmente para Partisan Review, Politics y Socialist Call y 
colaborando con traducciones de artículos que habían apare-
cido en español en las páginas de Mundo. La colaboración con 
los intelectuales estadounidenses tuvo lugar entre 1943 y 1947, 
periodo en el que Serge expresaba la importancia de renovar el 
socialismo a la par que se restablecían las libertades democráti-
cas. De acuerdo con Wald, la reivindicación de estas libertades 
explica su oscilación entre una postura de izquierda y el antico-
munismo –en particular entre 1944 y 1945–, sin que ello impli-
cara una claudicación en la defensa del socialismo.91 Hasta poco 
antes de su muerte en 1947, Serge denunció el estalinismo como 
un régimen basado en “la explotación despótica del trabajo, la 
colectivización y la producción, el monopolio burocrático y 
policial (mejor valdría decir terrorista) del poder, el pensamiento 
sojuzgado, el mito del jefe-símbolo”.92

90 Wald, “Victor Serge”, p. 100.
91 Wald atribuye la adhesión de Serge a las libertades democráticas a una 
suerte de “paranoia” generada por la situación que enfrentaba en México, en 
donde los grupos estalinistas arremetían permanentemente en contra suya y 
su círculo más cercano. Considera que este cambio en su postura política había 
obedecido “al peso de las presiones adversas que se desencadenaron durante 
la Guerra Fría –y que se intensificaron con los horrores perpetrados por el 
estalinismo y con la incapacidad del trotskismo para ofrecer una alternativa”. 
En un contexto de marginación y de persecución política, Serge habría deses-
timado los peligros del imperialismo y sobredimensionado la omnipotencia 
del estalinismo. Su aspiración a reformular el socialismo fue admirable, admite 
Wald, a pesar de que nunca pudo distanciarse del leninismo. Argumenta que 
su ruptura con los grupos marxistas internacionales –y la vinculación con el 
poum– le impidieron responder a la que habría sido la pregunta central a lo 
largo de su vida: “la de proponer una explicación leninista acerca del deterioro 
de esta corriente y entender su transformación hacia el estalinismo”. Wald, 
“Victor Serge”, pp. 115-116.
92 Serge, “Treinta años después de la revolución rusa”, p. 174.
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marxismo y psicoanálisis

Este ensayo plantea que las transformaciones en la postura 
política de Serge hacia un socialismo democrático durante los 
últimos años de su exilio en México no representaron ni una 
“claudicación” ni una forma de “paranoia”, sino que estuvieron 
relacionados con los intercambios intelectuales con el pequeño 
núcleo de exiliados antiestalinistas de habla alemana al cual se ha 
hecho referencia.93 La presencia de algunos psicoanalistas dentro 
de este grupo obedecía a circunstancias específicas. Además de 
que en su mayor parte eran judíos perseguidos por los nazis, a 
partir de 1933 tanto en Alemania como en Austria el psicoaná-
lisis atravesó por una crisis profunda. El prestigioso Instituto 
Psicoanalítico de Berlín fue clausurado en 1936, para ser re-
emplazado por el Instituto Göring (1936-1945), que propició 
psicoterapias de corta duración orientadas a atender traumas de 
guerra y a favorecer la readaptación social. Los psicoterapeutas 
encabezados por Göring recuperaron y adaptaron el psicoaná-
lisis a la ideología del Tercer Reich, en colaboración con algunos 
analistas que aceptaron reformular la práctica freudiana traba-
jando como psicoterapeutas al servicio del régimen.94

93 En su diario, Serge hace alusiones frecuentes al psicoanálisis como una 
forma de introspección personal: “En el momento de dormirme resiento un 
ligero sismo que se prolonga. Las palabras ‘escape en la neurosis’ pertenecen 
a la teoría de Freud acerca de la religión, sobre la cual he reflexionado última-
mente. Sin embargo, la manera en que el psicoanálisis se aproxima a los sueños 
es de otra naturaleza. En los míos, París, Moscú y México se confunden natu-
ralmente como un mismo espacio interior”. Serge, Carnets, p. 460.
94 Durante la República de Weimar la práctica de la psicoterapia fue recono-
cida y estuvo regulada por la Sociedad General de Medicina Psicoterapéutica 
(1926-1933), a la cual pertenecieron Alfred Adler, Carl Jung y Karen Horney, 
y por la Sociedad General Alemana de Medicina Psicoterapéutica (1930), a la 
cual pertenecieron Jung y Göring. En 1933 fue fundada la Sociedad Alemana 
de Neurología y Psiquiatría. Cocks, Psychotherapy.
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Algunos de los exiliados antiestalinistas de habla alemana se 
adhirieron a la corriente de Alfred Adler (1870-1937), médico 
austriaco cercano a Freud hasta 1911 y creador de la teoría de 
la “psicología individual”.95 Políticamente, Alfred Adler formó 
parte de los intelectuales agrupados en torno al fundador del 
austromarxismo, Max Adler. En su práctica como psicotera-
peuta, Alfred Adler acercó la psicología a la propuesta marxista, 
ejerciendo una influencia determinante en militantes como Otto 
Rühle y Alice Gerstel, que estuvieron “sumamente activos en 
el movimiento adleriano y preocupados por establecer vínculos 
entre la psicología de [Alfred] Adler y el marxismo”.96 En un 
trabajo acerca de la difusión de la corriente de éste en América 
Latina, Ramón León señala que aunque la influencia de Freud 
superó por mucho a la de Alfred Adler, “muchos de los que 
se sintieron atraídos por el psicoanálisis terminaron mostran-
do simpatías también por otros enfoques (como el de Adler), 
dando lugar a una perspectiva teórica no tan estricta como 
la de sus colegas europeos y a posiciones de integración”.97 De 
manera que, al margen de la práctica psicoanalítica freudiana, 
la corriente de la “psicología individual” de Alfred Adler tuvo 
un desarrollo en los ámbitos de la psicoterapia, la psicología y 
la pedagogía; su mayor impacto se dio en Estados Unidos, “en 

95 La llamada “psicología individual” estuvo basada en la noción de “complejo 
de inferioridad”, referida a una limitación orgánica concreta. De acuerdo con 
Adler, el individuo compensaba este sentimiento de inferioridad mediante me-
canismos neuróticos. A diferencia de Adler, que consideraba que el “complejo 
de inferioridad” podía ser identificado en todas las afecciones psíquicas, Freud 
planteaba en primer lugar que el sentimiento de inferioridad no correspondía 
necesariamente a una limitación orgánica, y en segundo lugar que no estaba 
presente necesariamente en todas las formas de neurosis. Laplanche y Pon-
talis, “Sentiment”, pp. 441-442.
96 Además de los Rühle-Gerstel, los autores mexicanos que se interesaron en la 
propuesta de Adler fueron Samuel Ramos (1897-1959) y Ezequiel A. Chávez 
(1868-1946). León, “Los psicólogos”, pp. 111-112.
97 León, “Los psicólogos”, p. 112.
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donde Adler desplegó buena parte de sus actividades desde 1927 
[y] en donde no sólo recibió los reconocimientos académicos 
que le habían sido negados en Austria, sino también encontró 
entusiastas seguidores”.98

Los dos psicoanalistas freudianos cercanos a Serge fueron 
Fritz Fränkel y Herbert Lenhoff. El primero fue un neurólogo 
y psicoanalista99 alemán especializado en adicciones, que reali-
zó experimentos con Walter Benjamin100 y que escribió acerca 
de los efectos de la cocaína y los opiáceos.101 Políticamente se 
mantuvo muy activo a lo largo de su vida. Serge señala que fue 
médico militar en el ejército alemán durante la primera guerra 
mundial, y que al término de ésta se involucró en el movimiento 
espartaquista. Fue uno de los fundadores del Partido Comunis-
ta Alemán, sin haber aceptado nunca formar parte del comité 
central, al cual renunció en 1937. Con el ascenso del nazismo 
en 1933 se exilió en Francia, en donde entró en contacto con 
Hannah Arendt y Arthur Koestler. En 1936 regresó a Berlín y 
fue encarcelado en la prisión de la calle Papestrasse.102 Organizó 
el servicio sanitario de las Brigadas Internacionales durante la 

98 No obstante, aclara el mismo autor, “los departamentos académicos de 
psiquiatría en las universidades estadounidenses de los años cuarenta y cin-
cuenta fueron virtualmente conquistados por psicoanalistas, mientras que 
los adlerianos apenas alcanzaron posiciones de importancia”. León, “Los 
psicólogos”, p. 120.
99 En el sepelio de Otto y Alice Rühle el doctor Fritz Fränkel dirigió unas 
palabras a los asistentes al cementerio de Dolores que fueron publicadas en 
la revista Mundo. La nota necrológica lo identifica como miembro de la Aso-
ciación Internacional de Psicoanálisis. Fritz Fränkel, “Adios a Otto y Alicia” 
Mundo, 2 (15 jul. 1943), p. 31.
100 Benjamin, Haschisch.
101 Fränkel y Joël, Der Cocainismus.
102 En el marco del acto “Diversidad destruída”, en marzo de 2013 tuvo lugar 
en el Memorial de las sa, Prisión Papestrasse de Berlín, una exposición en ho-
nor de Fritz Fränkel: “Historia y presente: cómo una detención transformó el 
curso de la vida de una familia”. Esta exposición fue organizada por el hijo de 
Fränkel –André McLean– y el gobierno alemán.
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Guerra Civil española. Los procesos de Moscú generaron en 
él una crisis de conciencia. Desde Marsella viajó a la Martinica 
y después a Trinidad, hasta llegar a México en 1941, en donde 
vivió hasta 1944 en una situación marcada por “la miseria, las 
amistades y el trabajo”.103

En México, se acercó al grupo Socialismo y Libertad y alentó 
a Victor Serge a reflexionar acerca de los temas políticos más 
acuciantes introduciendo la perspectiva de la psicología y el 
psicoanálisis. Además de abordar el tema de la religión y de la 
imposibilidad de encasillarla en los límites estrechos del mate-
rialismo, las conversaciones entre Fränkel y Serge giraron en 
torno a la problemática de las raíces psicológicas del nazismo 
–“la Sangre, la Raza, el Padre”–, así como de los fundamentos 
afectivos del totalitarismo. La entrada del diario de Serge del 21-
22 de junio de 1944 consigna su muerte inesperada y da cuenta 
de la cercanía afectiva, política e intelectual que existía entre 
ellos. Serge menciona las dificultades de Fränkel para adaptarse 
a México y deplora que no hubiera podido escribir acerca de su 
experiencia como psicoanalista y como militante de la izquierda 
alemana en un momento clave. Subraya en él rasgos como la 
inteligencia, la generosidad, así como la comprensión y la bene-
volencia que manifestaba hacia los demás. Sin embargo, aparte 
de Herbert Lenhoff, de él mismo y de algunos de sus pacientes 
pertenecientes a la colonia de exiliados alemanes, Fränkel pasó 
desapercibido en México o bien fue objeto de la hostilidad 
por parte de los comunistas. Serge resume así la influencia que 
Fränkel ejerció sobre él:

Nuestras discusiones acerca del marxismo me ayudaron a compren-
der el papel creador de la inteligencia, a percibir la manera en que la 
libertad participa de la inteligencia. [Gracias a él] cobré conciencia 
de la complejidad del problema de las superestructuras, así como 

103 Serge, Carnets, p. 514.
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de que la obra de un Freud iguala aquella de un Marx, por sus reve-
laciones acerca de la naturaleza humana.104

Más allá de interesarse en el psicoanálisis y el marxismo, escri-
be Serge, Fränkel “amaba la buena cocina, el bridge, el alcohol, 
las mujeres, los viajes, la lucha, las ideas y el conocimiento por 
encima de todo”.105 Fue enterrado en el cementerio israelita 
de la ciudad de México bajo el rito judío; Herbert Lenhoff,106 
Gorkin y el mismo Serge fueron oradores en el funeral. En el 
diario de Serge son frecuentes las alusiones a las estimulantes 
conversaciones que mantenía con Fränkel y Lenhoff para “ha-
blar de psicoanálisis, de la guerra de Rusia y de la formación de 
los mitos colectivos”.107

Herbert Lenhoff fue otro médico y psicoanalista freudiano 
muy apreciado por Serge. Al igual que Fränkel, tuvo que salir de 
Alemania hacia Francia al inicio de los años treinta y fue tomado 
preso e internado en el Campo de Libourne en 1940. Vivió en 
México hasta 1945 y después se exilió a Nueva York, desde don-
de mantuvo una correspondencia frecuente con Serge hasta la 
muerte de éste en 1947. El segundo número de la revista Mundo 
publicó un artículo firmado por Herbert Lenhoff y el escritor 
Michael Fraenkel, en el cual sostenían que el conocimiento 
del inconsciente “proyectaba una luz completamente nueva 
sobre la actividad patológica y también normal del hombre”. 
El hombre no era sólo un ser racional, sino un ser “guiado por 
tendencias subconscientes e inconscientes (afectos, instintos, 
etc.)”, concluyendo que el marxismo estaba obligado a tomar 
en consideración dichas tendencias para examinar fenómenos 

104 Serge, Carnets, p. 510.
105 Serge, Carnets, p. 511.
106 Herbert Lenhoff, “Fritz Fränkel, uno de los fundadores de Socialismo y 
Libertad, ha muerto”, Mundo, 9 (jul. 1944), p. 27.
107 Serge, Carnets, p. 403.
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como el impacto de la propaganda y la dinámica de los procesos 
de transformación social.108

La cercanía con Fränkel y Lenhoff, así como las lecturas de 
Freud, Adler, Fromm y Jung, explican que a partir de cierto 
momento la reflexión política de Serge se enriqueciera con otras 
perspectivas, y que llegara a considerar que la psicología era un 
instrumento invaluable para desentrañar la subjetividad de los 
seres humanos y los resortes inconscientes de la vida social, de 
manera que “ningún estudio de los hechos sociales puede pres-
cindir de ella”.109 En el artículo “Necesidad de una renovación 
del socialismo” plantea que la dimensión afectiva era la clave 
para comprender aspectos nunca explorados de los fenómenos 
políticos como, por ejemplo, los conflictos entre tendencias po-
líticas, las relaciones entre los militantes, la dinámica de un 
buró político todopoderoso, la atracción ejercida por las ideas 
autoritarias, la eficacia de la demagogia; su conclusión era que 
“la ignorancia de la psicología [había] desempeñado un papel 
nefasto y a veces terrible”.110 El marxismo, aseguraba Serge en 
la entrada del 17 de febrero de 1944 en su diario, había dado la 
espalda a los avances científicos en este campo del conocimien-
to: “absortos en el combate político y cegados por el éxito a 
corto plazo”, los grandes marxistas habían dejado de lado una 
reflexión actualizada acerca de lo que podía significar una trans-
formación social de fondo arraigada en los sujetos individuales. 
En relación con la evolución rusa planteaba que la ignorancia y 
la desconfianza hacia la psicología habían generado una “ver-
dadera catástrofe intelectual que facilitó en buena medida la 
llegada del totalitarismo”.111

108 Michael Fraenkel y Herbert Lenhoff, “Socialismo y psicología”, Mundo, 2 
(15 jul. 1943), pp. 11-12.
109 Serge, “Por una renovación del socialismo”, p. 150. 
110 Serge, “Por una renovación del socialismo”, p. 152.
111 Serge, Carnets, p. 462.
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Desde la doble perspectiva del marxismo y el psicoanálisis, 
en la última parte de su vida Serge consideraba que el nazismo 
era producto de un “movimiento de desclasados, alentados y 
conducidos al poder por el gran público [que] explotó y de-
veló sentimientos profundos, fuerzas afectivas infinitamente 
temibles, de las cuales se tuvo conciencia demasiado tarde”.112 
La irracionalidad del antisemitismo y del exterminio judío en la 
Alemania nazi le aparecían como el resultado de “un sistema 
que invocó los instintos destructores, el sadismo, el complejo 
de castración” de algunos miles de verdugos reclutados para 
realizar cualquier cosa que se les ordenara.113

conclusión

Algunos años después de la muerte de Serge es posible identifi-
car nuevos intentos por vincular marxismo y psicoanálisis. En 
primer término el freudomarxismo, caracterizado por el psicoa-
nalista Armando Suárez como un proyecto “abortado” por sus 
inconsistencias tanto en relación con el psicoanálisis como con 
el marxismo.114 En 1955 Herbert Marcuse publicó en Estados 
Unidos Eros y civilización, una reflexión político-filosófica que 
anudaba la doble perspectiva del marxismo y el psicoanálisis, 

112 Serge, “Por una renovación del socialismo”, p. 153.
113 Serge, Carnets, p. 556.
114 En una intervención pública en 1974, Suárez vinculó los orígenes del freu-
domarxismo a los siguientes autores y corrientes políticas: “Siegfried Bernfeld 
(1892-1953), Wilhelm Reich (1897-1957), Otto Fenichel (1898-1946) y Erich 
Fromm (1900-1980), a los que, en diversos momentos y con distinto grado de 
afinidad y compromiso se unirían otros psicoanalistas: Paul Federn, Annie 
Reich, Richard Sterba y Georg Simmel. Se trata de una generación que había 
vivido la primera guerra mundial en las trincheras (salvo Fromm), que era testi-
go de la división del movimiento obrero, desgarrado entre la socialdemocracia 
y el partido comunista, que veía con cierta esperanza el experimento ruso tras 
la victoria bolchevique y empezaba a sentir la ola de violenta irracionalidad 
antisemita del movimiento nazi”. Suárez, “Puntualizaciones”, p. 315.
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y que fue determinante en la irrupción de los movimientos es-
tudiantiles de los años sesenta a nivel internacional.115 En otro 
contexto, durante la década de 1980 en México la psicoanalista 
austriaca Marie Langer –militante comunista contra el nazismo, 
exiliada primero en Argentina y después en México– regresó a 
estas ideas, aplicándolas a proyectos de apoyo muy concretos 
a las revoluciones cubana y nicaragüense.116 Ninguna de estas 
propuestas aludió a las ideas discutidas por Serge y su pequeño 
círculo de amigos a mediados de la década de 1940 en el sentido 
de renovar el pensamiento de la izquierda por medio de la inter-
conexión entre marxismo y psicoanálisis.

Después de la muerte de Serge en 1947, en México se discute 
escasamente el tema de la renovación del socialismo y el silencio 
se prolonga a lo largo de la Guerra Fría. Surge aquí una pregunta 
acerca del desconocimiento de la obra de Serge y de las conse-
cuencias de que su legado haya sido recuperado muy tardíamen-
te en el debate político de las izquierdas a lo largo del siglo xx. 
Claudio Albertani avanza una hipótesis que parece acertada en 
el sentido de que la falta de reconocimiento o la ignorancia hacia 
la reflexión política de Serge

[…] canceló durante décadas la posibilidad de un debate serio 
y franco sobre el sentido del socialismo, la naturaleza so cio-
eco nó mi ca de la URSS, la cuestión del Estado y el quehacer del 
movimiento obrero. Bajo la justificación del nacionalismo y 
del antifascismo, los dueños del marxismo oficial (Lombardo 
Toledano y el pc, por encargo de sus amos moscovitas) cerra-
ron el paso a este grupo de exiliados. Semejante actitud implicó 
una  grave pérdida para el país marcando (junto a episodios aún 
más graves como el asesinato de Trotsky) la historia de la izquierda  

115 Marcuse, Eros y civilización.
116 Langer, Memoria.
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mexicana, misma que nunca llevó a cabo una crítica frontal del 
estalinismo.117

Además de poner sobre la mesa una reflexión acerca del 
estalinismo, la relectura de la obra de Serge permitiría en la 
actualidad reexaminar el perfil de actores sociales y de agrupa-
ciones políticas poco estudiadas. Me refiero, por ejemplo, a la 
necesidad de profundizar en el análisis de las fracturas internas 
del exilio alemán y del exilio republicano español. ¿Hasta dónde 
se extendieron y quiénes estuvieron involucrados en las redes 
estalinistas internacionales que actuaron en México durante el 
periodo de la Guerra Fría? ¿Mediante qué mecanismos el exilio 
alemán y sus organizaciones engendraron una violencia extrema 
hacia los exiliados antiestalinistas? ¿Cómo explicar que figuras 
como Anna Seghers, László Radványi y Otto Katz no hayan 
sido objeto de un análisis más acucioso?

Termino este artículo esbozando las diferentes miradas de 
Serge hacia México. Una primera es la del viajero maravillado 
por la naturaleza del país, su cultura y la riqueza de sus tipos 
humanos; Serge vivía obsesionado por la fuerza telúrica de cier-
tos fenómenos naturales característicos de México, en particular 
los sismos y las erupciones volcánicas, que utiliza frecuentemen-
te como metáforas en sus últimos escritos. La segunda mirada 
identifica una izquierda “comunista o pro-comunista” enca-
bezada por intelectuales o artistas como Lombardo Toledano, 
Narciso Bassols, José Mancisidor, Víctor Manuel Villaseñor, 
Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, que se decían cercanos 
al comunismo pero que en realidad actuaban en complicidad 
con el pri.118 Finalmente está la mirada del exiliado empeñado en 
reflexionar acerca de los grandes acontecimientos mundiales 
en medio del vacío intelectual circundante. En una conversación 

117 Albertani, “Socialismo y libertad”, pp. 212-213.
118 Serge, Carnets, p. 723.
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con el escritor Michael Fraenkel poco antes de su muerte, 
Serge evocaba la sensación de ahogo que, debido a la altura, 
padecían muchos extranjeros con enfermedades cardiacas en la 
ciudad de México. Esta falta de aliento –y quizá desaliento– se 
aplicaba también a su percepción acerca de la vida intelectual 
mexicana. En el contexto de una sociedad escindida entre el 
floreciente mundo de los negocios y la miseria indígena, Ser-
ge percibe la ausencia de ideas, el silencio acerca de Europa, 
recordando ese “tónico inimaginable” que se respiraba en las 
calles de París. Y concluye: “Nos falta el aire, vivimos en una 
suerte de desierto”.119
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