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AQUELLOS HERMANOS NUESTROS…
CIUDADANÍA Y EXCLUSIÓN EN  

LOS TERRITORIOS CONQUISTADOS

Erika Pani*
El Colegio de México

En marzo de 2017, en respuesta al venenoso discurso anti-
mexicano de quien se había convertido en presidente de Es-

tados Unidos unos meses antes, el abogado Guillermo Hamdan 
Castro, acompañado por una de las figuras más emblemáticas 
de la izquierda mexicana, Cuauhtémoc Cárdenas, anunciaba 
que presentaría una demanda legal para anular la cesión territo-
rial acordada en el Tratado Guadalupe Hidalgo en 1848.1 Esta 
propuesta de invalidar “los acuerdos firmados por el entonces 

* Escribí este artículo en el marco del proyecto conjunto CSIC-CCHS-
COLMEX-2016-2018, “Raza, racismo y xenofobia: aproximaciones desde la 
biología, la antropología y la historia”. Agradezco el impulso de sus directores, 
Consuelo Naranjo y Pablo Yankelevich, la generosidad de Pablo Mijangos y 
Rebecca Scott, y las sugerencias y comentarios de Kif Augustine-Adams y los 
participantes de la mesa que organizó para la reunión de la Law and Society 
Association de junio de 2017, en la que presenté una primera versión de este 
texto.
1 Justino Miranda, “Promueve Cárdenas demanda para anular cesión de terri-
torio a EU”, El Universal (10 mar. 2017).
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presidente ‘traidor a la patria’, Antonio López de Santa Anna”,2 
adolece de inexactitudes históricas y tiene pocas posibilidades de 
éxito. No obstante, refleja fielmente el trauma que representa, en 
el imaginario mexicano, la guerra con Estados Unidos, incluso a 
150 años de distancia. El conflicto que iniciara tramposamente 
el presidente James K. Polk, cuando en 1846 envió tropas a un 
territorio cuya posesión legítima se disputaban las dos repúbli-
cas, se convirtió en una tragedia nacional. La invasión fue con-
denada por quienes la vivieron como una guerra “de conquista”, 
profundamente injusta, que repugnaba al “espíritu del siglo” y 
desmerecía a un pueblo que alardeaba de ser “cristiano” y “re-
publicano”. Posteriormente fue censurada como expresión del 
nefasto imperialismo yanqui. Representa un recuerdo doloroso, 
que los mexicanos han preferido reprimir. De ahí que, como ha 
escrito Josefina Z. Vázquez, la producción historiográfica no 
haya dado cuenta, hasta recientemente, de la complejidad y el 
alcance de la guerra y de sus repercusiones.3

2 Jaime Luis Brito, “Cárdenas y abogado presentan predemanda para recupe-
rar territorio mexicano perdido ante EU”, Proceso (9 mar. 2017). El presidente 
de México en 1848 era Manuel de la Peña y Peña. El tratado fue firmado en 
 febrero de 1848 por quienes lo negociaron (Miguel Atristáin, Bernardo 
 Couto, Luis G. Cuevas y Nicholas P. Trist), y tras ser modificado por el Sena-
do estado uni den se, por el presidente Peña, el ministro de Relaciones, Luis de 
la Rosa, y los comisionados del gobierno estadounidense, Ambrose Servier y 
Nathan Clifford, en Querétaro, en mayo de ese mismo año.
3 Mariano Otero, “Comunicación que sobre las negociaciones diplomáti-
cas habidas en la Casa de Alfaro, entre los Plenipotenciarios de los Estados 
Unidos y México, dirigió al Excmo. Sr. Gobernador de Jalisco, el C. Mariano 
Otero, diputado de aquel estado”, Toluca, 16 de septiembre de 1847, en Al-
gunos documentos, pp. 69-72. Vázquez, “El origen”, y, para la historiografía 
estadounidense, Van Wagenen, The Forgotten. En los últimos años, el debate 
historiográfico se ha enriquecido: Granados, Sueñan las piedras; Reséndez, 
Changing; Francaviglia y Richmond (eds.), Dueling Eagles; Delay, War; 
Herrera Serna (coord.), México; Vázquez (coord.), México; Vázquez, 
La intervención; Greenberg, A Wicked; Guardino, The Dead.
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Resultó devastadora la eficacia con que los invasores ocupa-
ron el Norte Lejano y subyugaron a los ejércitos mexicanos, 
menos por la falta de arrojo de éstos y la sofisticación estratégica 
de aquéllos que por estar los mexicanos mal armados, pertre-
chados y alimentados.4 Mientras el ejército de Zachary Taylor 
avanzaba penosamente desde el norte, las tropas al mando de 
Stephen Kearny ocuparon, sin mayores contratiempos, Nuevo 
México y California. En marzo de 1847, a menos de un año de 
la declaración de guerra, el general Winfield Scott desembarcaba 
en Veracruz y emprendía la ruta de Cortés hacia el altiplano. A 
principios de septiembre, sus soldados estaban apostados en las 
afueras de la capital mexicana. La avasalladora victoria militar 
de Estados Unidos impuso el tono a unas negociaciones en dos 
tiempos –en septiembre de 1847 y febrero de 1848–, atormenta-
das y asimétricas. Su resultado más trascendente fue la pérdida 
territorial: México reconoció la anexión de Texas y cedió a su 
vecino lo que hoy son los estados de California, Nevada, Nue-
vo México, Utah y partes de Arizona, Colorado, Oklahoma y 
Wyoming.

Desde entonces, los mexicanos –políticos, historiadores 
y ciudadanos de a pie– hemos llorado la pérdida de más de 
1 300 000 km2 del territorio nacional. El destino de los 100 000 
mexicanos que se quedaron del otro lado de la nueva fronte-
ra –mezcla heterogénea de grupos indígenas locales y colonos 
provenientes del centro del antiguo virreinato– ha llamado 
menos la atención.5 Sin embargo, la suerte de los compatriotas 
que dejaron de serlo inspiró grandes preocupaciones durante 
las negociaciones del tratado y las acaloradas discusiones que 
desató el acuerdo de paz. Del otro lado de la frontera el es-
tatus de los mexicanos que permanecieron en los territorios 

4 Guardino, The Dead, pp. 1-30; 123-158.
5 Aunque recientemente han sido objeto de investigaciones muy interesantes. 
Véanse, por ejemplo, González de la Vara, “El traslado”; Hernández, 
Mexican; Pubols, The Father.
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conquistados siguió siendo un asunto contencioso años después 
de concluida la guerra.

Nos interesa indagar aquí cómo los habitantes de los territo-
rios perdidos dejaron de ser mexicanos. No nos ocuparemos de 
la construcción de una identidad mexicano-americana, ni de las 
formas en que californios y nuevomexicanos vivieron la guerra, 
su desenlace y sus secuelas, ni siquiera –a pesar de tratarse de 
un proceso determinante– de las consecuencias materiales de la 
cesión territorial, de cómo afectó, a corto y mediano plazo, los 
derechos de propiedad de quienes permanecieron del otro lado. 
Otros colegas han tratado estos temas de forma muy competen-
te.6 Pretendemos en cambio explorar el paisaje legal que enmar-
có un cambio de jurisdicción que convertiría a los habitantes de 
los antiguos territorios mexicanos a un tiempo en ciudadanos 
estadounidenses y, como describiera Juan Nepomuceno Seguín, 
patriota tejano arrepentido, en “extranjeros en la propia patria”.7 
El artículo se centrará en las formas en que se definieron la perte-
nencia política y el estatus de los habitantes de estos territorios, 
en el marco de las negociaciones entre dos naciones en guerra 
y, posteriormente, sobre el terreno, por medio de la ley, de su 
ejecución y de la resolución judicial de controversias.

Conquista por tratado

Para enero de 1847, la expansión que ambicionaban la mayoría 
de los estadounidenses –la transformación de Estados Unidos 
en potencia continental, prolongándose su territorio hasta el 
Pacífico– era un hecho consumado. No obstante, James K. Polk, 
el presidente que arteramente había planeado un incidente mor-
tífero en la frontera para provocar la guerra, insistiría, a pesar de 

6 Reséndez, Changing; Griswold del Castillo, The Treaty; De León, 
They Called Them; Montejano, Anglos.
7 La expresión de Seguín fue retomada por Weber para su antología de textos 
mexicanoamericanos; Weber, Foreigners.
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lo contundente de la victoria militar, en una “paz honorable”, en 
la que México reconociera, en un documento legal, la cesión del 
territorio. Empero, la prolongación de la guerra desestabilizaba 
la política estadounidense. Quienes se oponían a la expansión 
de la esclavitud en los territorios conquistados exigieron que 
el Congreso la prohibiera. Al vincularse a la esclavitud con la 
conducción de la guerra primero, con la organización de los 
terri torios conquistados después, se colocó en el centro del 
debate legislativo la cuestión más corrosiva y perturbadora de 
la política federal. Por otra parte, un grupo pequeño pero es-
candaloso de políticos y periodistas se movilizaba y, al grito de 
“¡Todo México!”, clamaba por que Estados Unidos se hiciera 
de más territorio mexicano.8

A pesar de ser, como Polk, miembro del Partido Demócrata, 
el senador John C. Calhoun fue uno de los críticos más vehe-
mentes de la política bélica del presidente. El experimentado 
político –que había sido vicepresidente y secretario de Estado y 
de Guerra, y encabezado, en la década de 1830, la campaña por 
que los estados pudieran “nulificar” disposiciones federales 
impuestas por mayorías hostiles a los derechos de las minorías– 
consideraba que profundizar y alargar la guerra conllevaba un 
riesgo doble: al llevar la guerra al corazón de México, Estados 
Unidos se arriesgaba a adquirir territorios poblados por una 
indeseable “raza mestiza” que sería imposible integrar a una re-
pública pensada para el “hombre blanco”. Además, apostar 
por una paz pactada, además de ser un preciosismo, colocaba la 
decisión de poner fin a la guerra fuera de las manos del gobierno 
estadounidense y en las del mexicano.9

El senador de Carolina del Sur no se equivocaba al predecir 
que las polémicas en torno a la “cesión mexicana” minarían 

8 Bringas Nostti, La regeneración.
9 Senator Calhoun, January 4, 1848, Congressional Globe, 29th Congress, 1st 
Session, pp. 49-53.
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–hasta resquebrajarlos– los cimientos de la convivencia política 
dentro de la “casa dividida” entre un sur esclavista y un norte 
libre que era Estados Unidos. Exigir la anuencia explícita y so-
lemne de México a las consecuencias de la derrota, en cambio, 
no significó reforzar su capacidad de negociación. El gobierno 
mexicano se percató bien pronto del idealismo que subyacía en 
este supuesto, estrellándose su concepto de lo que era acepta-
ble con la realidad. El 1o de septiembre de 1847, al pactarse la 
suspensión de hostilidades con el general Scott, una comisión 
–compuesta por los generales José Joaquín Herrera e Ignacio 
Mora y Villamil y los abogados Miguel Atristáin, José Bernardo 
Couto y Luis G. Cuevas– se sentó a la mesa frente al enviado de 
Polk, el diplomático Nicholas Trist, con el quimérico mandato 
de “tratar la paz como si se hubiera triunfado, y como quien 
puede todavía llevarla adelante con ventaja”.10 Si la fortuna había 
favorecido a la república del norte, la justicia estaba con la del 
sur. Los principios del orden republicano que distinguía al Nue-
vo Mundo del Viejo –y no el peso de las circunstancias– debían 
articular el acuerdo que pondría fin a la guerra.

Los comisionados mexicanos ofrecieron que su gobierno 
reconociera la independencia y anexión de Texas –cuyos “hijos 
ingratos” habían traicionado a la patria diez años atrás–, pero 
no que su frontera estuviera en el río Bravo, lo que hubiera 
legitimado la provocación de Polk. El puerto de San Francisco 
podía conferirse a Estados Unidos “en calidad de factoría”, 
pero no podía sacrificarse un palmo de territorio, patrimonio 

10 “Puntos que deberán tratarse en las conferencias con el Comisionado de los 
Estados Unidos y que deberán servir de bases a los de México, propuestos al 
Excmo. Sr. Presidente por el Ministro de Relaciones y aprobados por S. E. en 
Junta de Ministros”, 24 de agosto, 1847; “Instrucciones para los comisionados 
mexicanos, acordadas en Juntas de Ministros de 25 de agosto de 1847, en vista 
de las propuestas hechas por el comisionado de Estados Unidos”, 30 de agos-
to de 1847, en Castillo Nájera, El Tratado de Guadalupe, p. 41, Apéndice, 
pp. 53-55; 63-65.
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irrenunciable de la nación soberana. Mucho menos podían 
entregarse al vecino agresivo a quienes poblaban estas regiones. 
En enero había estallado una rebelión en Nuevo México, prueba 
de que quienes habitaban en esa alejada provincia querían seguir 
perteneciendo a “la familia mexicana”.11 Perdida la guerra, los 
comisionados intentaron salvaguardar, para la posteridad, algo 
del honor de la nación derrotada: exigieron que el tratado fijara 
“las causales de la guerra” y “por qué derecho y con qué inten-
ción” Estados Unidos quería hacerse de más territorio.12

Dentro del estrechísimo espacio de maniobra que ofrecían 
las negociaciones diplomáticas, los mexicanos fincaron sus 
argumentos en principios intangibles y fundamentales: la dig-
nidad nacional y los derechos de quien había sido agredido sin 
provocación. En cambio, Trist tenía objetivos pedestres, claros 
y concretos: el reconocimiento, por parte del gobierno mexi-
cano, de la anexión de Texas –hasta el río Bravo–, la cesión de 
territorios extensos –Alta y Baja California, Nuevo México– y 
el paso por el istmo de Tehuantepec, a cambio de entre 15 y 20 
millones de dólares, de los cuales 3 se reservarían para satisfacer 
las reclamaciones de ciudadanos estadounidenses.13 No había 
acuerdo posible: la postura de Trist obligaba al gobierno mexica-
no a escoger “entre esa cesión y su muerte”, entre “la violencia” 
y la “humillación”.14 El proceso de negociación se desmoronó, 
se rompió la tregua y las tropas estadounidenses ocuparon la 
ciudad de México.

A principios de 1848, ambas partes regresaron a la mesa de 
negociación. Las circunstancias imprimían mayor urgencia a su 
misión. El gobierno de los liberales moderados, refugiado en 
Querétaro, se hallaba atenazado por su impotencia frente a la 

11 “Puntos”, en Castillo Nájera, El Tratado de Guadalupe, pp. 54-55.
12 “Puntos”, en Castillo Nájera, El Tratado de Guadalupe, pp. 54-55.
13 Greenberg, A Wicked, 3511/7208 (versión electrónica); Griswold del 
Castillo, The Treaty, pp. 23-24.
14 “Instrucciones”, en Castillo Nájera, El Tratado de Guadalupe, p. 74.
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ocupación militar, la falta de recursos, el descontento en el cam-
po y la agitación provocada por quienes –desde gobernadores 
radicales como Melchor Ocampo hasta guerrilleros conserva-
dores como el sacerdote español Celedonio Jarauta–15 llamaban 
a proseguir la guerra. El gobierno de Manuel de la Peña y Peña 
optó por asumir las pérdidas antes de que éstas se acrecentaran. 
Por su parte, en noviembre, el presidente Polk, frustrado con el 
fracaso de las negociaciones, desconcertado –y cautivado– por 
las reivindicaciones de los expansionistas radicales, profunda-
mente irritado por la censura whig y las confrontaciones que 
engendraba el debate en torno a la esclavitud, cesó a Trist y le 
ordenó que regresara a Washington.

En contra de las directivas de su gobierno, el comisionado 
estadounidense buscó poner fin al conflicto, poniendo de nuevo 
sobre la mesa los términos establecidos previamente –apenas 
reduciendo, motu proprio, el monto de la indemnización, y 
conformándose con sólo una de las Californias. La resolución 
diplomática del conflicto resultó de la desesperación del gobier-
no mexicano y de lo que Amy Greenberg ha descrito como el 
“compromiso con la justicia” del agente estadounidense.16 Tras 
las afanosas –e infructuosas– negociaciones de septiembre, las de 
principios de 1848 avanzaron con sorprendente celeridad. El 2 
de febrero, Trist y los tres abogados mexicanos –los militares 
se habían retirado de la comisión– firmaron, a la sombra de la 
basílica de Guadalupe, el Tratado de Paz, Amistad, Límites y 
Arreglo Definitivo entre los Estados Unidos Mexicanos y los 
Estados Unidos de América.

Resignados a perder una extensa porción del territorio na-
cional, los apoderados mexicanos intentaron proteger los inte-
reses y el bienestar de los connacionales afectados. Exigieron el 

15 Sobre la efervescencia agrarista véase Falcón, “En medio”; Levinson, 
Wars Within. Sobre Jarauta, Molina, La pasión.
16 Greenberg, A Wicked, 3536/ 7208; Griswold del Castillo, The Treaty, 
p. 36.
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reconocimiento de los títulos de tierras otorgados por autori-
dades españolas y mexicanas –incluso en Texas, donde muchos 
se habían invalidado tras la independencia de la provincia en 
1836–, el respeto al derecho de propiedad –individual o corpora-
tiva–, la protección de la religión católica –manteniéndose las co-
municaciones “francas y libres” con las autoridades eclesiásticas, 
aunque éstas permanecieran en México– y una indemnización 
por los males que habían padecido tantas familias. Lograron así 
introducir, en la versión final del tratado, algunas prescripciones 
para proteger los derechos –civiles, religiosos y eventualmente 
políticos– de los mexicanos que quedarían bajo jurisdicción 
estadounidense.

De este modo, se estableció que los habitantes de los territo-
rios perdidos podían quedarse en Estados Unidos o trasladarse 
a México, convertirse en estadounidenses o seguir siendo mexi-
canos –elección que tenían que hacer dentro de un año, a partir 
de la ratificación del acuerdo–. En ambos casos, sus propiedades 
serían “respetadas inviolablemente”. Quienes optaran por con-
vertirse en ciudadanos estadounidenses, serían “incorporados” 
y “admitidos” a la Unión “lo más pronto posible”. En cuanto 
a sus derechos políticos, su “condición debía ser igual a la de 
los habitantes de los otros territorios […] y tan buena, por lo 
menos, como la de los habitantes de la Luisiana y las Floridas”, 
cuando estas regiones habían sido cedidas a Estados Unidos. 
En aras de hacer algo también por los habitantes de los estados 
mexicanos del norte, que con el desenlace de la guerra se trans-
formaban en estados fronterizos, el tratado obligaba al gobierno 
estadounidense a “contener” los ataques de las “tribus salvajes” 
que quedaban bajo su jurisdicción, y cuyos asaltos tanto agra-
viaban a estas poblaciones.17 Los promotores del acuerdo de 

17 Artículos VIII-XI. Griswold del Castillo, The Treaty, es el estudio de 
referencia sobre la aplicación del tratado y su fracaso en cuanto a la protección 
de los mexicanos. Véase también Chacón Gómez, “The intended”. Para 
los límites y alcances de un tratado de adquisición territorial en E. U. (el de 
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Guadalupe Hidalgo dirían incluso que el que la línea fronteriza 
se desplazara hacia el sur traería consigo la “ventaja incalculable” 
de llevar a los estados del norte a colindar con una “nación civili-
zada”, en lugar de con un desierto plagado de tribus bárbaras.18

Estos artículos, lo sabemos ahora, no aseguraron la protec-
ción efectiva de los mexicanos que quedaron de uno y otro lado 
de la frontera. Incluso, el que prescribía que Estados Unidos 
impidiera las incursiones apaches y comanches se abrogó po-
cos años después, con el Tratado de la Mesilla (1854). Represen-
taron, sin embargo, un logro en circunstancias poco favorables. 
En palabras de los comisionados, el acuerdo que habían labrado 
–con la colaboración del “excelente Sr. Trist”– no hacía sino 
“reducir a formas escritas el resultado final de la guerra”. Ante la 
“gran desgracia” que significaban la derrota militar y la pérdida 
territorial, se había logrado que el tratado no incluyera ningu-
na estipulación “de perpetuo gravamen y de ignominia”. Las 
negociaciones habían evitado un mayor quebranto y salvaban, 
hasta donde era posible, “las condiciones de aquellos herma-
nos nuestros” que quedaban bajo la autoridad del gobierno 
estadounidense, como ciudadanos iguales y no como súbditos 
conquistados.19

El Senado estadounidense, responsable, como el mexicano, 
de ratificar el texto elaborado por los negociadores, decidió 
enmendarlo antes de aprobarlo. Eliminó el artículo X, que vali-
daba las concesiones de tierra hechas por las autoridades novo-
hispanas o mexicanas en Texas que se habían visto afectadas por 

Luisiana de 1803) como garante del acceso a los derechos ciudadanos de un 
grupo vulnerable –en este caso, la población libre de color de Nueva Orleans– 
véase Scott, “Asserting”.
18 “Comisión de Relaciones, Cámara de diputados”, Querétaro, 13 de mayo 
de 1848, en Algunos documentos, pp. 192-204, p. 199, 201.
19 “Exposición de motivos presentada por los comisionados mexicanos”, 
Ciudad de México, 1o de marzo de 1848, en Algunos documentos, pp. 139-168, 
pp. 139-140.



 AQUELLOS HERMANOS NUESTROS 1105

las “desavenencias” entre los gobiernos mexicano y texano a 
partir de 1836. Los legisladores alegaron que era la “gloria” de 
Estados Unidos el que no existiera, en ese país, “poder huma-
no” que pudiera privar a los individuos –como aquellos que de 
buena fe habían comprado tierras en Texas– de su propiedad 
para transferirla a otro. Más allá de esta modificación signifi-
cativa, que representaba un descalabro para los mexicanos, las 
demás reformas al texto del tratado fueron presentadas por el 
gobierno estadounidense como ajustes menores, correcciones 
de forma y no de fondo.

Los senadores consideraron que el Artículo IX era redun-
dante, pretencioso y barroco. Como explicaba el secretario de 
Estado James Buchanan a su contraparte en México, Luis de la 
Rosa, la protección de la libertad, propiedad y libertad de cultos 
de los habitantes del territorio sería producto de “la naturaleza y 
carácter mismo de nuestras instituciones”, no de las estipulacio-
nes de un tratado.20 Por lo tanto, los legisladores estadouniden-
ses habían reescrito esta disposición en el lenguaje de los “sanos 
precedentes” contenidos en los tratados de cesión territorial 
firmados con Francia y España. Se añadió, además, que los ha-
bitantes de los territorios conquistados serían admitidos dentro 
de la Unión “en el momento adecuado (a juicio del Congreso de 
los Estados Unidos)”.21

Al recibir el gobierno de Querétaro el texto revisado del 
tratado, lo sometió al Senado. Muchos legisladores mexicanos 
cuestionaron duramente el instrumento legal que debía po-
ner fin a la guerra. Los liberales más radicales, “miembros del 
Partido Puro o Progresista” convencidos de que México debía 
prolongar la resistencia, insistieron en que su resultado final no 

20 James Buchanan al secretario de Relaciones Exteriores de la República 
Mexicana, Washington, 18 de marzo de 1848, Ex. Doc. No. 50, 30th Congress, 
2nd Session, 1849, p. 45. Todas las traducciones son mías.
21 “Treaty as amended by the Senate”, en Ex. Doc. No. 50, 30th Congress, 
2nd Session, 1849, p. 32.
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sólo era “altamente oneroso, inconveniente y degradante”,22 
sino que era inmoral e ilegal. Los mexicanos habían optado 
por un régimen político que no facultaba al gobierno federal a 
ceder “un palmo” del territorio nacional. Era inadmisible que 
abandonara a quienes habitaban los territorios conquistados al 
enemigo y, peor aún, que los “vendiera” como si fueran “una 
manada de ovejas o una partida de esclavos”.23 Las monarquías 
del Viejo Mundo podían intercambiar súbditos y territorio con 
un plumazo, pero era aberrante que pretendiera hacerlo una re-
pública federal. Cualquier cesión, traslación o venta de territorio 
traicionaba al pueblo del que el gobierno era sirviente y violaba 
la soberanía de los estados que, sobre la base de su “natural y 
recíproca independencia”, habían constituido una Unión para 
“trabajar de acuerdo en el bien y conservación común […] jamás 
para ser absolutamente excluidos de sus ventajas, segregándolos 
de la comunión para unirlos a otra”.24

Según los diputados que desde sus curules denostaron las 
negociaciones de paz, las autoridades federales se comporta-
ban como los socios de una compañía que pretendían “seguir 
girando” los fondos de los asociados a quienes habían excluido 

22 “Exposición dirigida por varios señores diputados a la Corte Suprema 
de Justicia, intentando el recurso establecido por el artículo 23 del Acta de 
Reformas, para que se someta el Tratado de paz al examen de las legislaturas 
de los estados”, Querétaro, 19 de mayo de 1848, en Algunos documentos, pp. 
248-261, p. 248.
23 “Exposición o programa de los Diputados pertenecientes al Partido Puro 
o Progresista sobre la presente guerra, con motivo de una proposición del Sr. 
Otero e imputaciones de ciertos periódicos que se publican en la capital, bajo 
la influencia del conquistador, y que se dejan correr libremente por el actual 
gobierno de la Unión”, Querétaro, diciembre de 1847, en Algunos documentos, 
pp. 97 y 102.
24 “Exposición o programa”, en Algunos documentos, p. 97. También Mariano 
Otero –que posteriormente, como secretario de Estado, sería responsable de 
ejecutar las disposiciones del tratado– insistiría en que la intervención de los 
Estados en el acuerdo de paz estaba “no sólo autorizada”, sino que era “exigi-
da”. Otero, “Comunicación”, en Algunos documentos, p. 85.
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injusta y unilateralmente.25 Reconocer su legitimidad equivalía 
a admitir que existía “en el poder central el derecho de vender 
[a los estados] contra su voluntad a una potencia extraña”.26 La 
vergonzosa paz de Guadalupe Hidalgo aseguraba la extinción 
de la nacionalidad mexicana, de la existencia política de la repú-
blica.27 Separado tan solo por “una línea matemática” de Estados 
Unidos, de cuyas intenciones, carácter y capacidades no se podía 
ya dudar, México perdería el resto de su territorio en menos de 
15 años, “sin tener ni medios ni gloria para combatir”. Era pa-
tente que los tratados y el derecho no valían nada cuando se po-
nían “de por medio el interés y la ambición de los pueblos”. El 
acuerdo binacional no era una “garantía” sino una “irrisión”.28 
Como preconizaba indignado el político yucateco y antiguo 
ministro de Relaciones, Manuel Crescencio Rejón, “nuestra 
raza […], nuestro pobre pueblo tendrá que andar errante […] 
[D]escendientes casi todos nosotros de los indios, el pueblo 
norteamericano nos abomina, sus oradores nos desprecian aun 
en los discursos que reconocen la justicia de nuestra causa”.29

A la retórica flamígera de estos patriotas exasperados, a su 
concepción de la nación como asociación voluntaria, y a su vi-
sión apocalíptica de la posguerra, los abogados del gobierno 
opusieron un discurso resignado, una idea de la nación como un 
todo orgánico, cuya soberanía podía articularse, sin reservas, 
mediante los órganos de gobierno y una visión del futuro 
paradójicamente, al mismo tiempo, menos pesimista y más 
desencantada. Ni los comisionados que negociaron con Trist, 
ni los miembros del gobierno al que representaban arguyeron 
que el tratado fuera cosa buena; no obstante, negaron que el 

25 Otero, “Comunicación”, en Algunos documentos, pp. 97-98.
26 “Exposición”, en Algunos documentos, pp. 97-98.
27 Otero, “Comunicación”, “Exposición”, en Algunos documentos, pp. 68, 
85, 101.
28 Otero, “Comunicación”, en Algunos documentos, pp. 79-80.
29 Rejón, “Observaciones”, en Algunos documentos, p. 327.
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país tuviera la opción de evitar el desastre y seguir peleando. 
Los nuevos límites de la nación habían sido “trazados por la 
espada” y el conquistador era “soberano de hecho”. Tanto los 
estados –cuyos derechos y autoridad se defendía con tanta ve-
hemencia– como los mexicanos habían mostrado ser incapaces 
de sostener el esfuerzo bélico. El gobierno creía no equivocarse 
al afirmar que la opinión pública calificaba de necesaria la paz, 
pues no se había movilizado de forma sostenida y suficiente para 
sostener la guerra.

Como se ha visto, los comisionados afirmaron que habían 
afianzado, hasta donde les había sido posible, garantías para los 
mexicanos que quedaban “del otro lado”. Negaron haber reali-
zado algún “negocio de venta”: “ni el gobierno mexicano [había 
vendido], ni el gobierno de Estados Unidos” había comprado 
tierras y hombres. El Norte Lejano se había perdido en la  guerra. 
La indemnización debía compensar, mínimamente, las desgra-
cias que ésta había acarreado. El negar la facultad al Ejecutivo de 
negociar la paz era “disputarle el derecho de disminuir el que-
branto de la nación, poniendo en duda su derecho de rehacerse, 
por la única vía posible, de la porción más granada de lo que 
estaba perdido”.30 Los críticos del tratado habían denunciado al 
derecho de gentes como un “sarcasmo”, con el que se pretendía 
adornar lo que no eran sino las acciones abusivas del más fuerte. 
Sus artífices, en cambio, citaron copiosamente trabajos como 
los de Emer de Vattel, para justificar que el Ejecutivo actuara de 
manera expedita y autónoma para acordar los términos de paz 
y que, en “caso de urgente necesidad”, como el cirujano que 
amputa un miembro enfermo, separara de la nación a una de sus 
partes integrantes para preservar la “salud pública”.31

30 “Exposición de motivos presentada por los comisionados de México”, 1o de 
marzo de 1848, en Algunos documentos, pp. 139-168, pp. 161, 142-143.
31 “Exposición con que el Ministro de Relaciones presenta al Congreso Nacio-
nal el Tratado de Paz”, Querétaro, 9 de mayo de 1848, en Algunos documentos, 
pp. 184, 186.
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La lectura de los moderados, apegada a los textos diecioches-
cos, equiparaba la política del gobierno con la acción legítima del 
príncipe, lo que no dejaba de infundirles cierto tufo de Antiguo 
Régimen. Al contrario, quienes condenaban el tratado conce-
bían a la nación de manera más sofisticada, más moderna y más 
democrática: era producto de un pacto voluntario. Alegaban que 
la delegación de la soberanía era condicional y limitada, y que los 
estados federados eran las entidades privilegiadas para su ar ticu-
la ción. Sus contrincantes pensaban a la nación como un todo or-
gánico pero inerte cuyo portavoz, en una disputa internacional, 
era el jefe del Ejecutivo. La soberanía nacional se concebía como 
mayor a la de las partes que la componían y su delegación lo 
suficientemente incondicional para permitir al Estado cercenar 
el territorio y disponer de su población, independientemente de 
la voluntad de quienes habitaban estos espacios.

Por otra parte, la visión del futuro de los defensores del trata-
do era menos oscura que la de sus contrincantes, convencidos de 
que poco faltaba para que México desapareciera “del catálogo 
de las naciones”. Alegaron que la “dura lección” que habían 
vivido serviría a los mexicanos para “entrar en buen consejo” y 
curarse “de antiguos vicios”.32 Otros creyeron –y el tiempo les 
daría la razón, aunque efímeramente y poco más de una década 
más tarde– que Estados Unidos, al transformarse en una poten-
cia continental, introducía en su seno elementos de disolución: 
la “gran nación” se dividiría en dos. La “parte meridional”, 
con la que México compartiría una frontera, estaría poblada no 
ya exclusivamente por la “raza anglosajona” sino por una más 
“cruzada”. Sería “mucho menos terrible” para su vecina. Podría 
servir incluso “de barrera provechosa” entre anglosajones e his-
panoamericanos.33 A pesar de lo severo de las críticas contra el 

32 “Exposición”, en Algunos documentos, pp. 167-168.
33 “Comisión de Relaciones, Cámara de diputados”, Querétaro, 13 de mayo 
de 1848, en Algunos documentos, pp. 192-204.
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Tratado de Guadalupe Hidalgo, el Senado mexicano votó para 
ratificarlo el 30 de mayo de 1848, 33 votos contra 4,34 elevando 
a rango de ley un acuerdo que transformaría, eventualmente, a 
ciudadanos mexicanos en extranjeros.

Pertenencias resbaladizas

Los puros que se opusieron a las negociaciones de paz pintaron 
la ratificación del Tratado de Guadalupe Hidalgo como una tra-
gedia irredimible: la nación había sacrificado parte de su territo-
rio, su honor íntegro y, seguramente, su porvenir. Sin embargo, 
como instrumento legal, el convenio registra el carácter inestable 
y ambiguo de la pertenencia política de la época y acompaña 
procesos históricos menos inusuales de lo que sugiere la dimen-
sión trágica de su legado. Incluso, la manera en que el tratado 
resolvía las cuestiones de ciudadanía en los territorios perdidos 
coincidía con la forma en que los puros pensaban la comunidad 
política, como una asociación engendrada por la voluntad de 
sus miembros.

Esta concepción era producto de la revolución mental que 
habían acarreado, en América, las revoluciones de independen-
cia. Se articuló en torno a las palabras clave de la revolución –li-
bertad, derechos, soberanía popular, opinión pública, voluntad 
general, constitución–, que a un tiempo apuntalaron la legitimi-
dad política de las nuevas naciones y animaron –contenciosas, 
volátiles, corrosivas– una política bullangera, fronteras move-
dizas y lealtades inestables.35 Durante las primeras décadas del 
siglo xix, en todo el continente y bajo las banderas de la libertad 
y del pueblo, las rebeliones, los revolucionarios itinerantes y la 

34 Sordo Cedeño, “El Congreso”, p. 102.
35 Morgan, Inventing; Sabato, La política; Palti, El tiempo. Sobre la ines-
tabilidad de la geografía política, véase St. John, “The Unpredictable”, p. 57.
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defensa de la autonomía regional pusieron de manifiesto la fra-
gilidad de los vínculos políticos.

Eric S. Schlereth ha descrito cómo la convicción de que la 
filiación política era voluntaria, de que cada individuo gozaba 
de un derecho natural y absoluto a la expatriación, alimentó 
tanto la colonización de Texas como su rebelión contra el go-
bierno mexicano.36 En 1841, cuando José Antonio Navarro, 
patriota texano capturado durante la expedición de la república 
rebelde a Nuevo México, fue llevado a la ciudad de México 
para ser juzgado por traición a la patria, rechazó los cargos en su 
contra. Defendió sus acciones y las de sus compatriotas –tanto 
anglos como tejanos– apelando a los principios esgrimidos por 
la revolución que había fracturado a la monarquía católica. Citó 
prolijamente el tratado del sevillano José Félix Reinoso, que 
en 1816 defendiera a los afrancesados que habían colaborado 
con Napoleón tras su invasión de la península.37 La rebelión 
de Texas, alegó Navarro, había sido la consecuencia lógica y una 
respuesta razonable ante la incapacidad del gobierno mexicano, 
que no había podido defender a la provincia de los ataques de los 
“bárbaros” y su quebranto del pacto federal.38 De manera simi-
lar, la proclamación de un régimen centralista en 1836 provocó 
que un grupo de políticos californios proclamara que su estado 
era “libre” y que cortaba “todas sus relaciones con México hasta 
que deje de ser oprimido”. Para los californios que proclamaban 
“federación o muerte”, el amor a la patria grande no eclipsaba su 
compromiso con el sistema político federal.39

36 Schlereth, “Privileges”; “Voluntary”.
37 Examen.
38 Reséndez (ed.), A Texas Patriot.
39 Declaración de la Alta California, 7 de noviembre, 1836, en The Pronun-
ciamiento in Independent Mexico, 1821-1876, disponible en https://arts.
st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/regions.php?r=29&pid=1588 (visitado 
15 de mayo de 2017).
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La guerra entre México y Estados Unidos vino a sacudir 
sentidos de identidad y lealtad que eran ya endebles. Si las pres-
cripciones que imponía el patriotismo en tiempos de guerra 
eran relativamente claras, las cosas sobre el terreno eran, como 
normalmente lo son, mucho más complicadas. Así, al estallar 
la guerra, uno de los estados mexicanos declaró su neutralidad. 
Unos meses después, Yucatán se vio rebasado por una violenta 
rebelión maya. Ante la tremenda “guerra de castas”, los políticos 
que pocos años antes habían promovido la secesión de la penín-
sula, desesperados, ofrecieron la soberanía yucateca a la potencia 
que estuviera dispuesta a intervenir militarmente para aplastar a 
los “salvajes”.40 Al final, el gobierno mexicano utilizó una parte 
de los fondos de la indemnización estadounidense para pacificar, 
parcialmente, a la península devastada por el levantamiento de 
los pueblos mayas.

En la estela de la derrota, los mexicanos desgranaron un rosa-
rio de recriminaciones. Se denostó la deslealtad de Santa Anna, la 
pusilanimidad de algunos gobernadores, el egoísmo de la Iglesia 
y la perfidia de los polkos. El arsenal de las luchas partidistas 
se vio engrosado por falaces acusaciones de traición. En 1850, 
por ejemplo, Francisco Suárez Iriarte, presidente del gobierno 
municipal durante la ocupación, fue acusado de sedición e infi-
dencia por lo que unos describían como el cumplimiento de su 
responsabilidad como autoridad –el negociar con el ejército de 
ocupación para garantizar el orden en la ciudad y proteger a sus 
habitantes–, otros como su colaboración con las fuerzas invaso-
ras, y que el imputado retrataba como su “excesivo entusiasmo” 
por “los derechos de la humanidad”.41

La situación en los territorios conquistados del Norte Lejano 
era incluso más compleja. La enorme distancia, lo que se percibía 

40 Sierra O’Reilly, Diario, pp. 116-118. Para un interesante análisis de la 
naturaleza pragmática del autonomismo yucateco, véase Flores, Soberanía.
41 Suárez Iriarte, Defensa, p. iv; Berge, “A Mexican”; Sánchez de Tagle, 
“1847”.
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como la indiferencia o incompetencia del gobierno nacional 
y, en el caso de Nuevo México, el poderoso magnetismo de 
la dinámica economía estadounidense –que se transmitía por 
medio de la ruta comercial de Santa Fe–, tensaban los lazos de 
la nacionalidad y diluían el sentido de pertenencia.42 De ahí, 
quizá, que las tropas invasoras fueran recibidas, más que con 
agresiones abiertas, con un silencio hostil y expectante. Tanto 
observadores interesados entonces como algunos historiadores 
después repararon en la naturaleza relativamente pacífica de la 
ocupación de Nuevo México y, tras unas breves escaramuzas, 
también la de la Alta California.43 En su afán por establecer 
rápidamente un dominio eficaz, las tropas invasoras buscaron a 
un tiempo amedrentar y seducir. Así, Stephen Kearny, coman-
dante de las operaciones en el Oeste, advirtió a la población 
nuevomexicana que sería “demencia o locura” intentar resistir 
el imponente poderío de su ejército, pero esbozó también las 
inmensas bondades del modelo político y económico es ta do-
uni den se que estaban por establecer.44

Al entrar con sus tropas a Santa Fe, el general absolvió a los 
nuevomexicanos de su lealtad al gobierno mexicano, prometió 
protegerlos de las depredaciones indias, establecer un gobier-
no republicano y transformarlos en ciudadanos estadouniden-
ses. Por su parte, Juan Bautista Vigil, que había sustituido al 
gobernador Manuel Armijo cuando éste se puso al frente de la 
malograda defensa del territorio, convocó a la población a acep-
tar el nuevo orden de cosas, utilizando el lenguaje tradicional 
de la sujeción política. No tocaba a los habitantes del territorio, 
insistió, determinar “las fronteras de la nación”, sino “obede-
cer a las autoridades establecidas”, independientemente de las 

42 Reséndez, Changing; “Getting”.
43 Véase, en cambio, Moyano, “La invasión”; La resistencia; Herrera, “New 
Mexico”.
44 General Stephen W. Kearny, “Proclamation to the People of Santa Fe,” 
August 22, 1846, en Crutchfield, Revolt, pp. 169-170.
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“opiniones privadas” de cada quien. La realidad del poder de-
terminaba su legitimidad: “nadie en el mundo podía resistir el 
poder del más fuerte”.45 En presencia de Kearny, el gobernador 
juró lealtad al gobierno “de Norte América”, como lo hicieron 
también, a nombre de los pueblos que gobernaban, algunos de 
los alcaldes del territorio, siguiendo la tradición hispana. Así, 
comentó un testigo, se había “americanizado” la provincia.46

En California, Monterey, capital del estado, fue ocupada sin 
sobresaltos. No obstante, al sur, parte de la población se levan-
tó en armas. En diciembre de 1846, un grupo de californios, 
bajo el mando de Andrés Pico, hermano del gobernador, venció 
a las fuerzas estadounidenses en San Pascual. La ascendencia 
militar de los californios fue efímera. Un mes más tarde, tras 
las derrotas de San Gabriel y La Mesa, se puso fin a las hostili-
dades mediante el Tratado de Cahuenga. Este acuerdo imponía 
a los defensores mexicanos la entrega de sus armas y que re-
gresaran “pacíficamente” a sus hogares y acataran “las leyes y 
reglamentos de los Estados Unidos”. Debían “asistir y ayudar” 
a las autoridades del ejército invasor “poniendo al país en un 
estado de paz y tranquilidad”. Los californios no tendrían que 
jurar lealtad al gobierno de la república del norte sino cuando 
terminara la guerra, pero gozarían, bajo la ocupación es ta do-
uni den se, de los “derechos y privilegios” de los ciudadanos de 
Estados Unidos.47

En Nuevo México, la consolidación del dominio del ejército 
invasor fue menos tersa de lo que se había previsto en un inicio. 
Un grupo de políticos nuevomexicanos –entre quienes destaca-
ban algunos jefes milicianos como Diego Archuleta– planeó dar 

45 Governor Juan Bautista Vigil’s Response to Kearney’s address, August 19, 
1846, en Crutchfield, Revolt, p. 167.
46 Testimonio de Lewis Garrad en McNierney (ed.), Taos, pp. 65-66.
47 Treaty of Campo Cahuenga, January 12, 1847, 
athttp://www.militarymuseum.org/Cahuenga.html (visitado 17 de mayo de 
2017).
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un golpe contra el gobierno de ocupación. Aunque los cons-
piradores fueron descubiertos y arrestados, en enero de 1847 
estalló una rebelión –aparentemente no relacionada con la cons-
piración– en el norte del territorio. Charles Bent, el comerciante 
estadounidense de larga experiencia en el territorio –casado con 
nuevomexicana– que Kearny había nombrado gobernador antes 
de marchar hacia el Pacífico, fue asesinado y los levantados –nue-
vomexicanos e indios pueblo– se refugiaron en la Sierra de la San-
gre de Cristo. En febrero fueron derrotados tras una sangrienta 
batalla en Taos.48 Como hemos mencionado, el gobierno mexica-
no interpretó esta rebelión como la obra de patriotas mexicanos. 
Ésta fue también la postura de los rebeldes, que convocaban a 
“los defensores del país” a sublevarse para sacudir el “yugo” del 
“gobierno del extranjero”. Invocaban al “Dios el protector de 
los Indios”, implorando les permitiera vencer y recuperar “la 
libertad que poseíamos en este departamento”.49

Resultó más difícil interpretar y dotar de sentido a este mo-
vimiento para las autoridades nuevomexicanas –nuevas y viejas, 
militares y civiles, estadounidenses y mexicanas–. El sucesor 
de Bent, Donaciano Vigil, vástago de una familia de la élite 
santafesina, antiguo oficial de milicias y político experimenta-
do, alegó que la rebelión carecía de contenido político: no era 
sino una “guerra” entre la “chusma” y los hombres “honestos 
y decentes”.50 Por su parte, los oficiales estadounidenses consi-
deraron que para restablecer el orden tenía que hacerse justicia 
con celeridad.

Uno de los jefes rebeldes, Pablo Montoya, fue capturado y 
llevado ante un consejo de guerra. Teniente de milicia, Montoya 
había sido un protagonista destacado en la rebelión que, diez 

48 Crutchfield, Revolt; Herrera, “New Mexico”.
49 “Organization of the Government in New Mexico-Power of the Courts-
Treason-Drumhead Court Martial-What did it all tend to?”, en Niles National 
Register (15 mayo 1847).
50 Proclamation, Santa Fe, January 25, 1847, en McNierney, Taos, pp. 42-43.
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años antes, había sacudido la provincia en la estela de la promul-
gación de la constitución centralista. Los “cañaderos” del norte 
del territorio se habían levantado entonces contra imposiciones 
fiscales y militares que consideraban excesivas. El gobernador 
nombrado en la ciudad de México, Albino Pérez, había termina-
do, igual que Bent, muerto por los rebeldes. En 1837, Montoya 
abandonó la insurrección y actuó como mediador y artífice de 
lo que terminó siendo la sangrienta pacificación del territorio.51 
Una década después, no se le presentó una oportunidad similar: 
los miembros del consejo –todos estadounidenses– determina-
ron que era culpable de “conducta rebelde” y lo condenaron a 
morir en la horca.52

Tras la ejecución de Montoya, la justicia ordinaria se hizo car-
go de los procesos contra los rebeldes. Antonio María Trujillo, 
un anciano de 75 años, también miliciano e identificado durante 
el juicio sumario a Montoya como “inspector de armas” de las 
fuerzas sublevadas, fue acusado de “traición”. Había “faltado 
al respeto” a la autoridad política a la que acababa de adherirse; 
había hecho la guerra a los Estados Unidos “alevosa, maliciosa 
y traidoramente”. Fue sentenciado a muerte. Sin embargo, la 
premisa que subyacía en la sentencia –que estos malmandados 
se habían convertido en ciudadanos estadounidenses por el 
mero hecho de la ocupación militar– resultaba perturbadora. 
El corresponsal del periódico Missouri Republican subrayaba 
el absurdo de que un discurso del general Kearny, pronunciado 
en medio de un imponente despliegue militar, y un juramento, 
seguramente proferido con “la reservación mental de quebran-
tarlo en cuanto fuera conveniente”, hubieran transformado a 
“extranjeros enemigos” en “ciudadanos americanos”.53

51 Sobre la rebelión de 1837, González de la Vara, “La rebelión de los 
cañaderos”.
52 “Organization”, Niles National Register (15 mayo 1847).
53 Garrard en McNierney, Taos, pp. 75-76; “Organization”, Niles National 
Register (15 mayo 1847).
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Interpelados, los miembros del gabinete de Polk rechazaron 
que la conquista territorial pudiera tener, en automático, tan 
trascendentales consecuencias. William Marcy, secretario de 
Guerra, escribió al coronel Sterling Price, jefe de las fuerzas 
de ocupación, que Nuevo México no se había convertido en 
parte de Estados Unidos, ni sus habitantes se habían trans-
formado en ciudadanos de este país. Debían obediencia a los 
conquistadores; podían y debían ser procesados por cometer 
delitos como el robo y el homicidio. Al levantarse en armas, 
los revoltosos habían quebrantado el orden, pero no la relación 
privilegiada que unía a la patria con sus hijos, a los ciudadanos 
con las autoridades de la República. Sus acciones no podían des-
cribirse “correctamente, en términos legales” como traición.54

Consecuentemente, cuando otros protagonistas de la re-
belión fueron llevados ante el juez de distrito, no fueron pro-
cesados por haber cometido traición, el crimen “más atroz de 
todos los que han ennegrecido los anales de la historia”, sino 
por un delito más prosaico: el homicidio. Éste conllevaba la 
misma pena –la muerte–, por lo que debe haber servido de 
pobre consuelo a los reos.55 Como precedente judicial, sin 
embargo, pretendía acotar y simplificar la relación entre las 
autoridades de ocupación y la población sobre la que manda-
ban. Posteriormente, el tribunal desechó los cargos en contra 
de 24 implicados en el levantamiento, por no haber suficiente 
evidencia en su contra, pero también porque, al final, las au-
toridades concluyeron que los rebeldes habían actuado como 
mexicanos, hombres débiles, “bajo la influencia y engañados 
por hombres que siempre habían ejercido sobre ellos un con-
trol tiránico”.56

54 Crutchfield, Revolt, pp. 103-104.
55 Crutchfield, Revolt, p. 102, pp. 103-104, pp. 106-107.
56 Governor Donaciano Vigil to James Polk, Santa Fe, March 1847, en 
 McNierney, Taos, pp. 78-79.



1118 ERIKA PANI

Estatus y derechos:  
la norma y la adjudicación judicial

Durante la guerra, las autoridades estadounidenses procuraron 
establecer su dominio sobre un terreno escabroso para asegurar 
que la población acatara sus disposiciones en un ambiente mar-
cado por la hostilidad, el desprecio y la desconfianza. Los ciu-
dadanos, por su parte, procuraron preservar –y en algunos casos 
fortalecer– sus intereses, influencia y espacios de maniobra. El 
fin de la guerra y la ratificación de un tratado que fijaba las ba-
ses legales para la integración de la población de los territorios 
conquistados a una nueva comunidad política no clausuraron la 
incertidumbre y los desafíos que enfrentaban estos hombres y 
mujeres. La historiografía ha insistido, con razón, en lo conflicti-
vo del legado del Tratado de Guadalupe Hidalgo, y en la amarga 
experiencia de despojo y marginación que vivió la población 
mexicana en Texas desde 1836 y después de 1848 en California 
y en lo que se había convertido en el Suroeste estadounidense.57 
La migración, las transformaciones económicas, los conflictos, 
los desplazamientos y la discriminación que marcaron los años 
posteriores a la guerra llevaron a algunos mexicanos a “repatriar-
se” para crear nuevos asentamientos y recrear lazos familiares y 
comunitarios del lado mexicano de la nueva frontera.58

Pero la mayoría de los habitantes de la región permanecieron 
y perseveraron. Algunos recurrieron, cuando les fue posible, a 
la legislación y al litigio para robustecer su posición y sus aspi-
raciones. Por tratarse de acciones que exigían recursos, medios 
y conocimientos, éstas involucraron las más de las veces a 
los miembros de la élite local. Sin embargo, las estrategias y ar-
gumentos que se desplegaron en estos pleitos estructuraron la 

57 Griswold del Castillo, The Treaty; De León, They Called; Monteja-
no, Anglos.
58 González de la Vara, “El traslado”; Hernández, Mexican American; 
Martínez, “Los dos Laredos”; Tinker Salas, “Los dos Nogales”.
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ciudadanía como categoría de inclusión y exclusión en los terri-
torios conquistados y moldearon el estatus legal de los mexica-
nos que optaron por quedarse. Ameritan, por lo tanto, ser 
analizados.

Después de 1848, quienes estaban por dejar de ser mexicanos 
enfrentaron circunstancias distintas dentro del marco legal com-
partido que establecía el tratado. La dimensión regional resultó 
determinante: unos días antes de la firma del acuerdo de paz, en 
el norte de California, unos trabajadores encontraron oro en un 
aserradero, propiedad del suizo John Sutter. La violenta “fiebre 
del oro” que desató este hallazgo transformó la economía del 
mundo y sobrecalentó la local. Atrajo una ola multinacional y 
multilingüe de buscadores –alrededor de 100 000–, que convirtió 
a los californios en una minoría. Los inmigrantes estadouni-
denses que se abalanzaron sobre la región buscaron hacerse del 
poder político: con el ejército, se movilizaron para constituir 
a California como estado, objetivo que lograron en 1850. En 
cambio, las condiciones demográficas y económicas de Nuevo 
México no variaron significativamente con el cambio de juris-
dicción: siguió siendo una región aislada, escasamente poblada 
y pobre, que permaneció bajo la autoridad del gobierno federal 
hasta 1912. En 1848, 60% de la población de los territorios per-
didos vivía en Nuevo México, y la región concentra, hasta el día 
de hoy, el mayor número de habitantes de origen mexicano de 
Estados Unidos. En este contexto, la élite nuevomexicana pudo 
moverse con mayor facilidad para defender su poder, riqueza y 
prerrogativas dentro del nuevo orden que sus cofrades en otras 
regiones que habían sido mexicanas.59

Quizá con mayor eficiencia que los tejanos al declarar-
se la independencia de Texas, californios y nuevomexicanos 

59 Por lo menos hasta lo que se conoce como la Guerra del Condado Lincoln, 
a finales de la década de 1870. “Overview”, en González-Berry y Maciel 
(eds.), The Contested, pp. 12-22.
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contribuyeron a la definición de las bases del gobierno estatal 
y territorial en la estela del advenimiento de la jurisdicción 
estadounidense. En febrero de 1850, cuando se reunió la con-
vención territorial de Nuevo México, fue presidida por un sa-
cerdote, Antonio José Martínez. De sus 19 delegados, 13 tenían 
apellidos hispanos.60 No hay razón alguna para asumir que los 
antiguos mexicanos conformarían un bloque político. El traba-
jo de Phillip B. Gonzales muestra que al afianzarse el sistema 
bipartidista estadounidense en el territorio, por medio de los 
partidos “americano” y “mexicano”, los nuevomexicanos parti-
ciparon activamente en las contiendas políticas a través de ambos 
partidos, a pesar de que las banderas partidistas se articularon en 
torno a una referencia explícita al supuesto enfrentamiento entre 
pobladores antiguos y recientes.61

No obstante, los debates de la convención nuevomexicana no 
registran controversias y sus resoluciones sugieren que la élite 
del territorio logró conservar normas y jerarquías que benefi-
ciaban a sus miembros en conjunto. El delegado de la asamblea 
en Washington debía promover que se mantuviera el estatus de 
territorio: una asamblea electa conviviría con un gobernador 
designado por el gobierno federal. El representante de Nuevo 
México también debía asegurar que el legislativo federal tomara 
medidas para asegurar “el respeto a los contratos entre amos y 
sirvientes” y afianzar el peonaje –sistema de coerción laboral con 
el que el gobierno federal no intervendría sino hasta después de 
la Guerra Civil–,62 así como para proteger a los habitantes del 
territorio de “litigios injustos y maliciosos” y de las “incursiones 
y robos” de los navajos, “tribu merodeadora y salvaje”. Tenía 

60 New Mexico, pp. 1-2. La recurrencia de ciertos apellidos (Armijo, Baca, 
Otero, Vigil) sugiere que se trataba de una élite pequeña y unida.
61 Gonzales, “Mexican Party”.
62 Smith, “Emancipating”.
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además que asegurarse de que las ordenanzas mineras mexicanas 
se mantuvieran en vigor.63

En contraste con la presencia dominante de los nuevomexi-
canos, de los 48 miembros de la convención constituyente de 
California, que se reunió entre septiembre y octubre de 1849, 
sólo siete eran californios, seis de ellos por nacimiento.64 Como 
podía esperarse, tuvieron menos éxito que sus compatriotas 
nuevomexicanos. Uno de los delegados por San Francisco, 
William Gwin, nativo de Tennessee, insistiría incluso en que la 
constitución que discutían no debía pensarse “para los califor-
nianos nativos” sino para la “gran población americana” que 
trabajaba en los campos mineros, y que constituía ya la mayoría 
de la población.65 Los californios no pudieron impedir que se 
erigiera a California en estado, ni lograron que, como algunos 
hubieran deseado, la antigua Alta California se dividiera en dos, 
erigiéndose en un territorio federal en la región del sur.66 Pero 
tanto en el nuevo estado como en el antiguo territorio los miem-
bros de la élite mexicana lograron salvaguardar sus derechos 
políticos, para ellos y para los suyos.

Tanto California como Nuevo México restringieron el dere-
cho al voto a los “hombres blancos libres”, como hacía la ma-
yoría de los estados en esta época. La enmienda que introducía 
esta restricción en el acta del gobierno territorial fue aprobada 
unánimemente por los representantes nuevomexicanos,67 lo 
que sugiere que no sólo estaban seguros de su blancura, sino 
también convencidos de que ésta sería reconocida dentro de 

63 New Mexico, pp. 10-13.
64 Report, pp. 517-518.
65 Gwin, en Report, p. 16.
66 Carrillo, en Report, pp. 22-23. El delegado por Los Ángeles consideró que, 
puesto que sus representados no compartían el entusiasmo por constituir un 
estado, podría dividirse a California con una línea a la altura de San Luis Obis-
po, manteniendo a un gobierno territorial en el sur. Esto, argüía, no contrade-
cía el que se considerara “tan ciudadano americano” como Gwin.
67 New Mexico, p. 4.
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una república que muchos pensaban era patrimonio exclusivo 
del hombre blanco. Los californios enfrentaron una situación 
más adversa, al encarar, desde la minoría, a unos políticos recién 
llegados que procuraron, agresivamente, reforzar el poder e in-
fluencia de los protagonistas del expansionismo estadounidense, 
a costa, de ser necesario, de los antiguos residentes. Así, algunos 
de los miembros de la constituyente condenaron incluso lo que 
consideraban era la “doctrina monstruosa” que afirmaba que un 
tratado podía anular prescripciones constitucionales para trans-
formar –a ciegas– a extranjeros en ciudadanos, y a ciudadanos 
en votantes.68

De forma paralela a su labor constituyente, estos hombres 
no dudaron en manipular la ley –y, específicamente, los pará-
metros de la ciudadanía– para legitimar la discriminación y las 
acciones violentas que se llevaban a cabo en los campamen-
tos mineros para excluir y aislar a los miembros de minorías 
supuesta mente “no blancas” –chinos, mexicanos, chilenos 
e irlandeses– que, como “extranjeros” no tenían derecho a 
beneficiarse de la bonanza californiana.69 Por medio de sus 
intervenciones en el debate constitucional, y de su intervención 
en el texto de la ley fundamental del estado, los miembros de la 
élite californiana lograron preservar su acceso al poder político, 
aunque esto no necesariamente repercutió en beneficio de sus 
antiguos compatriotas, los mexicanos –en su mayoría sonoren-
ses– que recién llegaban a los campos auríferos californianos con 
la esperanza de volverse ricos.

La mayoría de la asamblea votó por prohibir la inmigra-
ción de afroamericanos libres, e intentó excluir del derecho al 
voto a los indígenas. Enfrentaron, sin embargo, la oposición 

68 Botts, en Report, p. 66.
69 George Cosgrave, “A Diplomatic Incident”, pp. 358-362; Pitt, Decline; 
Purcell, ¡Muchos! Destaca, entre los esfuerzos para discriminar a los miem-
bros de las minorías étnicas dentro de la esfera económica, el “impuesto a los 
mineros extranjeros”, que encarecía su participación en la actividad minera.
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de quienes argüían que éstos habían sido reconocidos como 
ciudadanos por el derecho mexicano, y que por lo tanto las 
provisiones del tratado de paz impedían que fueran privados 
de sus derechos políticos. Pablo de la Guerra, miembro de una 
distinguida familia de Santa Bárbara, puso fin a lo que amena-
zaba en convertirse en una discusión interminable sobre las 
posibles interpretaciones de Tratado de Guadalupe Hidalgo y 
la ambivalencia de la ley y la praxis política mexicanas frente 
a los indígenas como actores políticos. Arguyó que el negar la 
ciudadanía a los indios de California sería fundamentalmente 
injusto, puesto que pagaban impuestos. Además, muchos de 
los prohombres de la república mexicana pertenecían a la “raza 
indígena”.70 Aunque De la Guerra insistió en que los indios que 
soportaban la misma carga fiscal que los ciudadanos no indios 
debían gozar de “privilegios iguales”, no objetó que se introdu-
jera la palabra “blanco” en el artículo constitucional que definía 
el derecho al sufragio. Esta restricción racial no representaba 
un problema, siempre que se “comprendiera perfectamente su 
verdadero significado”, pues

[…] muchos ciudadanos de California han recibido, por parte de la 
naturaleza, una piel muy oscura; sin embargo, hasta ahora han po-
dido votar, y no sólo eso, han desempeñado los primeros cargos de 
la administración pública. Sería muy injusto privarlos del privilegio 
de la ciudadanía, sólo porque la naturaleza no los hizo blancos. Pero 
si, con el término “blanco”, se pretende excluir a la raza africana, es 
entonces correcto y satisfactorio.71

70 De la Guerra (identificado, equivocadamente, por su apellido materno, No-
riega, que se registra, equivocadamente también, como Noriego), en Report, 
pp. 63, p. 70.
71 De la Guerra, en Report, p. 63. Algunos californios protestaron pública-
mente contra la discriminación de chinos y afroamericanos. Véase Benavides, 
“Californios”.
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La función y sentido de estas leyes se concretaría en su ejecu-
ción y, de manera quizá más trascendental, en la jurisprudencia. 
En 1859, la Suprema Corte de Nuevo México accedió, con 
renuencia, a atraer el caso de un hombre acusado de homicidio 
que argüía no poder ser indiciado porque uno de los miembros 
del jurado no era ciudadano estadounidense. El tribunal asumió 
entonces la “pesada responsabilidad” de determinar la cuestión 
de la “retención del carácter de ciudadano mexicano” que du-
rante 13 años había “perturbado y excitado” a la población del 
territorio.72 En el marco de la conflictiva política que acompañó 
la transformación de Estados Unidos en potencia continental, 
y a pesar de que el tratado establecía las reglas básicas para la 
integración de los antiguos mexicanos a la nación vencedora, los 
términos de su inserción siguieron siendo, durante largo tiem-
po, ambivalentes e inestables. El asunto se volvía especialmente 
contencioso cuando tocaba a la población indígena. Como se ha 
visto ya, los indios que imaginaban quienes no lo eran –el indio 
patriota y republicano o, las más veces, el “salvaje” que aterrori-
zaba a las poblaciones de la frontera–, y no los sujetos históricos 
concretos, daban forma a normas y práctica sobre el terreno. El 
estatus legal de los indígenas en los territorios conquistados sería 
cuestionado una y otra vez.

Al convertirse los territorios perdidos en parte de Estados 
Unidos, sus tribunales dirimirían, en casos individuales, plei-
tos de distinta naturaleza, en los que, para obtener ventaja, algu-
na de las partes cuestionaba el lugar de los antiguos mexicanos 
en el nuevo orden. La pervivencia del “carácter de mexicano” se 
erigió en elemento contencioso en las luchas por el poder políti-
co, en procesos civiles y penales y en disputas en torno al acceso 
a recursos: se desplegaría como estrategia legal para desarmar o 
paralizar al rival político o económico, o para obligar a un actor 
–y a sus bienes– a permanecer en el mercado.

72 Carter v. Territory, 1859, 1 N.M. 317.
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En la arena de la justicia contenciosa, algunos litigantes ar-
guyeron que quienes habían sido mexicanos no podían haberse 
convertido en “ciudadanos americanos” sin más, con sólo espe-
rar un año. No podían, por lo tanto, servir en jurados, ni como 
jueces. En California en 1870, por ejemplo, se declaró inválida 
la elección como juez de distrito de Pablo de la Guerra, por no 
ser ciudadano estadounidense. El agraviado, que como sabemos 
había sido miembro de la asamblea constituyente, y posterior-
mente senador local y vicegobernador del estado (1861-1862), 
defendió su pertenencia a la comunidad política ante la Suprema 
Corte del estado. Los abogados del demandado, el funcionario 
del gobierno estatal M. M. Kimberly, que había declarado nula 
la elección de De la Guerra, alegaron que las estipulaciones de un 
tratado no podían acometer una transformación de este calibre. 
El poder que estaba facultado para negociar tratados –el Ejecuti-
vo– era “incompetente para naturalizar”. Constitucionalmente, 
los ciudadanos nacían o se naturalizaban, y la naturalización era 
un proceso establecido por el congreso y que solo podía ratifi-
car un juez, capaz de ponderar la idoneidad de cada solicitante.73

Los litigantes arguyeron que, conscientes de la ineptitud para 
convertirse en ciudadanos estadounidenses de la mayoría de 
los mexicanos –racial, religiosa y políticamente tan sospecho-
sos–, el Senado había reformado la versión original del tratado, 
introduciendo en el artículo IX un lenguaje “muy distinto” al 
de los tratados con Francia y España, para establecer que los 
mexicanos que hubieran elegido convertirse en ciudadanos es-
tadounidenses no lo harían sino hasta que llegara “el momento 
adecuado (a juicio del Congreso de los Estados Unidos)”. Dé-
cadas después, los representantes del pueblo estadounidense no 
habían –intencionalmente, insistían los querellantes– establecido 

73 People ex rel. Kimberly v. De la Guerra, 40 Cal 311 (1870). Agradezco a los 
doctores Pablo Mijangos y Rebecca Scott, que generosamente me proporcio-
naron el material sobre este proceso judicial.
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mecanismo alguno para cumplir con esta prescripción del trata-
do.74 Los mexicanos que, como De la Guerra, habían elegido no 
conservar “el carácter de ciudadanos de la República Mexicana” 
eran, simplemente, individuos que habían escogido convertirse 
en ciudadanos estadounidenses, eventualmente y de la manera 
que prescribiera el legislativo federal.

Arguyeron además que, a diferencia de los estados soberanos 
que habían fundado la Unión, e incluso de Texas, que como 
república independiente se había unido a los Estados Unidos 
por voluntad propia, los mexicanos residentes en el antiguo 
“departamento de California” no habían formado parte de una 
“soberanía independiente”: los “derechos de los estados”, tan 
importantes en el sistema político estadounidense, eran “des-
conocidos” en México.75 Los antiguos mexicanos, por lo tanto, 
carecían de las tradiciones y del material genético, pero sobre 
todo del mecanismo legal para convertirse en ciudadanos esta-
dounidenses, a pesar de que algunos se hubieran comportado 
como tales.

Los abogados de De la Guerra rechazaron estos argumentos. 
Al tiempo que admitían que la ciudadanía se limitaba a la mem-
bresía en el cuerpo político, y que no otorgaba au to má ti camente 
derechos políticos como el voto, afirmaban que no podía cues-
tionarse la “buena fe” con la que, durante años, hombres como 
De la Guerra habían desempeñado los deberes de la ciudadanía, 
y con la que habían sido reconocidos como miembros de la 
comunidad política por sus conciudadanos. La admisión de 
California como estado de la Unión representaba un acto ex-
plícito de reconocimiento de sus habitantes como ciudadanos 
de Estados Unidos, pues era aberrante pensar que en 1850 sólo 
los ciudadanos estadounidenses –muchos recién llegados– que 

74 In the Supreme Court […] Appellants, Eugene Lies, of Counsel, San Fran-
cisco, Women’s Cooperative Union Print, 1870, pp. 11, 15-18.
75 In the Supreme Court […] Appellants, p. 20.
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vivían en el territorio eran quienes componían, exclusivamente, 
el pueblo de California.76

Además, un tratado internacional, ratificado por el Senado, 
se convertía en la “ley de la tierra”. No sólo se erigía en norma 
vigente en Estados Unidos; era un acuerdo con México en el que 
se había plasmado, de forma solemne, “no una promesa, sino 
una concesión”.77 Por definición, el tratado obligaba a ambas 
partes a acatar sus disposiciones. Los magistrados de la Suprema 
Corte de California se negaron a indagar las características que 
requería la adquisición de la ciudadanía estadounidense. Se cen-
traron en cambio en el compromiso contractual que implicaba la 
ratificación del Tratado de Guadalupe Hidalgo: no podía “admi-
tirse duda alguna” de que éste debía “operar directamente, y por 
sí fijar el estatus” de los habitantes de los territorios adquiridos 
en 1848. Reconocieron también que, al incorporarse California 
a la Unión, quienes constituían su pueblo debían ser admitidos 
“a los plenos derechos de ciudadanos de los Estados Unidos”. 
Quedaban bajo la protección del gobierno federal. El viejo 
político de Santa Bárbara –próspero, distinguido y blanco– era 
“claramente un ciudadano”.78

En 1859, en Nuevo México, en donde no operaba el argu-
mento sobre la erección del territorio en estado como acto explí-
cito de ciudadanización federal, el tribunal superior territorial 
fue incluso más lejos en sus argumentos. Como se ha mencio-
nado ya, George Carter, sentenciado por el asalto y muerte de 
Juan Duro, alegó que debía anularse la decisión judicial en su 
contra, pues uno de los miembros del jurado no era ciudadano. 
En contra de lo que el mismo tribunal había sentenciado unos 
años antes –en Quintana vs. Tomkins, en 1853–, los jueces 
afirmaron que Anastacio Sandoval, que diez años antes había 

76 In the Supreme Court […] Respondent, pp. 15, 18.
77 People ex rel. Kimberly v. De la Guerra.
78 People ex rel. Kimberly v. De la Guerra.
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firmado una declaración para conservar su “carácter mexicano”, 
era, a pesar de todo, ciudadano estadounidense.79 Arguyeron 
que Sandoval había firmado en tiempos revueltos, cuando 
Ramón Ortiz, “sacerdote popular y poderoso”, estaba alboro-
tando “los prejuicios del pueblo” en contra del nuevo gobierno, 
con el objetivo de que emigraran a México. La declaración de 
Sandoval, aunque se conservaba en un archivo público, no era 
prueba suficiente de su extranjería: no se sabía “en dónde, ni 
cuándo, ni bajo qué circunstancias” había firmado, ni si lo había 
hecho frente a algún funcionario del poder judicial que pudiera 
dar fe de la autenticidad de este acto y de si lo había efectuado 
en libertad.80

Así, la “fragilidad” de este testimonio escrito no podía “poner 
en peligro” los derechos de un ciudadano. A diferencia de lo que 
sugería esta endeble evidencia, Sandoval había permanecido en 
el territorio, sin hacer efectiva su elección “a favor de México”. 
Había cumplido con sus obligaciones como ciudadano. Esto 
era prueba fehaciente de su sólido compromiso con Estados 
Unidos. Frente a sus acciones, “ni una ni cien declaraciones de 
intención” podían probar que era ciudadano mexicano “ni 
de hecho, ni por ley”. Como los magistrados del tribunal califor-
niano, los del nuevomexicano insistirían en que un tratado era 
un compromiso “sagrado e inviolable”, aunque se hubiera con-
traído con un Estado “débil, mal gobernado y distraído” como 
México. El respeto a estos contratos era especialmente impor-
tante para Estados Unidos, “cuya existencia misma” dependía 
“del consentimiento mental y moral”, de “acuerdos formales y 
deliberados”. La autoridad que engendraban los contratos era 
uno de los pilares del sistema que había transformado a Estados 
Unidos “en una nación entre los poderes de la tierra”.

79 Carter v. Territory, 1859-NMSC-009, 1 N.M. 317 (S. Ct. 1859); Quintana 
v. Tomkins, 1, 1853 NMSC 2.
80 Carter v. Territory.
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Para resolver algunos de los casos que afectaban a la pobla-
ción indígena y su derecho a “tomar, poseer y transmitir” pro-
piedad raíz (United States vs. Ritchie (1854)), o de permanecer 
fuera del alcance del Buró de Asuntos Indígenas (Lucero), los 
tribunales en California y Nuevo México se apoyaron en una 
versión estratégica de la historia de la población indígena en 
México. Justificaron sus decisiones alegando que los indios 
mexicanos eran distintos a los que conocían los estadouniden-
ses: sedentarios, “civilizados, pacíficos y amables”. Recordaron 
con lirismo que la población “aborigen” había luchado por la 
independencia de España, y exaltaron los méritos personales, 
la solvencia moral y la productividad de los indios “civilizados”, 
a pesar de que, como “raza”, los indígenas fueran ignorantes y 
degradados.81

Esta visión positiva de los indígenas mexicanos no era, al 
parecer, compartida por los legisladores californianos. En 
1850 promulgaron una ley para “el gobierno y la protección 
de los indios” que no reconocía a los indios como propie-
tarios de la tierra que ocupaban y permitía a los pobladores 
blancos explotar el trabajo de los niños y mujeres indígenas 
que les eran “voluntariamente” confiados como pupilos, así 
como el de hombres adultos, condenados por “vagar, mero-
dear, pedir limosna o frecuentar lugares en donde se vende 
alcohol”, que debían trabajar para quien hubiera pagado su 
fianza hasta que ésta estuviera cubierta. Paradójicamente, 
estas visiones encontradas apuntalaban el mismo objetivo: 
poner a los indígenas –sus tierras y su fuerza de trabajo– al 
servicio del potente mercado californiano y mantener la re-
lación con los pueblos indios en manos de las autoridades 
estatales, libre de la intervención de las autoridades federales, 

81 United States v. Ritchie 58 U.S. 525 (1854); 1 N.M. 422 United States v. José 
Juan Lucero (1869).
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constitucionalmente responsables de la relación con las “na-
ciones domésticas dependientes”.82

La ciudadanía es una categoría central de la política republicana 
moderna: estructura la relación entre el gobierno y los gober-
nados, dentro de un marco conceptual en que se supone que 
los ciudadanos constituyen, colectivamente, el epicentro de 
la soberanía. No obstante, no representa –difícilmente podía 
representar– un objeto fijo y transparente. Las mutaciones de 
la ciudadanía durante y después de la guerra entre México y Es-
tados Unidos ponen de manifiesto que el normar la membresía 
en el cuerpo político y los derechos ciudadanos fue un proceso 
contencioso, prolongado, inconsistente e inacabado.83 Al con-
vertirse el Lejano Norte mexicano en el Southwest estadouni-
dense, al transformarse la aislada Alta California en estado de la 
Unión y escenario de la fiebre del oro, definir el estatus legal y 
político de sus habitantes no resultó de una sencilla traducción 
de las iniciativas, visiones y cultura política del soberano en 
leyes. La transformación de mexicanos en estadounidenses es-
tuvo sujeta a negociaciones diplomáticas y a las intervenciones 
de cuerpos representativos. También tuvo que definirse sobre 
el terreno, siguiendo, en algunos casos, una lógica binaria que 
oponía a amigos con enemigos. Una vez que terminó la guerra, 
la pertenencia política se convirtió a menudo, del otro lado 
de la nueva frontera, en una palanca dentro de las disputas po-
líticas y económicas locales. La construcción de la ciudadanía 
como fenómeno histórico es compleja y desconcertante; son 
sus contradicciones y variaciones las que arrojan luz sobre la 
política del pasado.

82 “An Act for the Government and Protection of Indians” (cap. 133, Statutes 
of California, 22 de abril de 1850); véase también Magliari, “Free Soil”; “Free 
State”.
83 Novak, “The Legal”.
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