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en favor de los grupos desfavorecidos en un intento de garantizar la
igualdad social”. Estas metas suenan familiares en el México de hoy,
donde se estd intentando poner en marcha un nuevo enfoque de la
politica social.

Por dltimo, debe decirse que el libro transmite el entusiasmo de la
autora por la historia de su pais de origen y por la tarea de difundir
entre sus lectores y, especialmente, los estudiantes de las nuevas gene-
raciones, una visién generosa del pasado, pero, al mismo tiempo, llena
de interrogantes sobre problemas cruciales que se seguirdn debatiendo
durante décadas.

Carlos Marichal
El Colegio de México

SaurRABH DUBE, El archivo y el campo. Historia, antropologia, mo-
dernidad, Ciudad de México, El Colegio de México, 2019, 605 pp.
ISBN 978-607-628-517-6

En una entrevista decia Perla Ramos, escritora argentina, que una anto-
logia (aunque en este caso se referia a las antologias literarias) podia dar
lugar a dos movimientos. Uno, evidenciar los patrones de repeticion
(incluso de los errores) y los recurrentes “trucos” de escritura—y en ese
caso dejar al autor en evidencia ante el paso del tiempo condensado en
una ménada, la antologia, o segundo, dar luz sobre un mecanismo, una
gramdtica autoral: la que funciona como una genealogia (no como
una sedimentacién), la que recurre a preguntas elegidas pero con trucos
nunca transparentes, la que, en definitiva, compone obras que en la
misma ménada, se evidencian fundamentales.! Intentaré argumentar
por qué este texto pertenece a este segundo grupo.

El libro consta de seis partes, 13 capitulos y un epilogo. Desde las
modulaciones diferentes del subalterno en la historiografia critica, pa-
sando por las conformaciones disciplinares de espacio y temporalidad;

! Raul del SarTO, “Una conversacion sobre letras e imdgenes: entrevista a Perla Ramos”,
Letra Abierta, 1 (2011).
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casta, poder y género —una parte fundamental para comprender cémo
se tejen los estudios de diferenciacion y politica junto con las premisas
que delinean las nociones de género en la historia y en la antropologia—,
colonialismo, conversién y traduccién (un segmento medular en la tra-
yectoria de Saurabh Dube que le permitié pensar de qué manera es en
los procesos de “traduccién”, de produccién impura de equivalencias
y sentidos, donde por un lado se conforma la subjetividad moderna en
India pero también se evidencia la parroquialidad y la inestabilidad del
proyecto colonial), ley y legalidades (donde la norma aparece siempre
como un referente pristino pero interdicto por las practicas de la his-
toria cotidiana), “modernidad e identidad” que recupera parte de la
reflexién central de Dube sobre la eficacia de los mundos encantados,
sobre la plena convivencia de la modernidad racional con los encan-
tamientos de la diferencia; y la dltima parte sobre antropologia y arte,
que puede sonar bastante discola respecto a las reflexiones anteriores
dicho asi, pero no lo es en absoluto. Centrada en textos sobre la obra
de Savi Sawarkar, un artista amigo del autor, este dltimo “compds” de
la antologia permite, si no un cierre, si una pausa (y por eso me parece
un acierto de edicién que esté al final). Mds alld del erudito anélisis
de Saurabh sobre los dalit (intocables) y de un repaso de su propio
trabajo, hay en esta parte de la antologfa una especie de reflexién sobre
los limites de la escritura y del lenguaje (disciplinar y académico) para
“significar” la diferencia: las historias de opresion, exclusién y jerar-
quizacién. El arte de Savi no es nunca una “coda” del razonamiento ni
tampoco una “ilustracién a modo de ejemplo” de los poderes de casta.
Es en todo caso una advertencia. Quizd la advertencia sobre la que
escribié Michel de Certeau cuando analizé la palabra de la posesa: s6lo
existe el relato de lo mismo. Pero hay algo que estd fuera de ese texto y
que, sin embargo, se nota en él, impide su cancelacién.? Interrumpir ese
texto, trabajarlo como ruina en permanente desmonte, es justamente lo
que el arte de Savi parece producir para la propia obra de Saurabh, y es
por eso mismo imprescindible su inclusién en la antologfa.

Para el autor la escritura no es, me parece, simplemente un ejerci-
cio referencial (como no lo es para gran parte de las ciencias sociales

2 Michel bE CERTEAU, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana,
2006, pp. 240-241.
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y lo cual lo vuelve verdaderamente frustrante: esa idea de adecuar el
lenguaje al mundo; desde la pragmdtica sabemos bien que el mundo
es, ante todo, rebelde al lenguaje). Para Dube la forma de la escritura
compone el mundo que quiere significar. Es interesante ver esa com-
posicién en la antologia que recorre una obra de autor. Saurabh Dube
escribe rimas, adjetivaciones superpuestas, contradicciones simulta-
neas, binarismos iterativos; las alegorias y un uso constante de la ironfa
conforman la poética de su predileccién epistemoldgica: parece estar
siempre rompiendo el contrato de complicidad con el lector. Cuando
creimos entender la idea pristina que estd atrs del opus monumento,
el autor la derriba. Parece estar siempre exponiéndonos (y confrontan-
donos como lectores e investigadores) a la precaria duda sobre la que
construimos las certeras voces de la razén, la modernidad, la historia,
la tradicién o la cultura. En la introduccién y en una critica sagaz a la
nocién de “lo humano” —muy a la Fanon® pero con un giro historizan-
te—dird: “las invocaciones de una humanidad comun solian contener la
dialéctica de laraza y la razdn, que servia, por ejemplo, para declararse
en contra de la esclavitud, pero también para expresarse utilizando las
categorias de “lo primitivo” y “lo civilizado” (p. 34).

Saurabh blande la idea de una “historia sin garantias”, quizd uno
de los conceptos del autor al que mads carifio le tengo porque tanto me
ayudé a pensar. Como nos expone en el capitulo sobre historia y mo-
dernidad, una historia sin garantias apostaria por develar cudn dificil
sigue siendo salir de lo que Bourdieu llamé “la razén escolastica”, la
que vemos a menudo en quienes escriben sobre/por los subalternos
siempre que éstos habiten el terreno imaginado de la pureza, el com-
promiso (unilateralmente entendido) y el retorno (como origen-garan-
tia, siempre diferido de los horrores del mundo real). Y continuamos
reacios a escribir para un conocimiento sin garantias, que intente dar
cuenta de la contradiccién que habita la prictica, del rito que desborda
a la historia, de la performance que excede la interpretacién o de las
acciones cuya justificacion del sentido sigue siendo, en gran parte,
insubordinable a la razén (escolistica, instrumental e incluso critica).

En su estudio sobre las legalidades populares, la construccién
cotidiana del Estado en India y la forma-espejo en la que el imperio

3 Frantz FANON, Piel negra, mdscaras blancas, Madrid, Akal, 2009.
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britdnico edificé (y sigue edificando) su imagen como Ley, Razén y
Legislacion, el autor nos recuerda, quizd de un modo mas académico
y refinado, cudnto seguimos en deuda con la tarea que nos consigné
Fanon: abrirnos de una vez por todas a una escritura entrenada en
registrar con humildad la diferencia irreductible con la que el mundo
se nos abre. Asumir, mediante una idea de la historia sin garantias, el
riesgo de una escritura sin garantias: sin pre-ocuparse tan rapido so-
bre el resultado de la accidn, sobre el impacto (o no) en la estructura,
abandonar la pulsién por decidir si un ritual, una reyerta pablica, una
ceremonia o un acto, resisten a los enunciados del Estado o colaboran
con él. Los binarismos con los que operamos (mito historia, colabo-
racién resistencia, religiosidad secularizacidn, tradicién modernidad)
no son tan faciles de descartar, justo porque en nuestro oficio, nos dice
todo el tiempo Saurabh, son aquellos imaginados por la modernidad
y su razon para “interpretar”. Spivak decfa que no hay ninguna exte-
rioridad entre las técnicas modernas de conocimiento y formaciones
coloniales de poder (1997). Y nos guste o no, desde ahi seguimos
pensando.

Dube construye a lo largo de su antologfa, y sobre todo en los pré-
logos de cada parte y en el epilogo, la nocién de “escandalo” como algo
que reclama en términos de la sensibilidad con los conceptos. ¢ Cémo
es posible que la idea de una modernidad inmaculada siga vigente hoy;
que la nocién de Estado moderno (unos modélicos y otros, siempre
los “nuestros”, “fallidos”) siga moldeando la teoria politica contem-
poraneay la nocién teleoldgica de lo politico?

A través de la idea de “escindalo”, el autor desmonta el problema
de las negaciones constitutivas. Las propias vidas, pueblos e historias
que la idea de progreso negd y sigue negando, el intrinseco espacio
“transicional” de América Latina (o India) —nosotros siempre esta-
mos en transicién: transicién a la democracia, a la paz, al estado “bien
hecho?”, al desarrollo- son producidos no “a pesar de” los discursos
de Occidente y de nacién (prestados, vueltos versiones verniculas o en
el mejor de los casos “alter-nativas” como les gusta decir a muchos de
los tedricos locales sobre la modernidad o la nacién mexicana. Habria
Modernidad y “modernidades alternativas”). No son producidas “a pe-
sar de”, sino justamente “por” esos discursos de nacién y de Occidente.

Dird el autor en un momento:
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En este libro, los conceptos y proyecciones —de la conversién y la cultura, el
progreso y el desarrollo, de la modernidad y la comunidad, del imperio y la
nacién, del género y la casta— [....] no se plantean como simples objetos del
conocimiento ni se tratan como simples aberraciones ideoldgicas en espera
de su exorcismo inevitable en manos del entendimiento pristino. Més bien,
anuncian con agudeza, exigiendo una articulacién critica, las condiciones
para conocer y las entidades y coordenadas que apuntalan los mundos que
habitamos (p. 58, énfasis mio).

En sintesis, lo importante no es “develar” que la modernidad es un
invento (qué chiste a estas alturas) sino la enorme fecundidad como
que esa invencion sigue fabricando mundos.

Como buen narrador, no es al inicio, sino en el epilogo, donde el
autor nos revela algunas claves. Dice:

[...] consideré que establecer lo poscolonial como una perspectiva critica
permitiria cuestionar la persistente presencia en América Latinay en el sur
de Asia de un Occidente magnificado, asi como sus singulares representa-
ciones, que vinculaban el imperio y la nacién, la colonia y la poscolonia, la
historia y la modernidad (p. 557).

En efecto, muchos de los alumnos que nos formamos con el au-
tor, lo hicimos por nuestra fascinacién con el discurso poscolonial,
con eso que era novedosisimo a finales de los noventa al menos en
México, y que apuntaba a sefialar las modulaciones como el presente
estaba (y estd) habitado por sintomas, fantasmas, miedos, razones del
discurso colonial, por sus practicas de dominio, por la locura cons-
titutiva de su instauracién. Pero claro, cuando Saurabh ya muestra
en parte la desilusion con la estructura de “marca” que adquirié el
poscolonialismo. Muestra su propio “escandalo”, la forma en la que
se habia construido como episteme que asegura, que explica todo,
que abarca la Experiencia completa. Algo llamado “imperio” daba
la clave para comprender la estructura que subyace a la historia. Y
para el autor esa explicacién era no sélo insuficiente, sino errada. Al
inicio de la antologia, Saurabh dispara: “es de importancia igualmente
considerable guardarse de adoptar y reproducir las varias corrientes
superficiales de la retdrica antiilustrada presentes hoy dia” (p. 27).
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Alolargo de la antologia, la ambivalencia que constituye la operacién
con los universales de justicia, democracia, estado, politica, libertad,
asociados a la Tlustracidn, son siempre tratados con la advertencia que
hacfa Chakrabarty, “inadecuados pero indispensables”, para pensar-
nos. La critica es implicita primero y explicita después no sélo a ciertas
vertientes del posoclonialismo, sino al giro o pensamiento decolonial
latinoamericano: ¢ qué urgencias hay con la historia pura del otro? ¢ Por
qué seguimos tan empecinados en buscar la diferencia talisménica, el
espacio no tocado por el capital, por la modernidad, por el Estado?
¢Qué es esta reedicion encantada de la comunidad, y en especifico de
la comunidad autdctona, indigena, como instrumento de salvacién?
¢Qué suefios viejos de la antropologia sobre la Tradicién se reeditan
con nuevos ropajes? ¢ No son éstas unas (y cito al autor) “profundas
faltas de respeto” (p. 7) a la experiencia de pueblos cuya existencia fue
moldeada histéricamente, politicamente, comprendiendo, sopesando
y disputando los términos del Estado, el capital y lo moderno? ¢ Des-
colonizar, después de todo, no serfa derribar los suefios autoritarios
escondidos en toda nocién de “lo puro”?

Quizd como una préctica de honrar a los satnamis de Chhattisgarh
con los que empieza su derrotero por el pensamiento, o como una
ironia sobre el fondo de Pureza y Peligro (Purity and Danger), la gran
obra de Mary Douglas* (2002) sobre los espacios de la contaminacién
y la pureza, Dube insiste cada vez con més claridad en que justamente
en su voluntad por distinguir y delimitar, por clarificar y desechar, el
mundo no hace mds que revelar su impureza: el cardcter sucio de las
ideas, sucio por habitado por la ambivalencia, por la contradiccién y
por la incertidumbre, patinado por la pertinaz vocacidn de apariencia
que tienen las emociones, las afecciones y los placeres en el mundo apa-
rentemente inmaculado de las escrituras de la Historia, las teleologfas
temporales, las estructuras sistémicas o las funciones.

Lo que importa destacar es la insistencia del autor en el ejercicio
dificil y poco complaciente de interpretar sin rectificar, de argumentar
sin crear taxonomyias socioldgicas, de historizar sin dejar de reflexio-
nar sobre el proceso mismo de “produccién de historia”; es la cons-
tante que se despliega en esta obra y es probablemente la advertencia

* Mary DoucLas, Purity and Danger, Londres, Routledge, 2002.
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mids astuta y también el legado mds impresionante de Saurabh Dube.
Algunos tuvimos (y adin tenemos) la suerte de pensar caminando con
él. Para muchos, afortunadamente, queda esta obra de largo alcance,
con una edicién preciosa y una traduccién ejemplar, que hace justicia
aun pensador a estas alturas fundamental para el sur global.

Mario Rufer

Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco

PiLar GonNzaLso A1zpuru, Hablando de historia. Lo cotidiano, las
costumbres vy la cultura, Ctudad de México, El Colegio de México,
2019, 172 pp. ISBN 978-607-428-576-3

En esta ocasion, desde una postura didéctica, Pilar Gonzalbo Aizpuru
decidié hablarnos sobre cémo estudiar la historia de la vida cotidiana
y las muchas formas y caminos para hacerlo. Desde un inicio advierte
claramente que no existe un solo método para llevar esta tarea a cabo.
Lejos de dictar una citedra o una serie de clases, la autora busca enta-
blar un didlogo con el lector.

Es necesario destacar el origen de este volumen, que responde a su
compromiso asumido en enero de 2018, como directora del seminario
de Historia de la Vida Cotidiana, en un coloquio en el que se propuso
mostrar las distintas formas en que se puede hacer historia de lo co-
tidiano. Como era previsible, estos espacios y tiempos fueron insufi-
cientes ante la curiosidad de los asistentes y lectores, y, al concluir el
encuentro, muchas preguntas quedaron sin responder. La respuesta a
esas preguntas, clasificadas segun su criterio, sirve para generar nuevas
dudas e inquietudes que aviven la perspicacia y el interés por investigar,
pues formulando preguntas es como se lleva a cabo una investigacién
en todos los dmbitos del conocimiento, y, en concreto, en la Historia.

Cada parte que compone esta obra fue destinada precisamente a
responder, dentro de lo posible, las preguntas planteadas durante
y después del coloquio; pero cualquiera que se precie de ser un lector
dedicado descubrird que al final de cada capitulo terminard con mas
preguntas de aquellas con las que empez6, no por falta de habilidad de



