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en favor de los grupos desfavorecidos en un intento de garantizar la 
igualdad social”. Estas metas suenan familiares en el México de hoy, 
donde se está intentando poner en marcha un nuevo enfoque de la 
política social.

Por último, debe decirse que el libro transmite el entusiasmo de la 
autora por la historia de su país de origen y por la tarea de difundir 
entre sus lectores y, especialmente, los estudiantes de las nuevas gene-
raciones, una visión generosa del pasado, pero, al mismo tiempo, llena 
de interrogantes sobre problemas cruciales que se seguirán debatiendo 
durante décadas.

Carlos Marichal
El Colegio de México

Saurabh Dube, El archivo y el campo. Historia, antropología, mo-
dernidad, Ciudad de México, El Colegio de México, 2019, 605 pp. 
ISBN 978-607-628-517-6

En una entrevista decía Perla Ramos, escritora argentina, que una anto-
logía (aunque en este caso se refería a las antologías literarias) podía dar 
lugar a dos movimientos. Uno, evidenciar los patrones de repetición 
(incluso de los errores) y los recurrentes “trucos” de escritura –y en ese 
caso dejar al autor en evidencia ante el paso del tiempo condensado en 
una mónada, la antología, o segundo, dar luz sobre un mecanismo, una 
gramática autoral: la que funciona como una genealogía (no como 
una sedimentación), la que recurre a preguntas elegidas pero con trucos 
nunca transparentes, la que, en definitiva, compone obras que en la 
misma mónada, se evidencian fundamentales.1 Intentaré argumentar 
por qué este texto pertenece a este segundo grupo.

El libro consta de seis partes, 13 capítulos y un epílogo. Desde las 
modulaciones diferentes del subalterno en la historiografía crítica, pa-
sando por las conformaciones disciplinares de espacio y temporalidad; 

1 Raúl del Sarto, “Una conversación sobre letras e imágenes: entrevista a Perla Ramos”, 
Letra Abierta, 1 (2011).
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casta, poder y género –una parte fundamental para comprender cómo 
se tejen los estudios de diferenciación y política junto con las premisas 
que delinean las nociones de género en la historia y en la antropología–, 
colonialismo, conversión y traducción (un segmento medular en la tra-
yectoria de Saurabh Dube que le permitió pensar de qué manera es en 
los procesos de “traducción”, de producción impura de equivalencias 
y sentidos, donde por un lado se conforma la subjetividad moderna en 
India pero también se evidencia la parroquialidad y la inestabilidad del 
proyecto colonial), ley y legalidades (donde la norma aparece siempre 
como un referente prístino pero interdicto por las prácticas de la his-
toria cotidiana), “modernidad e identidad” que recupera parte de la 
reflexión central de Dube sobre la eficacia de los mundos encantados, 
sobre la plena convivencia de la modernidad racional con los encan-
tamientos de la diferencia; y la última parte sobre antropología y arte, 
que puede sonar bastante díscola respecto a las reflexiones anteriores 
dicho así, pero no lo es en absoluto. Centrada en textos sobre la obra 
de Savi Sawarkar, un artista amigo del autor, este último “compás” de 
la antología permite, si no un cierre, sí una pausa (y por eso me parece 
un acierto de edición que esté al final). Más allá del erudito análisis 
de Saurabh sobre los dalit (intocables) y de un repaso de su propio 
trabajo, hay en esta parte de la antología una especie de reflexión sobre 
los límites de la escritura y del lenguaje (disciplinar y académico) para 
“significar” la diferencia: las historias de opresión, exclusión y jerar-
quización. El arte de Savi no es nunca una “coda” del razonamiento ni 
tampoco una “ilustración a modo de ejemplo” de los poderes de casta. 
Es en todo caso una advertencia. Quizá la advertencia sobre la que 
escribió Michel de Certeau cuando analizó la palabra de la posesa: sólo 
existe el relato de lo mismo. Pero hay algo que está fuera de ese texto y 
que, sin embargo, se nota en él, impide su cancelación.2 Interrumpir ese 
texto, trabajarlo como ruina en permanente desmonte, es justamente lo 
que el arte de Savi parece producir para la propia obra de Saurabh, y es 
por eso mismo imprescindible su inclusión en la antología.

Para el autor la escritura no es, me parece, simplemente un ejerci-
cio referencial (como no lo es para gran parte de las ciencias sociales 

2 Michel de Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 
2006, pp. 240-241.
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y lo cual lo vuelve verdaderamente frustrante: esa idea de adecuar el 
lenguaje al mundo; desde la pragmática sabemos bien que el mundo 
es, ante todo, rebelde al lenguaje). Para Dube la forma de la escritura 
compone el mundo que quiere significar. Es interesante ver esa com-
posición en la antología que recorre una obra de autor. Saurabh Dube 
escribe rimas, adjetivaciones superpuestas, contradicciones simultá-
neas, binarismos iterativos; las alegorías y un uso constante de la ironía 
conforman la poética de su predilección epistemológica: parece estar 
siempre rompiendo el contrato de complicidad con el lector. Cuando 
creímos entender la idea prístina que está atrás del opus monumento, 
el autor la derriba. Parece estar siempre exponiéndonos (y confrontán-
donos como lectores e investigadores) a la precaria duda sobre la que 
construimos las certeras voces de la razón, la modernidad, la historia, 
la tradición o la cultura. En la introducción y en una crítica sagaz a la 
noción de “lo humano” –muy a la Fanon3 pero con un giro historizan-
te– dirá: “las invocaciones de una humanidad común solían contener la 
dialéctica de la raza y la razón, que servía, por ejemplo, para declararse 
en contra de la esclavitud, pero también para expresarse utilizando las 
categorías de “lo primitivo” y “lo civilizado” (p. 34).

Saurabh blande la idea de una “historia sin garantías”, quizá uno 
de los conceptos del autor al que más cariño le tengo porque tanto me 
ayudó a pensar. Como nos expone en el capítulo sobre historia y mo-
dernidad, una historia sin garantías apostaría por develar cuán difícil 
sigue siendo salir de lo que Bourdieu llamó “la razón escolástica”, la 
que vemos a menudo en quienes escriben sobre/por los subalternos 
siempre que éstos habiten el terreno imaginado de la pureza, el com-
promiso (unilateralmente entendido) y el retorno (como origen-garan-
tía, siempre diferido de los horrores del mundo real). Y continuamos 
reacios a escribir para un conocimiento sin garantías, que intente dar 
cuenta de la contradicción que habita la práctica, del rito que desborda 
a la historia, de la performance que excede la interpretación o de las 
acciones cuya justificación del sentido sigue siendo, en gran parte, 
insubordinable a la razón (escolástica, instrumental e incluso crítica).

En su estudio sobre las legalidades populares, la construcción 
cotidiana del Estado en India y la forma-espejo en la que el imperio 

3 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Madrid, Akal, 2009. 
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británico edificó (y sigue edificando) su imagen como Ley, Razón y 
Legislación, el autor nos recuerda, quizá de un modo más académico 
y refinado, cuánto seguimos en deuda con la tarea que nos consignó 
Fanon: abrirnos de una vez por todas a una escritura entrenada en 
registrar con humildad la diferencia irreductible con la que el mundo 
se nos abre. Asumir, mediante una idea de la historia sin garantías, el 
riesgo de una escritura sin garantías: sin pre-ocuparse tan rápido so-
bre el resultado de la acción, sobre el impacto (o no) en la estructura, 
abandonar la pulsión por decidir si un ritual, una reyerta pública, una 
ceremonia o un acto, resisten a los enunciados del Estado o colaboran 
con él. Los binarismos con los que operamos (mito historia, colabo-
ración resistencia, religiosidad secularización, tradición modernidad) 
no son tan fáciles de descartar, justo porque en nuestro oficio, nos dice 
todo el tiempo Saurabh, son aquellos imaginados por la modernidad 
y su razón para “interpretar”. Spivak decía que no hay ninguna exte-
rioridad entre las técnicas modernas de conocimiento y formaciones 
coloniales de poder (1997). Y nos guste o no, desde ahí seguimos 
pensando.

Dube construye a lo largo de su antología, y sobre todo en los pró-
logos de cada parte y en el epílogo, la noción de “escándalo” como algo 
que reclama en términos de la sensibilidad con los conceptos. ¿Cómo 
es posible que la idea de una modernidad inmaculada siga vigente hoy; 
que la noción de Estado moderno (unos modélicos y otros, siempre 
los “nuestros”, “fallidos”) siga moldeando la teoría política contem-
poránea y la noción teleológica de lo político? 

A través de la idea de “escándalo”, el autor desmonta el problema 
de las negaciones constitutivas. Las propias vidas, pueblos e historias 
que la idea de progreso negó y sigue negando, el intrínseco espacio 
“transicional” de América Latina (o India) –nosotros siempre esta-
mos en transición: transición a la democracia, a la paz, al estado “bien 
hecho”, al desarrollo– son producidos no “a pesar de” los discursos 
de Occidente y de nación (prestados, vueltos versiones vernáculas o en 
el mejor de los casos “alter-nativas” como les gusta decir a muchos de 
los teóricos locales sobre la modernidad o la nación mexicana. Habría 
Modernidad y “modernidades alternativas”). No son producidas “a pe-
sar de”, sino justamente “por” esos discursos de nación y de Occidente.

Dirá el autor en un momento: 
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En este libro, los conceptos y proyecciones –de la conversión y la cultura, el 
progreso y el desarrollo, de la modernidad y la comunidad, del imperio y la 
nación, del género y la casta– […] no se plantean como simples objetos del 
conocimiento ni se tratan como simples aberraciones ideológicas en espera 
de su exorcismo inevitable en manos del entendimiento prístino. Más bien, 
anuncian con agudeza, exigiendo una articulación crítica, las condiciones 
para conocer y las entidades y coordenadas que apuntalan los mundos que 
habitamos (p. 58, énfasis mío). 

En síntesis, lo importante no es “develar” que la modernidad es un 
invento (qué chiste a estas alturas) sino la enorme fecundidad como 
que esa invención sigue fabricando mundos.

Como buen narrador, no es al inicio, sino en el epílogo, donde el 
autor nos revela algunas claves. Dice: 

[…] consideré que establecer lo poscolonial como una perspectiva crítica 
permitiría cuestionar la persistente presencia en América Latina y en el sur 
de Asia de un Occidente magnificado, así como sus singulares representa-
ciones, que vinculaban el imperio y la nación, la colonia y la poscolonia, la 
historia y la modernidad (p. 557).

En efecto, muchos de los alumnos que nos formamos con el au-
tor, lo hicimos por nuestra fascinación con el discurso poscolonial, 
con eso que era novedosísimo a finales de los noventa al menos en 
México, y que apuntaba a señalar las modulaciones como el presente 
estaba (y está) habitado por síntomas, fantasmas, miedos, razones del 
discurso colonial, por sus prácticas de dominio, por la locura cons-
titutiva de su instauración. Pero claro, cuando Saurabh ya muestra 
en parte la desilusión con la estructura de “marca” que adquirió el 
poscolonialismo. Muestra su propio “escándalo”, la forma en la que 
se había construido como episteme que asegura, que explica todo, 
que abarca la Experiencia completa. Algo llamado “imperio” daba 
la clave para comprender la estructura que subyace a la historia. Y 
para el autor esa explicación era no sólo insuficiente, sino errada. Al 
inicio de la antología, Saurabh dispara: “es de importancia igualmente 
considerable guardarse de adoptar y reproducir las varias corrientes 
superficiales de la retórica antiilustrada presentes hoy día” (p. 27). 
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A lo largo de la antología, la ambivalencia que constituye la operación 
con los universales de justicia, democracia, estado, política, libertad, 
asociados a la Ilustración, son siempre tratados con la advertencia que 
hacía Chakrabarty, “inadecuados pero indispensables”, para pensar-
nos. La crítica es implícita primero y explícita después no sólo a ciertas 
vertientes del posoclonialismo, sino al giro o pensamiento decolonial 
latinoamericano: ¿qué urgencias hay con la historia pura del otro? ¿Por 
qué seguimos tan empecinados en buscar la diferencia talismánica, el 
espacio no tocado por el capital, por la modernidad, por el Estado? 
¿Qué es esta reedición encantada de la comunidad, y en específico de 
la comunidad autóctona, indígena, como instrumento de salvación? 
¿Qué sueños viejos de la antropología sobre la Tradición se reeditan 
con nuevos ropajes? ¿No son éstas unas (y cito al autor) “profundas 
faltas de respeto” (p. 7) a la experiencia de pueblos cuya existencia fue 
moldeada históricamente, políticamente, comprendiendo, sopesando 
y disputando los términos del Estado, el capital y lo moderno? ¿Des-
colonizar, después de todo, no sería derribar los sueños autoritarios 
escondidos en toda noción de “lo puro”?

Quizá como una práctica de honrar a los satnamis de Chhattisgarh 
con los que empieza su derrotero por el pensamiento, o como una 
ironía sobre el fondo de Pureza y Peligro (Purity and Danger), la gran 
obra de Mary Douglas4 (2002) sobre los espacios de la contaminación 
y la pureza, Dube insiste cada vez con más claridad en que justamente 
en su voluntad por distinguir y delimitar, por clarificar y desechar, el 
mundo no hace más que revelar su impureza: el carácter sucio de las 
ideas, sucio por habitado por la ambivalencia, por la contradicción y 
por la incertidumbre, patinado por la pertinaz vocación de apariencia 
que tienen las emociones, las afecciones y los placeres en el mundo apa-
rentemente inmaculado de las escrituras de la Historia, las teleologías 
temporales, las estructuras sistémicas o las funciones.

Lo que importa destacar es la insistencia del autor en el ejercicio 
difícil y poco complaciente de interpretar sin rectificar, de argumentar 
sin crear taxonomías sociológicas, de historizar sin dejar de reflexio-
nar sobre el proceso mismo de “producción de historia”; es la cons-
tante que se despliega en esta obra y es probablemente la advertencia 

4 Mary Douglas, Purity and Danger, Londres, Routledge, 2002.



 RESEÑAS 469

más astuta y también el legado más impresionante de Saurabh Dube. 
Algunos tuvimos (y aún tenemos) la suerte de pensar caminando con 
él. Para muchos, afortunadamente, queda esta obra de largo alcance, 
con una edición preciosa y una traducción ejemplar, que hace justicia 
a un pensador a estas alturas fundamental para el sur global.

Mario Rufer
Univers idad Autónoma Metropol i tana-Xochimilco

Pilar Gonzalbo Aizpuru, Hablando de historia. Lo cotidiano, las 
costumbres y la cultura, Ciudad de México, El Colegio de México, 
2019, 172 pp. ISBN 978-607-428-576-3

En esta ocasión, desde una postura didáctica, Pilar Gonzalbo Aizpuru 
decidió hablarnos sobre cómo estudiar la historia de la vida cotidiana 
y las muchas formas y caminos para hacerlo. Desde un inicio advierte 
claramente que no existe un solo método para llevar esta tarea a cabo. 
Lejos de dictar una cátedra o una serie de clases, la autora busca enta-
blar un diálogo con el lector.

Es necesario destacar el origen de este volumen, que responde a su 
compromiso asumido en enero de 2018, como directora del seminario 
de Historia de la Vida Cotidiana, en un coloquio en el que se propuso 
mostrar las distintas formas en que se puede hacer historia de lo co-
tidiano. Como era previsible, estos espacios y tiempos fueron insufi-
cientes ante la curiosidad de los asistentes y lectores, y, al concluir el 
encuentro, muchas preguntas quedaron sin responder. La respuesta a 
esas preguntas, clasificadas según su criterio, sirve para generar nuevas 
dudas e inquietudes que aviven la perspicacia y el interés por investigar, 
pues formulando preguntas es como se lleva a cabo una investigación 
en todos los ámbitos del conocimiento, y, en concreto, en la Historia.

Cada parte que compone esta obra fue destinada precisamente a 
responder, dentro de lo posible, las preguntas planteadas durante 
y después del coloquio; pero cualquiera que se precie de ser un lector 
dedicado descubrirá que al final de cada capítulo terminará con más 
preguntas de aquellas con las que empezó, no por falta de habilidad de 


