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Aunque como el propio autor nos advierte en una de las primeras 
páginas de su libro, siempre muy imaginativo y sorprendente, que este 
texto puede leerse con itinerarios alternativos que él mismo propone, 
para esta reseña hemos decidido seguir el itinerario clásico para no 
complicar la comprensión del lector ante un libro complejo y fasci-
nante. El Eje 1 gira en torno al saber en movimiento, uno de los temas 
queridos por el autor, como ya demostró en su libro sobre literatura en 
movimiento. Comienza con la idea humboldtiana de la desprovincia-
nización y la conciencia universal, que llevó a Humboldt a convertirse 
en un teórico de la globalización y la modernidad hasta llegar a su obra 
culminante del Cosmos, con un gran impacto universal, y a dar una 
nueva idea del mundo americano tras las famosas discusiones inicia-
das por el conde de Buffon, Cornelius de Pauw, William Robertson, 
Thomas Raynal, etc., en torno a la inferioridad del Nuevo Mundo, 
que estudió en su día Antonello Gerbi. Ette describe magistralmente 
la idea de Humboldt y su pensamiento pluridisciplinar en torno a las 
fuerzas interactivas en la naturaleza, su pensamiento sobre la creación 
y circulación del conocimiento, tan de moda en la actualidad desde la 
presentación de los trabajos de Kapil Raj, así como su vocación cos-
mopolita, muy apreciable hoy en día y a veces incomprendida desde las 
visiones nacionalistas más cerradas. En este sentido, hay que compartir 
la afirmación de Ottmar Ette de que Alexander von Humboldt y su 
ciencia (llamada humboldtiana) son en cierta medida precursores de 
los estudios en red, que nos parecen tan contemporáneos.

Su vida personal y científica se muestra por medio de una corres-
pon den cia inmensa y en una telaraña gigantesca, expandida por 
medio de sus propios viajes y su continua movilidad, como un nuevo 
Cristóbal Colón, que lo pone en contacto con todo tipo de personas y 
también de saberes disciplinarios, lo que lo hace transgredir los modos 
de acercarse a la creación de conocimiento, como por ejemplo en sus 
estudios transdisciplinares en la investigación de la naturaleza america-
na y no tanto interdisciplinares, tal como nos relata Ette. El catedrático 
de Potsdam destaca también la interculturalidad del Humboldt más 
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joven en sus trabajos, al partir de unas coordenadas culturales euro-
peas al enfrentarse al análisis de otras culturas, siempre con una mirada 
respetuosa y autocrítica, como puede verse en sus obras, especialmente 
en Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de 
América, como señala acertadamente el profesor Ette.

Asimismo destaca las formas de presentación y representación del 
conocimiento, en especial por la unión indisoluble de escritura e ima-
gen, algo que fascinaba a los lectores por su capacidad de transmitir 
sensaciones y emociones, como sucedía con su Cuadros de la natura-
leza. Otra característica importante que nos presenta Ette en la obra 
de Humboldt es cómo aparece en cada una de las partes la totalidad 
o, por decirlo en sus propias palabras, cómo la geometría fractal de la 
naturaleza corresponde a la de la escritura y la creación de modelos 
científicos. Respecto a la posibilidad de un cierto “fracaso” de su obra, 
Ette es muy crítico y señala cómo Humboldt fue un científico de las 
dos culturas responsable con la mirada global en el futuro y sensibili-
dad hacia las otras culturas, siempre con un entusiasmo desbordante, lo 
que lo hace hoy en día más “moderno” que la mayoría de sus contem-
poráneos y permite vislumbrar un nuevo modelo de convivencia en la 
última fase de la globalización. Por cierto, Ottmar Ette nos describe 
también en su libro la arqueología de la globalidad hasta llegar al nuevo 
concepto de globalización que domina la esfera pública, la política y 
la economía. Afirma que podría desarrollarse una comprensión de la 
globalización como un fenómeno que se constituye en una sucesión 
de diferentes fases de aceleración, hasta cuatro, en un proceso de larga 
duración que encontramos en los fundamentos de la Edad Media, la 
Modernidad y la Posmodernidad.

Entre los personajes abordados en el libro, además de Cornelius 
de Pauw como cabeza del debate berlinés sobre el Nuevo Mundo 
y las respuestas de intelectuales americanos como Clavijero, hay 
que destacar las reflexiones en torno a un personaje central en la for-
mación de Humboldt como lo fue su mentor y amigo Georg Forster, 
autor de Viaje alrededor del mundo, que ya vislumbró una nueva era 
de globalización que afectaba sin duda a las ideas pero también al 
comercio internacional tras los viajes de exploración científica de las 
potencias europeas. Humboldt marcaba además una tradición históri-
ca en estos viajes ilustrados desde Cristóbal Colón, con quien se funde 
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en ocasiones en su Examen Critique de la Géographie du Nouveau 
Monde, en el que analiza estos viajes con la perspectiva de la historia 
del conocimiento tras un estudio que le llevó treinta años y en el que 
conecta dos fases de esa globalización.

En la figura 2 del libro Ottmar Ette destaca la importancia de París, 
sobre todo el París revolucionario, en la vida y la obra de Humboldt, 
aludiendo también a su estancia en España y su presentación auto-
biográfica a la corte madrileña, aunque quizá concediéndole poco 
impacto en su trayectoria y en la preparación del viaje americano. Este 
asunto aparece citado en los trabajos de Sandra Rebok y míos en las 
notas del libro, pero no es comentado como un asunto importante en 
el texto, aunque se destacan los documentos aportados. En esa ciencia 
humboldtiana, caracterizada por el movimiento y los viajes, las expe-
riencias con Forster en su viaje europeo, las americanas con Bonpland 
y las de su viaje a Rusia y Siberia, con Rose y Ehrenberg, constituyen 
elementos fundamentales, en tanto que la experiencia ibérica parece 
pasar desapercibida. Se resalta sin embargo la experiencia cubana y 
casi más habanera de Humboldt desde su llegada cinematográfica al 
puerto de La Habana, pintoresco y cosmopolita, símbolo del mun-
do tropical de las Indias Occidentales que sustituye en América al 
soñado  mundo oriental de la India. Cuba aparece como el mundo 
tropical dulce, saturado por el azúcar en todos los niveles, a costa de 
la esclavitud de los africanos, quienes potencialmente amenazan a la 
sociedad cubana, como recuerda Humboldt al pensar en la revolución 
de los esclavos de Saint-Domingue y en la posibilidad de una futura 
confederación afroamericana en el Caribe.

La figura 3 estudia el “ser alemán” entre Prusia y América del ciu-
dadano cosmopolita Alexander von Humboldt, tras una interesante 
reflexión que relaciona lo prusiano y la tradición aparente de Prusia 
con la reunificación alemana. Ette pone como ejemplo una carta del 
hermano de Alexander, Wilhelm von Humboldt, para expresar lo poco 
alemán y quizá menos prusiano del carácter de Alexander, siempre cos-
mopolita y en todo caso más parisino que berlinés. Se le percibía como 
un trotamundos berlinés que había sido capaz de renunciar a su puesto 
como funcionario de alto nivel en las minas de Prusia por hacer un 
viaje a otro mundo fuera de Europa y que más tarde se resistía a volver 
a Berlín desde su querida ciudad de París, el centro de la ciencia y de 
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la vida moderna. Finalmente tuvo que ceder para ocupar un curioso 
puesto de chambelán del rey de Prusia, con ideas y aspecto de revolu-
cionario parisino, algo que desagradó en gran medida a muchos de los 
aristócratas de la corte de Potsdam. Siguió siendo el científico cosmo-
polita y comparatista que relacionaba todos los fenómenos naturales 
y las culturas para poner en marcha una conciencia universal, algo que 
según Ottmar Ette lo convirtió en un sujeto potencialmente peligroso 
para algunas potencias europeas como Inglaterra, Portugal y Rusia. 
Humboldt, tan prusiano como su propio hermano, había renunciado 
voluntariamente a ser “únicamente alemán”.

La figura 4 del texto de Ette gira en torno al mundo tropical ame-
ricano, con el que se topó al llegar de Europa y casi enloqueció junto 
con Bonpland al ver asombrado todas las maravillas naturales que 
encerraba. Asimismo destacaba las diferencias, incluida la del cielo 
austral, en la que vieron el nuevo cielo con otras constelaciones. Ette 
destaca este asombro ante lo nuevo y la distancia con el viejo mundo 
europeo, su patria, con el trópico americano y el Mundus Novus, en 
el que por otra parte se encuentra mejor que nunca de salud y estado 
anímico. Como señala Ottmar Ette, Humboldt llega a ver el continente 
americano, con su naturaleza y su cultura, como una unidad hemisféri-
ca, el Nouveau Continent, que había insinuado mucho antes Américo 
Vespucio frente a la creencia de Colón de haber encontrado una parte 
de Asia. En la siguiente figura, presentada como la “falta de orden”, se 
analiza de forma muy fina la eclosión de una obra fundamental en la 
historiografía humboldtiana, las Vistas de las cordilleras que, junto con 
los Cuadros de la Naturaleza, son las obras más interesantes en este 
modelo que combina el texto fragmentario con las imágenes del Nuevo 
Mundo, creando un museo imaginario con varias rutas de lectura posi-
bles. Se presenta al mundo europeo una nueva visión de América que 
rompe los estereotipos desarrollados por De Pauw y otros autores ya 
mencionados, con equivalencias en el mundo natural y cultural. Surge 
la importancia del mundo americano dentro de la globalidad, con 
interacciones dinámicas entre los factores naturales y antropogénicos, 
que permiten además la comparación con otras regiones del mundo, 
tal como señala Ette. Las Vistas aparecen aparentemente desordenadas 
en una concepción inter y transmedial, que según el autor seguía en 
cierta medida otra obra, el Ensayo sobre la geografía de las plantas. 
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Ette insiste en que este nuevo orden, aparentemente caótico y en 
varias dimensiones, desconcertó a muchos de sus contemporáneos y 
fue malinterpretado en el mundo germánico durante mucho tiempo.

Se plantea el profesor Ette, en la sexta figura de su libro, quién lee 
todavía a Humboldt, sobre todo al recordar cómo desde los años se-
senta del siglo pasado había un cierto lamento en la propia Alemania 
por el desconocimiento de su obra, que se extendía a otros países como 
Francia o México, donde era más admirado que leído, según Jaime 
Labastida. Todo esto sin contar otros factores, como la dificultad 
de obtener algunas de sus obras, su alto coste, las falsificaciones, las 
ediciones censuradas, los extractos y las dudosas traducciones a otros 
idiomas. Ette enfatiza cómo esta situación ha ido cambiando por la 
aparición de nuevas ediciones, traducciones y exposiciones en dife-
rentes partes del mundo, encabezadas en gran medida por el propio 
Ottmar Ette para las ediciones alemanas y por Frank Holl para las 
grandes exposiciones humboldtianas. Habría que añadir en el mundo 
francés las ediciones de Charles Minguet y sus colaboradores, y en el 
español las de Sandra Rebok y yo mismo, tanto para el mundo editorial 
como para las exposiciones del Instituto Cervantes y el Museo Nacio-
nal de Ciencias Naturales, esta última con Frank Holl, Josefina Gómez 
Mendoza y Joaquín Fernández. Muy crítico se muestra Ette con lo 
que él denomina el “mundo de Kehlmann”, refiriéndose a la novela 
de Daniel Kehlmann La medición del mundo y a otros relatos, de gran 
éxito literario pero que distorsionan la figura y la obra de Alexander 
von Humboldt, entre los que espero que no caiga mi libro Paseo por 
la meseta y los volcanes. Diario secreto de Humboldt en España, recién 
publicado, que intenta novelar en un relato de viajero lo que pudo ser 
su tránsito por España antes de su periplo americano.

El viaje a Rusia y Siberia de 1829 es analizado en este singular libro 
de Ottmar Ette en su figura 7. Un viaje soñado, que ahora se hacía 
con las limitaciones impuestas por el zar, para no hablar de la situación 
social, que le haría recorrer 18 mil kilómetros a caballo y en muy poco 
tiempo, luego reflejado en su obra Asie Centrale, en la que ya citaba 
a un joven Charles Darwin. En cualquier caso, este viaje le permitió 
hacer importantes comparaciones entre el Viejo y el Nuevo Mundo, 
que luego reflejaría Humboldt en su Cosmos, su obra final y en la que 
aparecen de forma más clara sus conceptos universalistas, como indica 
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Ette en su última figura del primer eje temático de su texto, donde 
también se habla del modelo futurista de Humboldt.

El Eje 2 del libro de Ottmar Ette es mucho más reducido y co-
mienza por lo que él llama el arte de fracasar para indicar la capacidad 
de Humboldt de analizar los errores y las equivocaciones humanas. 
Entendía, según Ette, que éstos logran generar conocimiento nuevo 
dentro de las estructuras de redes de las interacciones, siendo esencial la 
incorporación de este conocimiento en la conciencia universal. El caso 
paradigmático fue para Humboldt el de Cristóbal Colón, un personaje 
que siempre le fascinó por su capacidad de acelerar la historia, a pesar 
de sus errores y confusiones. Muy interesante esta reflexión final de 
Ottmar Ette en este espléndido libro sobre el arte de fracasar, de subir 
y no llegar a la cima –como le ocurrió al propio Humboldt–, o del 
arte y la suerte de nunca llegar. Éste es sin duda un gran libro sobre 
el pensamiento de Alexander von Humboldt que va mucho más allá de 
lo que habitualmente vemos en la historiografía humboldtiana, tanto 
por sus hondas reflexiones desde el punto de vista histórico y filosófico 
como por las lecciones que puede ofrecer a la nueva modernidad en 
el siglo xxi.

Miguel Ángel Puig-Samper
Consejo  Superior  de Invest igación Cientí f ica

Anna Ribera Carbó, Francisco J. Múgica. El presidente que no tuvi-
mos, México, Fondo de Cultura Económica, 2019, 240 pp. ISBN 
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En 1999 se publicó la primera edición de esta obra de Anna Ribera 
Carbó, con el título La patria ha podido ser flor: Francisco J. Múgica, 
una biografía política, edición realizada por el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia. La nueva edición, de 2019, ha cambiado 
de denominación, que resulta muy sugerente por su subtítulo: El pre-
sidente que no tuvimos. Aunque para el eventual lector este subtítulo 
podría funcionar de manera ambivalente al toparse de entrada con el 
libro en los estantes de las librerías: generarle una dimensión limitada 


