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Podría pensarse que ésta es una historia de la lealtad y que el libro relata 
la lucha que sostuvieron indios y esclavos por el rey, y no por la patria, 
en las revoluciones independentistas. En realidad, se trata de algo más 
complejo e interesante. El de Marcela Echeverri es un estudio de la 
acción política de comunidades de indígenas y de esclavizados y su 
participación concreta en los procesos de reforma, crisis y disolución 
de la monarquía española en América. Es el análisis del tránsito del 
orden virreinal de la Nueva Granada al estado nacional colombiano a 
partir de una muy particular provincia, Popayán; laboratorio idóneo 
para comprender y explicar la diversidad de experiencias que los con-
flictos y la guerra de ese tránsito acarrearon.

Nada en esa región peculiar del suroccidente neogranadino parece 
encajar con las narrativas nacionalistas tradicionales de las independen-
cias: indios y negros dirigidos por indios y negros que persisten contra 
todo y contra todos, Bolívar incluido, en nombre del rey. Es el mundo 
al revés en el que los libertadores son conquistadores, la república es 
tiranía y la victoria se asume como derrota. Ahí las guerrillas son de 
realistas, son los patriotas quienes reintroducen tributos y exacciones 
y la independencia es tan indeseada como el rey parece ser anhelado.

Ése es el marco en el que se desenvuelve este libro cuyo origen 
se encuentra en la tesis doctoral que la historiadora y antropóloga 
colombiana Marcela Echeverri defendió en el posgrado de historia 
latinoamericana y del Caribe de la Universidad de Nueva York y 
que, enriquecida, publicó Cambridge University Press en 2016.1 Ágil 
y cuidadosamente traducido, el libro ofrece trascender las manidas 
dicotomías que han estructurado buena parte de las historias sobre 
las independencias (revolución-reacción, tradición-modernidad, 

1 Marcela Echeverri, Indian and Slave Royalists in the Age of Revolution: Reform, 
Revolution, and Royalism in the Northern Andes, 1780-1825, Nueva York, Cambridge 
University Press, 2016.
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liberalismo-conservadurismo) a partir del realismo popular asumido 
como un lente privilegiado para observar el conjunto de estrategias 
políticas y jurídicas desplegadas por indios y esclavos. De esta forma, 
Echeverri apuesta por analizar la conformación de identidades, el sen-
tido de las cambiantes alianzas y la conceptualización de la ley y de las 
instituciones que como realistas tejieron y emplearon las comunidades 
de indígenas y de afrodescendientes esclavizados. En convergencia con 
una creciente tendencia historiográfica,2 el realismo no es visto aquí 
como una corriente necesariamente elitista, reaccionaria y con ser vado-
ra sino, en cambio, como una elección consciente, activa y dinámica 
de los grupos populares entendidos como actores protagónicos de 
las revoluciones. De ahí que la preocupación central del texto sea la 
politización y la participación armada de los sectores populares que 
precisamente como realistas experimentaron en el contexto revolucio-
nario. Considerado en su dimensión práctica y cotidiana, el realismo 
aparece entonces como insumo estratégico de subsistencia e incluso de 
resistencia desde el cual es posible recuperar una enorme variedad 
de visiones, usos y concepciones del imperio, la independencia, la 
libertad, la revolución y la república.

Reflejo de la formación y de los intereses genuinamente multi e 
interdisciplinarios de la autora (antropología, teoría política, historia), 
Esclavos e indígenas realistas en la Era de las Revoluciones... pone en 
práctica perspectivas provenientes del análisis de los grupos subalter-
nos, la historia regional, la historia de (los usos de) los conceptos y la 
historia jurídica. Naturalmente está inscrito en discusiones historio-
gráficas relacionadas con las independencias y la llamada era de las 

2 Un balance de la historiografía estadounidense sobre el realismo durante la guerra 
de independencia, desde Robert Calhoon hasta Maya Jasanoff, puede verse en Jane 
 Errington, “Loyalists and Loyalism in the American Revolution and Beyond”, en 
Acadiensis, 41: 2 (verano-otoño 2012), pp. 164-173. El estado del arte al respecto para 
la contrarrevolución y el realismo en el ámbito español queda expresado en el libro 
colectivo de Pedro Rújula y Francisco Javier Ramón Solans (eds.), El desafío de la 
revolución. Reaccionarios, antiliberales y contrarrevolucionarios (siglos xviii y xix), 
Granada, Comares, 2017. Útiles comentarios sobre cuatro obras relacionadas con el 
realismo popular en las revoluciones independentistas hispanoamericanas (y sobre sus 
posibilidades futuras de estudio): René J. Silva y Víctor M. Uribe, “Spanish American 
Royalism in the Age of Revolution”, en Latin American Research Review, 49: 1 (2014), 
pp. 270-281.
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revoluciones, las movilizaciones populares, la historia atlántica y las 
dinámicas imperiales. En ese horizonte Echeverri coloca como objetos 
de análisis la cultura política, los discursos, los lenguajes, las prácticas y 
las experiencias. Para explicar la acción política de las comunidades en 
cuestión, la autora adopta con frecuencia recursos explicativos como 
la mediación y la agencia, la negociación y la resiliencia. Todo ello es 
instrumentado con fuentes judiciales, militares, políticas y administra-
tivas provenientes de archivos nacionales y regionales de Colombia y 
de otros repositorios con fondos relacionados.

El libro está estructurado en seis capítulos. Primero ofrece el pa-
norama histórico de Popayán dentro del arco temporal de estudio 
(1780-1825), contexto necesario para entender los mecanismos de 
resistencia y negociación de los indios de Pasto y la región andina de la 
provincia y de los esclavizados de la zona minera de la costa pacífica. 
El núcleo más importante lo forman los siguientes cuatro capítulos, 
cuya lógica explicativa es semejante entre sí: las estrategias y acciones 
de las comunidades indígenas, primero, y de los esclavos, después, en 
las reformas de finales del xviii (capítulos 2 y 3) y en la revolución 
independentista de la segunda década del xix (4 y 5). En el primer 
caso, mediante documentación fundamentalmente judicial Echeverri 
enfatiza usos e interpretaciones de la ley proyectados a partir de los 
intereses políticos y de la posición de los actores. Con evocaciones y 
diálogo constante con autores como Bartolomé Clavero, Yanna Yan-
nakakis, Brian Owensby, Steve Stern, Sergio Serulnikov o Alejandro 
Cañeque, la autora explora los conflictos generados en un vértice en 
el que coinciden los intereses privados semiempresariales, las res-
ponsabilidades de la función pública, la representación de la corona 
y, por otro lado, los intereses comunitarios amparados en privilegios 
tradicionales. Para Echeverri, la clave se encuentra en la reafirmación 
de los caciques como portavoces de sus comunidades e intermediarios 
legales de la justicia real y, por otra parte, en la proyección jurídica de 
los indios que los convirtió –en tanto vasallos miserables del rey– en 
sujetos de derecho y activos limitantes del poder colonial. En esa 
ambivalencia la autora cifra la fuerza de la indianidad o la identidad 
jurídica de los indios.

Con los esclavos Echeverri procede igual: su intención es matizar 
la percepción historiográfica del esclavo como carente de derechos e 
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imposibilitado para actuar jurídicamente en el marco de la monarquía 
española en América, lo que no quiere decir que deje de ver la brutal 
realidad de los últimos años del siglo xviii en las productivas minas 
de oro de la región costera y el creciente poder y consecuente abuso de 
los dueños. Precisamente fue la extrema explotación la que llevó a las 
personas esclavizadas (hombres y mujeres) a matar a sus propios hijos 
para evitarles sufrimiento y son esos trágicos casos de infanticidio a 
los que se les da seguimiento para estudiar las ventanas judiciales que 
se abrían, proceso mediante, para la denuncia de las condiciones de las 
minas. El modelo que empleó la autora para explicar la actuación de 
los indios lo ajusta para los esclavos: aquí el tirano no es el corregidor 
sino el amo minero (y sus administradores); la que antes fue la identi-
dad india aquí es la colectividad esclava; si antes la figura proyectada 
fue la del indio inocente, rústico y leal, aquí lo es la del esclavo violento, 
autodestructivo y, también, leal; y el papel mediador no lo desempeña 
el cacique sino el capitán de cuadrilla.

En el contexto de la revolución independentista, Echeverri propone 
superar la percepción del realismo de las comunidades indígenas como 
producto de su ingenuidad, su ignorancia o su desinterés político para 
explicarlo, en su lugar, como instrumento de negociación práctica, 
inmediata y provechosa en el corto plazo en aspectos concretos: la 
reducción del tributo y la obtención de privilegios legales a cambio de 
servicio militar. Del mismo modo, la autora entiende que la movili-
zación de esclavos fue producida mediante estrategias de negociación 
del servicio armado que condujeron a ciertas cuadrillas a obtener 
inéditos márgenes de autonomía, control territorial, reconocimiento 
legal y adquisición de derechos. El libro abona a un corpus historio-
gráfico que desde hace tiempo ha venido estudiando la actuación de 
los esclavos en distintos espacios de las revoluciones independentistas 
hispanoamericanas y los ofrecimientos de libertad a cambio de di-
versos tipos de servicio militar. Temores, rumores y mitos (como el 
de la reina negra que traería libertad) se entremezclan en una guerra 
que, para Echeverri, desató irreversiblemente el posicionamiento 
político de los esclavos sobre su capacidad de negociación. Si para el 
estudio de la cultura política de las comunidades indígenas el texto 
evoca a autores como Claudia Guarisco, Eric Van Young o Matthew 
Restall, para el sentido de la movilización de esclavos Echeverri echa 
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mano de la prolífica historiografía sobre la revolución haitiana (desde 
David Geggus y John Garrigus hasta Laurent Dubois) y la de casos 
complementarios y contrastantes, como los de la isla de Guadalupe, el 
Caribe español, Brasil o la Florida.

A su modo, indios y esclavos se mantuvieron en resistencia los 
primeros años de la década de 1820 en contra de las élites que pacta-
ron con Bolívar y, por tanto, adversos al establecimiento del estado 
nacional colombiano. Echeverri se niega a calificar estas rebeliones 
como reaccionarias argumentando la diversidad y polivalencia del 
realismo pastuso. En este punto más cercana a Van Young, la  autora 
sostiene que las comunidades indígenas no tenían por qué verse 
representadas o incorporadas a los estados proyectados por los liber-
tadores. El planteamiento invita a pensar en los muchos liderazgos (y 
sus respectivas bases sociales) que no pudo, no quiso o no supo atraer 
el independentismo bolivariano. Por su simultaneidad me parece 
natural compararlo con la trigarancia iturbidista, tan usualmente vista 
como un movimiento conciliador y atrayente pero que forzosamente 
tuvo que dejar una estela de marginados (o incorporados muy frágil 
y fugazmente).

Naturalmente Esclavos e indígenas realistas... deja abiertas nume-
rosas discusiones que van desde el empleo de categorías como “iden-
tidad legal” (nunca suficientemente explicada) hasta de perspectivas 
como la que prima sobre la monarquía española como un espacio de 
amplia flexibilidad jurídica (y que se traduce en una interpretación 
excesi vamente conciliadora y pactista del funcionamiento de la Amé-
rica española). Es decir, la ambigüedad atribuida particularmente a 
los esclavos supone un margen muy probablemente exagerado de 
recursos legales de los que en realidad aquella institución implicaba. 
Otro aspecto interesante por polémico es el planteamiento implícito 
de las rebeliones insurgentes como movimientos esencialmente crio-
llos; si bien no termina por desarrollarse el argumento, parece un giro 
historiográfico importante pues, en pos de un realismo popular e in-
dígena, se proyecta una revolución patriota no-indígena (por no decir 
elitista), visión más acorde, en efecto, con lo ocurrido en Popayán, 
pero difícilmente verificable en otros espacios. Quizá haber dirigido 
mayor atención a las negociaciones y ofrecimientos de los rebeldes a 
(otras) comunidades indígenas podría haber equilibrado la propuesta. 
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En este sentido me parece que el libro descansa mayoritariamente en 
el estudio de las alianzas verticales (comunidades-caciques/capitanes-
funcionarios) en detrimento de las horizontales (dentro de las comu-
nidades o entre un pueblo y otro).

También tengo la impresión de que el análisis se podría haber 
enriquecido sustancialmente con un acercamiento más directo a las 
experiencias de la guerra (y a la guerra como experiencia) y al entrama-
do de esa red tan elástica de negociaciones (precisamente) que tejió el 
mundo militar y miliciano en el contexto de las revoluciones indepen-
dentistas. No queda del todo claro el papel estrictamente operacional y 
estratégico que desempeñaron esos indios y esclavos realistas, aunque 
Eche verri deja interesantes inferencias sobre sus funciones más bien 
logísticas y sobre un tipo de servicio militar (sin paga y con rasgos de 
estructura comunal) en el que resuenan ecos de las sociedades prehis-
pánicas. Creo que ahí se abre un rico filón que habrá de explotar el 
estudio del ámbito miliciano “desde abajo”: su jerarquía, su expansión, 
su violencia, sus mecanismos de reclutamiento y de financiamiento (y 
la importancia, o no, del tributo en el sostenimiento de la guerra), así 
como los intereses de los movilizados.

Es probable que la mayor parte de estos y otros aspectos discuti-
bles tenga que ver con las limitaciones del universo documental que 
sostiene los episodios que Echeverri estudia. La escasez de testimonios 
(cuya citación más precisa y descriptiva se habría agradecido) y el 
problema de que muchos de ellos sean indirectos condiciona el estudio 
sobre el realismo popular y obliga a inferir, por momentos, las nocio-
nes de justicia, libertad o monarquía de los implicados. En ningún 
caso se demerita el valor de las interpretaciones, siempre construidas 
con la más pertinente y actualizada historiografía. Es este uno de los 
aspectos más útiles de Esclavos e indígenas realistas pues Echeverri 
conjuga de manera oportuna las vastas producciones latinoamericanas 
y latinoamericanistas sobre esclavos, indios e independencias, a las que 
incorpora con envidiable apertura y con afán comparativo estudios 
sobre procesos históricos de otros ámbitos y otros tiempos.

No puedo sino coincidir con Portillo Valdés en que –por su pers-
pectiva, por sus intereses y por sus planteamientos– libros como el de 
Echeverri anuncian la senda por la que habrá de andar la historiografía 
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sobre las independencias hispanoamericanas.3 En definitiva se trata de 
una sólida aportación a nuestra mejor comprensión de la indepen-
dencia y del surgimiento del estado nacional como construcciones 
genuinamente históricas, es decir, contingentes. A partir de las ba-
ses populares del realismo, este libro recupera la dimensión circuns-
tancial del proceso, la diversidad de opciones que se abrieron a cada 
paso y la forma en la que actores concretos las materializaron a partir 
de decisiones tan conscientes como arriesgadas. Es –desde la histori-
zación del realismo y de la contrarrevolución en su compleja coexis-
tencia con el liberalismo y no en oposición a él; desde la politización 
de las comunidades y sus estrategias de negociación; desde la violencia 
y la guerra como recursos y matrices de alianzas– un libro contra la 
independencia como fatalidad, como teleología o como necesidad.

Confío en que Esclavos e indígenas realistas propicie estudios pa-
ralelos en otros ámbitos hispanoamericanos (dentro de los que desde 
luego se cuenta la Nueva España) dispuestos a explicar, como lo hace 
éste, la complejidad de las movilizaciones realistas como experiencias 
revolucionarias y como fenómenos versátiles de la cultura política de 
las independencias.

Rodrigo Moreno Gutiérrez
Univers idad Nacional  Autónoma de México
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La resistencia fiscal –entendida aquí como el ánimo y capacidad de 
oponerse a las decisiones tributarias del órgano político facultado para 

3 José M. Portillo, reseña de Marcela Echeverri, Indian and Slave Royalists in the 
Age of Revolution, en Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 45: 1 
(ene-jun. 2018), pp. 371-375.


