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introducción

En 1818, el publicista reaccionario y fraile capuchino Rafael 
de Vélez aseguró que resultaba “imposible” quitar de las 

memorias colectivas aquello que había supuesto la experiencia 
constitucional desarrollada entre la crisis de la Monarquía en 
1808 y el regreso de Fernando VII a la península: “¡Ojala pu-
diera borrarse (como dijo nuestro amado soberano) de la his-
toria de los tiempos los años de nuestras reformas [!]”.1 Esas 
palabras del rey que el padre Vélez estaba comentando no eran 
otras que las contenidas en el Decreto que expidió en Valencia 
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el 4 de mayo de 1814, donde, como es sabido, procedió a abo-
lir la obra legislativa de las Cortes de Cádiz y la Constitución 
que sancionaron en 1812, “como si no hubiesen pasado jamás 
tales actos, y se quitasen de en medio del tiempo”.2 A pesar de 
la lapidaria sentencia, muchas fueron las voces que entonces, a 
ambos lados del Atlántico, coincidieron con fray Rafael en que 
la carga de ese pasado inmediato difícilmente iba a desaparecer, 
tanto por las experiencias y escenarios nuevos que había pro-
piciado como por su capacidad para condicionar el devenir del 
absolutismo ahora triunfante.3

El concepto de Restauración fue acuñado por el polemista 
suizo Karl-Ludwig von Haller para referirse a la realidad eu-
ropea posnapoleónica y ha contado con una significativa suerte 
historiográfica,4 a pesar de que los estudios sobre el periodo sean 
bastante inferiores en comparación con aquellos dedicados al 
temprano liberalismo. Los trabajos que en el contexto de 2014 
han revisado dicho momento histórico insisten en que la vuelta 
de los monarcas y dinastías expulsados por las revoluciones o 
el emperador no significó una completa regresión temporal. 
Más bien al contrario, se abrió entonces un tiempo nuevo difí-
cilmente equiparable con las dinámicas del Antiguo Régimen. 
Al igual que los liberales de primera hora tuvieron que tener en 
cuenta cuáles habían sido las líneas de actuación del absolutismo 
precedente, la contrarrevolución no pudo mantenerse al margen 
del lenguaje movilizador, universal y utópico de sus enemigos ni  

2 El decreto se publicó en la Gaceta Extraordinaria de Madrid, núm. 70 (12 
mayo 1814), pp. 515-521.
3 Ibarra, “Cambios en la percepción”, pp. 645-688; Chaparro Silva, 
“«Todas las cosas tienen su tiempo»”, pp. 206-231 y Gutiérrez y Ossa, “La 
Restauración”, pp. 10-15.
4 Haller, Restauration; Kissinger, Un mundo restaurado; La Parra, “La 
restauración”, pp. 205-222. Una visión panorámica en Frasquet, “Restau-
ración y revolución”, pp. 29-49. Utilizamos el término Restauración con 
ma yúscu la para subrayar que se trata de una etapa específica y definida de la 
historia que sigue a la revolución liberal en sus primeros momentos.
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obviar los cambios que habían tenido lugar hasta ese momento. 
Por esta razón, el nuevo poder absoluto se vio obligado a actuar 
y proyectarse sobre unos marcos de referencia y legitimidad 
diferentes.5 En este sentido, algunos autores han propuesto de 
manera sugerente que hablar de una “fase de recomposición” da 
mejor cuenta de las transformaciones que entonces se operaron 
en escenarios diversos.6 Por ello, cuando hablamos de Restau-
ración, lo hacemos considerando que aquello que acontece a 
partir de 1814 no fue una vuelta al estado de cosas del absolutis-
mo del setecientos. Creemos que las palabras de Pedro Rújula, 
a quien seguimos de cerca en estas reflexiones, sintetizan perfec-
tamente hasta qué punto el reloj de la historia estuvo entonces 
lejos de detenerse:

La magnitud de los cambios que habían sufrido la sociedad y la 
economía, pero también la política y la cultura desde el estallido de 
la Revolución francesa hasta ese momento eran de tal magnitud que 
de poco servían ya las viejas fórmulas. Más allá de la voluntad de 
las antiguas élites para encaramarse de nuevo al poder, basada en la 
reivindicación de una legitimidad histórica y en la vuelta a patrones 
políticos y sociales anteriores, la realidad era que había que empezar 
de nuevo, hacer balance de daños y tratar de recomponer el mundo 
con los materiales del presente, que no eran, ni mucho menos, los 
de unos años atrás.7

En España, la restitución de Fernando VII al trono, y con 
él la de algunas de las instituciones del Antiguo Régimen, vino 
acompañada de la introducción de pautas y acciones de go-
bierno que alejaban al nuevo régimen fernandino tanto de los 
parámetros que rigieron antes de 1808 como de lo que estaba 

5 García Monerris y Escrig Rosa, “Apologistas y detractores”, pp. 31-72.
6 Caron y Luis, “Le temps des Restaurations”, pp. 461-466, esp. p. 462.
7 Rújula, “Recomponer el mundo”, pp. 11-15, la cita en pp. 11 y 12.
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sucediendo en otros países de Europa.8 Los contrarrevolucio-
narios de la península trataron de presentar los acontecimientos 
que tuvieron lugar en 1814 como una vuelta al orden natural que 
la revolución había trastocado. Puede hablarse de un proyecto 
político e intelectual que se encaminó a recuperar el poder y 
superar un pasado inmediato que se advertía anómalo dentro de 
la historia de la Monarquía.9 Pero si grande fue el impacto del 
liberalismo en la península, no lo fue menor en sus territorios 
ultramarinos, donde, además, desde muy pronto empezaron 
a surgir propuestas que desafiaron ese control.10 Tampoco allí 
pudo procederse a una completa vuelta atrás cuando llegaron las 
noticias del regreso de “El Deseado”. Los cambios habían sido 
de tal calibre que los diversos actores fueron conscientes del difí-
cil escenario que entonces se les presentaba. Para Nueva España, 
que es el espacio en el que nos interesa situarnos, Tomás Pérez 
Vejo ha señalado tres factores que dificultaron el retorno del 
absolutismo y obligaron a las autoridades a redefinir sus posi-
ciones y actitudes: el impacto y arraigo del proceso gaditano, en 
especial mediante la creación de nuevos ayuntamientos y dipu-
taciones provinciales; el desprestigio de la figura del virrey desde 
la destitución de José de Iturrigaray en 1808, y la incapacidad 
de las tropas realistas para reducir a los insurgentes dispersos en 

8 De acuerdo con Emilio La Parra, en términos generales la palabra “restau-
ración” se refiere “a la hegemonía alcanzada por el pensamiento reaccionario 
tras la revolución, pero también a la creación de un nuevo orden caracterizado 
por la transacción entre procesos culturales precedentes y sucesivos”. Ello re-
sulta difícil de aplicar para lo acontecido en la península porque, según señala 
acertadamente dicho historiador, “el pensamiento y las actitudes reaccionarias 
alcanzaron en España tal hegemonía, que eliminaron de la esfera pública cual-
quier alternativa”. Por tanto, “no hubo sustitución de una Constitución por 
otra, ni reconocimiento de los derechos ciudadanos, y no se registró ningún 
intento de transacción política, sino todo lo contrario”. La Parra, “La Res-
tauración”, pp. 206 y 207.
9 Luis, “La construcción inacabada”, pp. 319-346; y Rújula, “El mito con-
trarrevolucionario”, pp. 79-97.
10 Breña, El primer liberalismo; y Chust y Frasquet, Tiempos de revolución. 
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guerrillas.11 La gestión del cambio de régimen recayó sobre Félix 
María Calleja, quien, como ha señalado Juan Ortiz, aprovechó el 
contexto para impulsar una Restauración novedosa basada en la 
primacía de lo castrense y un reforzamiento de su autoridad sin 
parangón hasta el momento.12 Los conflictos con las principales 
fuerzas del virreinato no se hicieron esperar y acabaron llevando 
a su propia destitución en septiembre de 1816. A partir de este 
momento lo sustituiría Juan Ruiz de Apodaca, el cual iba a con-
tinuar el proyecto de pacificación de su antecesor, aunque desde 
enero de 1817 impulsó una política de concordia por medio 
de nuevas ofertas de indulto a los sublevados.13

De una manera similar a lo sucedido en España, el periodo del 
sexenio absolutista no ha despertado tampoco en México gran 
interés hasta fechas bastante recientes. Para aquellos interesados 
en el liberalismo se trataba de una interrupción, de un lastre 
coyuntural al inevitable proceso de cambio abierto en 1808 y 
que acabaría llevando al triunfo de la República. De la misma 
forma, para los estudiosos de la insurgencia pareció que los años 
de desorganización y supuesta victoria realista que siguieron a 
la muerte de José María Morelos no tenían demasiado interés. 
El momento, sin embargo, ha acabado desvelándose como 
una etapa fundamental en la construcción del Estado-nación, 
tal y como ha señalado José Antonio Serrano. Se trata de un 
periodo desde donde debe rastrearse el origen de muchas de las 
tensiones que aflorarán con la independencia, la asunción de 
algunas medidas puestas en marcha por el reformismo ilustrado 
y la legislación emanada de las Cortes de Cádiz, así como la 
reorientación de las estrategias en el campo de los sublevados.14 

11 Pérez Vejo, “Una Restauración que no restaura”, pp. 163-182, esp. p. 171.
12 Ortiz, Calleja.
13 Moreno, “La Restauración”, pp. 101-125, esp. pp. 119 y 120.
14 Serrano (coord.), El sexenio absolutista. También incide sobre la impor-
tancia del periodo Zermeño, “El retorno de los jesuitas”, pp. 1463-1540. De 
una manera más general, constata la menor atención prestada al estudio de la 
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Otra muestra del grado de complejidad que alberga esta etapa lo 
encontramos en el ámbito conceptual. Para el caso novohispano, 
debajo del término realista –como se sabe, el más comúnmente 
utilizado por parte de la historiografía para referirse a aquellos 
que se opusieron a la insurgencia y, a partir del golpe contrarre-
volucionario de mayo de 1814, al amplio proceso que se derivó 
de la reunión de las Cortes de Cádiz– encontramos grupos o 
filiaciones ideológicas heterogéneas difíciles de identificar.15

Conscientes del trabajo que todavía queda por hacer, el si-
guiente estudio busca complejizar el periodo mediante el análisis 
de los componentes teóricos e ideológicos que sirvieron para 
legitimar la Restauración en Nueva España, en especial entre 
los años 1814 y 1816, aunque necesariamente se referirán algu-
nas publicaciones posteriores. Se parte de la premisa de que el 
problema debe ser abordado desde tres facetas interconectadas. 
En primer lugar, resulta preciso atender a las distintas bases 
doctrinales sobre las que se proyectó el golpe de Estado de 1814 
y cuál fue la interpretación de las mismas que se realizó al otro 
lado del Atlántico. Lejos de encontrarnos con un acatamiento 

contrarrevolución en el periodo de la independencia Ávila, “Cuando se ca-
nonizó la rebelión”, pp. 43-85. La bibliografía sobre la insurgencia es extensa; 
remitimos a los siguientes trabajos y las obras en ellos referidas: Guzmán 
Pérez, “Repensar la insurgencia novohispana”, pp. 339-358; Ortiz, Guerra 
y gobierno, y Herrejón, Morelos. Concretamente, para el periodo que nos 
ocupa pueden verse Mejía, “La transición”, pp. 331-374 y Saucedo, “La 
convención”, pp. 375-396.
15 Como señala Moreno, “Los realistas”, pp. 1077-1122, esp. pp. 1091 y 1092, 
estamos ante un concepto que, en el momento al que nos referimos, fue utiliza-
do en una doble dirección. Por un lado, en los textos insurgentes aparece para 
mencionar a los partidarios del gobierno virreinal. Por otro, en la documenta-
ción oficial se utiliza a la hora de designar a un tipo específico de milicias. Sin 
embargo, a pesar de referirse en esta segunda acepción a las fuerzas armadas, 
lo cierto es que por “cuestiones prácticas” se ha empleado dicho término de 
manera más general “para poder explicar a los principales grupos y bandos que 
intervinieron en el proceso”, lo cual no contribuye a la compresión del mismo, 
tal y como señala Rodríguez Tapia, “Los opositores”, p. 15.
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completo de los mandatos emanados desde la península, la máxi-
ma autoridad del virreinato no solo expresó su opinión sobre los 
acontecimientos, sino que aprovechó el contexto para negociar 
una situación que resultara favorable a sus intereses. Las fuentes 
utilizadas para el caso del virrey Calleja nos ilustran suficiente-
mente sobre aquello que queremos demostrar en este apartado. 
La correspondencia que mantuvo con el ministro de Gracia y 
Justicia, así como los documentos relativos a lo acontecido en la 
península, nos permiten captar lo que fue su interpretación de 
la situación política que atravesaba la Monarquía. En cualquier 
caso, se trató por parte de Calleja de asegurar su permanencia en 
el poder, consciente de la inestabilidad y de las ambigüedades del 
momento. Sobre la base de estos materiales podrá observarse un 
doble proceso en la construcción del mito del retorno al orden 
perdido.

En segundo lugar, se analizan los elementos teóricos que sir-
vieron para sustentar dicho constructo. Si la vuelta del monarca 
fue justificada por medio de diversas fuentes de legitimidad, 
en el ámbito religioso la superación de la crisis se cifró en la 
reinstauración de la Inquisición, el retorno de los jesuitas, 
la expansión de las misiones y la liberación de Pío VII. Los 
documentos utilizados para el análisis e interpretación de esta 
parte son unos materiales privilegiados en la medida en que, por 
medio de ellos, podemos conocer el modo en que los contrarre-
volucionarios construyeron su discurso. En este punto hemos 
de tener en cuenta que la mayor parte de los textos selecciona-
dos fueron obra de eclesiásticos. Su lenguaje necesariamente 
nos va a remitir constantemente al mundo de la religión, a 
planteamientos maniqueos de la realidad y a una cosmovisión 
del mundo en la que, sin abandonar la fuerza de la Providencia, 
la acción de los individuos ocupa un lugar destacado. Se busca 
ante todo atraer la atención de la comunidad sobre la bondad y 
certeza de sus palabras. Son escritos pensados para convencer 
y para la acción. Los receptores de los sermones, opúsculos o 
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pastorales necesitan de la mediación de estos religiosos para 
hacer inteligible una realidad que se advertía en continuo cam-
bio. Por ello los referentes bíblicos constituían una cantera de 
ejemplos con los que fácilmente se podían establecer analogías. 
Estamos, no obstante, ante unas fuentes que deben examinarse 
prudentemente, sin perder de vista el contexto en el que se pro-
ducen, su capacidad de incidir sobre las prácticas políticas y la 
intencionalidad que albergan. Aquello, en suma, que muestra 
esta publicística es el modo en que percibían la realidad sus au-
tores y cómo pretendían intervenir en ella. Como han puesto de 
relieve Carlos Herrejón y Brian Connaughton, la conversión 
de la mayoría de estos discursos en folletos impresos les iba a 
dar una enorme difusión y perdurabilidad.16

Por último, a pesar de estos argumentos retóricos, los docu-
mentos dan cuenta de que, para los actores, el periodo de desór-
denes se resistía a cerrarse, aspecto distinto del ambiente que se 
respiraba en la península. Aunque con una capacidad operativa 
en regresión, el conflicto con los insurgentes seguía vivo y esto 
dificultaba completar el ciclo reparador. Resultaba imposible 
alcanzarlo si la guerra continuaba y los insurrectos persistían 
en sus planes, ahora ya con una clara intención independentista. 
En el fondo, los realistas novohispanos interpretaron que la 
insurgencia era una continuación de los planes tramados por 
los falsos filósofos europeos contra el Altar y el Trono. Esta 
cuestión resulta importante porque permite conectar el debate 
mantenido por los contrarrevolucionarios de ambas orillas del 
Atlántico, dando cuenta de su trascendencia en la construcción 
de un estado de opinión capaz de rebatir ingeniosamente a sus 
enemigos. Poner fin al conflicto devino, por tanto, una priori-
dad. En esta síntesis compleja y tensa entre una Restauración 

16 Herrejón, Del sermón al discurso cívico, y Connaughton, Entre la voz 
de Dios, pp. 84-96. Un ejemplo ilustrativo sobre el particular en Campos, “Del 
absolutismo regio”, pp. 107-158, esp. pp. 127-144.
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que se percibía completada y otra que se entendía pendiente y 
basada en la lucha activa consideramos que reside la originalidad 
del problema planteado en Nueva España. El resultado fueron 
fórmulas inéditas de disputa política y de movilización que nos 
revelan el desafío que supusieron las alternativas formuladas por 
las Cortes de Cádiz y la insurgencia, pero también las visiones 
contrapuestas dentro del mismo absolutismo. Se trató de un 
reto en el que los individuos se vieron obligados a resituarse si 
querían evitar la pérdida de su protagonismo.

En conjunto, el análisis de un elenco de autores y de fuentes 
diversas –que no se agotan en las aquí seleccionadas– nos permi-
tirá rastrear las coordenadas simbólicas con las que se construyó 
aquello que acabará deviniendo en una utopía restauradora. 
Cada uno de los aspectos seleccionados podría constituir un 
 estudio autónomo por sí mismo, pero, por cuestiones de espa-
cio, en esta ocasión se presenta una visión general del fenómeno. 
Estamos ante un proyecto que debe ser analizado en plural y 
desde el horizonte discursivo de los propios sujetos a la hora de 
valorar su capacidad para conformar una alternativa política y 
cultural a la revolución en un escenario que poco tenía que ver 
con el de 1808. De hecho, tampoco puede decirse que ese mo-
mento les convenciera a la hora de buscar en el pasado modelos 
de conducta que sustentaran las acciones del presente. Ante un 
ayer con el que no se sentían cómodos, los actores lanzaron sus 
miradas sobre un tiempo pretérito y lejano que se prestaba a lec-
turas mucho más dúctiles. Tanto los liberales como sus detracto-
res fueron sabedores de que el recurso a la historia era necesario 
para poder pensarse políticamente. Ello debería servirnos para 
poner en cuestión ciertas interpretaciones que han imputado 
escasa capacidad de raciocinio e innovación a las propuestas de 
los contrarrevolucionarios, generalmente relegadas a un segun-
do plano en las investigaciones del periodo. Además, siguiendo 
las estrategias anteriores, los realistas no dudaron en utilizar su 
apoyo a la corona para introducir demandas que dieran salida 
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a viejas reivindicaciones criollas.17 Aunque se tratara de suturar 
la brecha, lo cierto es que el “horizonte de expectativa” cada 
vez se encontraba más alejado del “campo de experiencia”.18 
La independencia en septiembre de 1821 vendría a confirmarlo 
para muchos.

el asalto al poder y las líneas de fractura 
del absolutismo 

Tras la firma del Tratado de Valençay el 11 de diciembre de 
1813, Napoleón Bonaparte reconoció como monarca de Espa-
ña a Fernando VII y se puso fin a su cautiverio iniciado tras las 
abdicaciones de Bayona. Las Cortes habían previsto la hoja de 
ruta que seguiría cuando entrara en la península, debiendo diri-
girse sin demora hacia Madrid para jurar la Constitución.19 Sin 
embargo, el hijo de Carlos IV emprendió entonces una “política 
misteriosa”, tal y como la definió El Conciso,20 que lo llevó hacia 
el este, concretamente a Valencia, donde lo esperaba el capitán 
general Francisco Javier Elío. El militar y su tropa no tardaron 
en expresarle su firme voluntad de devolverle al trono de sus 
antepasados “en la plenitud de los derechos que os concedió la 
naturaleza”.21

En dicha ciudad se le entregó al rey una Representación y 
Manifiesto que habían elaborado 69 diputados de las Cortes. 
El conocido como “Manifiesto de los Persas” deslegitimaba la 
opera magna gaditana y planteaba al monarca una particular 
hoja de ruta alternativa a la propuesta por el liberalismo.22 La 

17 Serrano, “El discurso de la unión”, pp. 157-177.
18 Koselleck, Futuro pasado, pp. 333-357.
19 La Parra, Fernando VII, pp. 224-276.
20 Citado por Butrón, “Redefinir rey y soberanía”, pp. 59-78.
21 Citado por García Monerris y García Monerris, La nación secuestra-
da, p. 27.
22 Representación y Manifiesto.
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gestación del documento hay que buscarla en las nuevas tác-
ticas electorales que los serviles hicieron valer en el contexto 
de la convocatoria de elecciones para las Cortes ordinarias. 
Muy pronto fueron conscientes de que el Parlamento debía ser 
ocupado, tanto para evitar una profundización en los aspectos 
revolucionarios del liberalismo como para hacer viable –lle-
gado el momento– su desarticulación desde dentro.23 Por tanto, 
la Representación y Manifiesto surgió desde la Cámara y sus 
firmantes se presentaron como los “legítimos representantes de 
la Nación” frente a los diputados liberales, a los cuales anatemi-
zaron por tratar de establecer un “gobierno democrático”. Es 
decir, en su declaración en ningún momento renunciaron a su 
carácter de procuradores, pues se mostraban en todo dispuestos 
a recuperar la “antigua Constitución Española” en las Cortes es-
tamentales que pedían a Fernando VII reunir. Al mismo tiempo, 
aseguraban aborrecer el despotismo y calificaban a la monarquía 
absoluta como “obra de la razón y de la inteligencia”, además 
de “subordinada a la ley divina, a la justicia y a las reglas funda-
mentales del Estado”.

Semejante exposición de principios doctrinales ha servido 
para que el texto de los “Persas” haya sido objeto de diversas in-
terpretaciones. Ya en su momento el Conde de Toreno comentó 
en su Historia del levantamiento, guerra y revolución de España 
(1835-1837) que hablar de monarquía absoluta y pretender la 
convocatoria de Cortes al estilo tradicional era una “contradic-
ción manifiesta, pero común a los que se extravían y procuran 
encubrir sus yerros bajo apariencias falaces”.24 En el siglo xx, 
mientras que para unos constituyó la máxima expresión doctri-
nal del realismo “reformador”,25 otros lo consideraron como “el 
conjunto de tópicos políticos elaborados por los reaccionarios 

23 Rújula, “Reacción en las Cortes de Cádiz”, pp. 257-278.
24 Citado por Rivera, Reacción y revolución, p. 253.
25 Suárez Verdeguer, Conservadores, innovadores y renovadores, y Diz-
Lois, El manifiesto de 1814.
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de Cádiz”,26 y hay quien incluso vio en él un cierto espíritu 
“liberal”.27 Sin embargo, hoy parece más acertado interpretar 
el documento dentro de las propuestas pactistas de tipo antili-
beral –pero no reaccionarias– que entonces se formularon para 
afrontar la crisis de la Monarquía.28 En este sentido, para Javier 
López Alós aquello que los “Persas” estaban concretando en su 
escrito podría considerarse en términos de un “falso absolutis-
mo católico” o “absolutismo sui generis”, en el que el monarca, 
a pesar de concentrar el poder ejecutivo, estaría sujeto a todo un 
elenco de leyes históricas y etéreas que limitarían su autoridad. 
Al respecto nos aclara lo siguiente: “se trata de un absolutismo 
que contradice el principio de princeps legibus solutus est: no 
puede crear un Estado ni disponer mecánicamente las normas 
de su mantenimiento”.29

En correspondencia a lo solicitado por los “Persas”, Fer-
nando VII emitió el decreto de 4 de mayo, en el que procedió 
a derribar el régimen liberal. Además, se comprometía a llevar 
adelante algunas medidas de talante reformista, tales como 
una convocatoria de Cortes estamentales, respeto a la libertad 
y seguridad individual, imprenta moderada, racionalización 
administrativa y acatamiento de las leyes fundamentales que 
fueran revisadas por la Asamblea. Una vez más se insistía en 
el alejamiento de cualquier tentativa autoritaria: “Por manera 
que estas bases pueden servir de seguro anuncio de mis Reales 
intenciones en el gobierno de que Me voy a encargar, y harán 
conocer a todos no un Déspota ni un tirano, sino un Rey y un 

26 Herrero, Los orígenes, p. 339.
27 Murillo Ferrol, “El «Manifiesto de los Persas»”, pp. 164-165.
28 Ávila, “Cuando se canonizó la rebelión”, pp. 62 y 63; Escrig Rosa, “Los 
«príncipes del siglo»”, pp. 139-159, y Calvo, “La Constitución de la monar-
quía”, pp. 165-192. También Breña, El primer liberalismo, donde comenta que 
el documento, pese a sus “limitaciones programáticas”, “sí pretendía cam-
biar el modo en que había funcionado la monarquía durante décadas”, p. 243.
29 López Alós, Entre el trono y el escaño, pp. 208-210.
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padre de sus vasallos”. Aparentemente el monarca entraba en la 
senda de la moderación que también había anunciado en Fran-
cia Luis XVIII con su Declaración de Saint-Ouen y la futura 
Carta Otorgada en la que se sancionaron ciertos logros de la 
revolución. Sin embargo, muy pronto se puso de relieve que 
Fernando VII no estaba dispuesto a ser consecuente con aquello 
que había anunciado.30

Bajo su gobierno se implantó aquello que las profesoras Gar-
cía Monerris han definido como un “absolutismo postrevolu-
cionario de nuevo cuño” de carácter patrimonialista y basado en 
la concentración del poder en sus manos sin límites ni interme-
diarios.31 La plena capacidad soberana que los revolucionarios 
depositaron en la nación fue admitida por Fernando VII sin 
ningún tipo de cortapisas, rompiendo, por tanto, con los límites 
que solicitaban los “Persas”, con quienes no había contraído 
ningún tipo de compromiso formal. La represión cayó sobre 
los liberales32 y el monarca se lanzó a una operación sin prece-
dentes para recuperar los bienes y rentas del Real Patrimonio, 
ahora privatizado. Una parte de la nobleza que había apoyado 
el golpe de Estado pronto mostraría su malestar con un rey que 
nunca les devolvió las jurisdicciones señoriales que las Cortes 
de Cádiz les arrebataron en agosto de 1811.33 Semejante actitud 
mostró respecto al otro de sus puntales, la Iglesia. Esta contribu-
yó a crear la imagen de un rey predestinado esperando recibir un 
trato privilegiado cuando se completara la operación.34 No obs-
tante, conforme el monarca se fue sintiendo seguro en el trono 

30 La Parra, Fernando VII, pp. 279-374.
31 García Monerris y García Monerris, “El rey depredador”, pp. 21-47.
32 Cantos y Ramos, La represión absolutista; Roca, “La Restauración de 
Fernando VII”, pp. 5-28 y Frasquet, “En defensa de la Constitución”, pp. 
213-238.
33 García Monerris y García Monerris, Las cosas del rey, pp. 51-63.
34 Moliner Prada, “El antiliberalismo eclesiástico”, pp. 51-72 y La Parra, 
“Fernando VII”, pp. 39-53.
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retomó la vía regalista que tanto aborrecían los ultramontanos 
y que iba a causar no pocos enfrentamientos.35

Vistas las tensiones iniciales, cabe preguntarse a continuación 
cómo fueron recibidas las noticias sobre el golpe de Estado 
en Nueva España. El 11 de agosto de 1814 se insertaba en la 
Gaceta del Gobierno de México un aviso del día anterior. En él 
se comunicaba que el virrey Félix María Calleja había recibido 
“en copia manuscrita” un decreto del rey dado en Valencia. Se 
aseguraba que este no había sido insertado por el momento 
al estar la copia “llena de incorrecciones, defectos de pluma y 
ortografía, y falta de palabras”.36 No sabemos qué reacciones 
y expectación generó un mensaje tan enigmático, pero lo cierto 
es que dos días más tarde se dio a conocer su contenido “por 
no defraudar a este fidelísimo público” y a la espera de publi-
car “el primer ejemplar que llegue íntegro”.37 Pero Calleja no 
se contentó solo con anunciar el retorno del absolutismo en 
el conjunto de la Monarquía. Inmediatamente vio la posibilidad 
de utilizar a su favor las incertidumbres que generaba el disloque 
entre la emisión de las nuevas órdenes y su llegada a ultramar. 
Sin duda alguna no desaprovechó la posibilidad de ampliar su 
campo de acción. A los pocos días hizo publicitar un bando en el 
que realizaba una lectura bastante particular del decreto del 4 de 
mayo. Atendiendo al tenor de lo expresado por el monarca, el 
virrey anunciaba que no iba a proceder a la supresión inmediata 
de las instituciones gaditanas. Aseguraba que por el momento 
era preciso no entorpecer “el curso de los negocios en la admi-
nistración política, gubernativa y de justicia en estos dominios”, 
de manera que debía “subsistir todo por ahora en el ser y estado 

35 Rodríguez López-Brea, “¿Alianza entre trono y altar?”, pp. 29-46; y 
Artola, “La alianza imposible”, pp. 155-184.
36 Gaceta del Gobierno de México, núm. 612 (11 ago. 1814), p. 883.
37 Gaceta del Gobierno de México, núm. 613 (13 ago. 1814), p. 891. El propio 
Alamán, Historia de México, p. 118, aseguró que Calleja publicó una copia 
del decreto “imperfecta y trunca”.
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en que se halla”. Solo cuando se recibieran nuevas disposiciones 
dictaría “las providencias oportunas para su cumplimiento”.38 
Esta particular interpretación no iba a estar exenta de conflic-
tos. Los oidores de la Real Audiencia, por ejemplo, reclamaron 
prestamente recuperar unos fueros que Calleja se resistía a 
devolverles.39 Las críticas al liberalismo que inmediatamente 
formuló no fueron óbices para que utilizara a su favor aquellos 
resortes políticos con los que podía reforzar su autoridad.

Pero el documento más importante para conocer cuál era 
su posición ante este contexto inédito fue la extensa carta que 
dirigió al ministro de Gracia y Justicia el 18 de agosto. En ella se 
propuso exponerle a Fernando VII una radiografía de la situa-
ción en que se encontraba Nueva España, justificar cuál había 
sido su conducta política hasta el momento y cómo pensaba que 
se debía actuar a partir de entonces.40 El documento es conocido, 
pero resulta imprescindible detenernos en él brevemente por las 
razones que inmediatamente comprobará el lector. Calleja situa-
ba el punto de partida de los trastornos en las Cortes de Cádiz y 
la Constitución que sancionaron. Con anterioridad ya se había 
referido a los diputados que allí se congregaron, entre los que 
decía reinar “una especie de francmasonería”, pues “todos están 
unidos, caminan [a] un fin, obran por iguales principios, y no se 
descubren jamás”.41 Sus planes para acabar con el Trono, el Altar 
y el dominio español sobre sus territorios ultramarinos no cono-
cían fronteras, de manera que era fácilmente perceptible que los 
parlamentarios y los insurgentes formaban parte de una misma 
conspiración de carácter universal. El “politiquismo” era el 

38 “Bando” de Félix María Calleja (17 ago. 1814) inserto en la Gaceta del Go-
bierno de México, núm. 615 (18 ago. 1814), p. 915.
39 Serrano, “Las herencias ilustradas”, pp. 191-227.
40 Félix María Calleja al ministro de Gracia y Justicia, México (18 ago. 1814); 
AGI, México, 1676.
41 Félix María Calleja al ministro de Gracia y Justicia, México (30 jul. 1814); 
AGI, México, 1845.
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verdadero mal del nuevo siglo. Todas las clases sociales se habían 
infectado, “sacando de su esfera al comerciante, al artesano, al 
eclesiástico y al labrador”. Los graves síntomas de un completo 
aturdimiento ponían de relieve que la confusión era absoluta-
mente general.42 Ante este panorama el virrey aseguraba haberse 
encontrado indefenso. Las armas no servían exclusivamente 
para enfrentar un nuevo tipo de rebelión en el que la imprenta y 
la opinión habían pasado a ocupar un lugar preponderante: “la 
guerra más temible y peligrosa no la hacen las gavillas armadas, 
sino los malvados e hipócritas contra quienes no tengo armas 
con tantas restricciones y grillos”, aseguraba.43

En aras de un interés superior como lo era el de la patria, deci-
dió sobrepasar los límites que le imponía la legislación gaditana: 
suprimió la libertad de imprenta, designó jueces de letras, man-
tuvo el Juzgado de Policía y se dotó de poderes superiores en 
el conjunto del territorio, subordinando todas las Diputaciones 
provinciales y jefes políticos a su mando. En ningún caso estaba 
dispuesto a tolerar que la autoridad del virrey se desprestigiara, 
a pesar de que la Constitución hubiera abolido dicha figura. Re-
sultaba intolerable que algunos consideraran que esta “no era 
otra cosa que un mero Capitán General de Provincia”. El re-
torno del rey resultaba el momento propicio para poner coto a 
los altercados. Pero la situación en Nueva España resultaba más 
compleja que en la península, pues la guerra civil inaugurada 
en 1810 por el cura Miguel Hidalgo continuaba aumentando el 
número de bajas. A pesar del protagonismo que desempeñó 
el ejército en la restitución al trono del rey,44 parece que en la 
península las armas no ocuparon el lugar preponderante que 

42 Félix María Calleja al ministro de Gracia y Justicia, México (18 ago. 1814), 
AGI, México, 1676.
43 Félix María Calleja al ministro de Gracia y Justicia, México (30 jul. 1814), 
AGI, México, 1845. Sobre la eclosión de lo público véase Guerra, Moderni-
dad e independencias.
44 García Monerris y García Monerris, La nación secuestrada, pp. 26-30.
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podría esperarse en el conjunto del discurso legitimador de la 
Restauración.45 Sin embargo, para Calleja resultaban decisivas. 
El conflicto bélico era el centro de su discurso, tal y como lo 
atestiguan las siguientes palabras: “la continuidad de la guerra 
en todos aspectos es el mayor de los males que podemos ex-
perimentar, y el que seguramente nos conduce a una infalible 
ruina trascendental a la península”. El colapso se presentaba 
inminente. Evitarlo requería de acciones contundentes. Solo si 
se aumentaba su capacidad de mando transitoriamente se podría 
derrotar a los sediciosos. “En tal situación –decía–, no queda 
más recurso que el reanimar la autoridad y hacer un esfuer-
zo para que la guerra concluya, descargando un golpe decisivo 
sobre la rebelión.” Concebía esta etapa como un paréntesis de 
excepción urgente y previo a la estabilización del tiempo histó-
rico. Proceder a una vuelta atrás sin dicha depuración era una 
quimera. Al igual que lo observó el padre Vélez, para el virrey 
los acontecimientos recientes habían quedado marcados con 
tinta indeleble, condicionando decisivamente el rumbo político 
que cabía seguir ahora:

No basta ya la reposición de las antiguas leyes: ellas pudieron en 
algún tiempo mantener en estos pueblos una justa ilusión hacia la 
potestad de los Jefes y Magistrados y un grande respeto a sus dispo-
siciones y providencias; pero abatidas ya, desacreditadas y puestas 
en ridículo por el nuevo sistema, tachadas de injustas y arbitrarias, 
atribuidas a un origen ilegítimo y expuestas al ludibrio universal, han 
perdido su antigua influencia y representación, y no son ya capaces 
de imponer a un pueblo desenfrenado que se ha atrevido a familia-
rizarse con su escarnio, y que ha roto los diques de la obediencia.

La explosión del volcán social impelía a la aplicación de 
nuevas medidas. Las ordenanzas antiguas no bastaban para 

45 Rújula, “El mito contrarrevolucionario”, p. 91.
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contener el efluvio de un pueblo desbocado y entregado a sus 
propias pasiones. Estas leyes fundamentales, además, habían 
sido desprestigiadas por los políticos modernos, quienes no 
tuvieron problemas en alterarlas a su capricho. Era evidente 
que el principio de autoridad se hallaba socavado, resultando 
imposible imponerse por los medios tradicionales. La vuelta 
atrás anunciada por el monarca debía esperar. La propuesta de 
Calleja era contundente: hacía falta un “proceder enérgico” y 
una “fuerza respetable” que pasaba por implantar la “ley mar-
cial” hasta domeñar a los insurrectos. Se trataba de un “heroico 
remedio” que precisaba del apoyo de la fuerza armada, para lo 
cual solicitaba que se enviaran entre 6 y 8 000 soldados, aunque 
con estos tampoco se concluiría la obra. Si era preciso él mismo 
se colocaría una vez más al frente de las tropas para “llevar a 
sangre y fuego el país hasta aniquilar los infames y clavar donde 
quiera el Pabellón del Monarca de España”. Solo después de este 
“impulso más activo y eficaz” podrían “entrar de nuevo a ejer-
cer su imperio los antiguos códigos” o, añadía, “lo que S. M. 
dispusiere para la dirección de sus dominios en estado pacífico 
y sumiso”.46

Lo realmente interesante de estas consideraciones era la 
perspectiva desde la que Calleja estaba proyectando sus planes. 
Aunque no lo mencionara, toda la exposición era un comentario 
crítico al espíritu de moderación del decreto del 4 de mayo que 
acababa de conocer. De las consideraciones descritas se despren-
de que el virrey discrepaba de las directrices conciliadoras que 
Fernando VII, al menos teóricamente, estaba marcando para 
el gobierno de la Monarquía. Estas no eran aplicables para los 
territorios de ultramar.47 En este punto cabe señalar que en el 
conjunto del documento Calleja parecía hacer extensibles sus 

46 Félix María Calleja al ministro de Gracia y Justicia, México (18 ago. 1814), 
AGI, México, 1676.
47 De hecho, estas políticas represivas iban a ser criticadas desde la península, 
tal y como señaló Farris, La corona y el clero, pp. 207-211.
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orientaciones a todos los territorios americanos que se encon-
traban en guerra. Si el complot de los sofistas e insurrectos era 
universal, la respuesta no podía reducirse a un ámbito concreto. 
Desde luego, en este punto sus opiniones parecían coincidir 
con las del virrey peruano Fernando de Abascal (1806-1816), 
quien consideraba que se estaban esparciendo “los principios 
revolucionarios de la democracia […] sin que las nuevas autori-
dades que por ella se establecen pudieran reprimirlos”. Los dos 
militares insistían en que su presencia en América había sido 
un garante para que dichos territorios no se perdieran, aunque 
se precisaba una mayor capacidad resolutiva para mantenerlos. 
Cuando fue destituido, Abascal aseguró que guardaba en su 
memoria “la gloria de haber sido el único punto de apoyo que 
ha sostenido y sostiene a esta América del sur, [eso] nadie me lo 
puede oscurecer”.48

Sin las ataduras liberales y consciente de que la abolición de 
la Constitución no necesariamente implicaba una vuelta al An-
tiguo Régimen, Calleja pudo implantar aquello que Juan Ortiz 
ha denominado la “dictadura militar”, basada en la aplicación 
de su ley marcial y la militarización del orden público.49 Este 
tipo de absolutismo de corte castrense muy pronto entró en 
conflicto con los intereses de la Iglesia, la cual también vio en el 
nuevo contexto una oportunidad para reforzar sus posiciones.50 
La colisión de intereses nos revela las profundas diferencias en 
los proyectos de los sectores que apoyaron el retorno del mo-
narca en términos antiliberales. El virrey consideraba que los 

48 Las citas en O’Phelan, “Abascal y el fantasma de las conspiraciones”, pp. 
121-146, esp. pp. 121-122. Hamnett, Revolución y contrarrevolución.
49 Ortiz, Calleja, pp. 137-148. Sobre la preponderancia del poder militar 
sobre el civil véanse, también, Archer, “The Royalist”, pp. 65-82; Hamnett, 
Raíces de la insurgencia, pp. 95-102; Serrano, Jerarquía territorial, pp. 92-96 
y Diego-Fernández y Gutiérrez, “José de la Cruz”, pp. 229-274.
50 Pérez Memen, El episcopado, pp. 81-145; Connaughton, Ideología y 
sociedad, pp. 133-165, y Rosas, “El Cabildo Catedral de Puebla”, pp. 156-182.
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eclesiásticos y sus bienes debían subordinarse a las directrices 
de su plan. Conocía el poder de persuasión del púlpito y el 
confesionario. No estaba por tanto dispuesto a dejar que los 
religiosos se constituyeran en una esfera de opinión autónoma, 
máxime cuando la rebelión había sido encabezada por un cura. 
Si agria fue la disputa que mantuvo con el obispo reformista de 
la diócesis de Michoacán, Manuel Abad y Queipo, el choque 
más nítido lo mantuvo con el de Puebla, Antonio Joaquín Pérez.

Este había sido uno de los diputados firmantes en la Re-
presentación y Manifiesto de los “Persas” y contribuyó a la 
delación de sus compañeros liberales.51 Además, desde 1805 
fungía como comisario y calificador del Tribunal del Santo 
Oficio, al cual defendió en los debates de las Cortes de Cádiz 
que llevaron a su abolición. La fidelidad a Fernando VII le fue 
recompensada con la mitra angelopolitana el 19 de diciembre 
de 1814.52 A su arribo a Nueva España se puso en contacto 
con Calleja para recriminarle el uso de ciertas prácticas que 
se estaban produciendo con el pretexto de la causa militar. 
Tratando de intimidarle, se presentó como “hacedor de virre-
yes” e insinuó que la Regencia lo había nombrado gracias a 
sus recomendaciones. Se consideraba entonces con suficiente 
autoridad moral para recriminarle los abusos que se habían 
cometido durante su gestión, especialmente perceptibles en el 
uso inadecuado de los diezmos. El virrey llegó a reconocer al-
gunos, pero estos quedaban plenamente justificados a la luz de 
los acontecimientos: “las leyes de la guerra autorizan cualquier 
exceso, y el alzamiento de Nueva España sin causa ni apariencia 
de razón contra sus padres era uno de ellos”. Las autoridades 
necesitaban recurrir a todos los recursos disponibles para 
afrontarlo y los bienes eclesiásticos no eran una excepción. 

51 Los otros novohispanos suscritores fueron Ángel Alonso y Pantiga, por 
Yucatán, José Cayetano Sanmartín, por Guadalajara, y José Cayetano de 
Foncerrada, por Valladolid de Michoacán.
52 Gómez, El obispo Pérez.
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Pérez discrepaba. Por importante que fuera la contienda nunca 
se alcanzaría una victoria definitiva si no se respetaba a la Igle-
sia en todos sus privilegios. Sin la religión no había gobierno 
posible ni reino que se sustentara.53 Esta reivindicación de una 
completa autonomía respecto del poder civil pone de relieve 
hasta qué punto la asunción de posiciones ultramontanas en 
Nueva España afloró en personajes como el obispo poblano 
antes del contexto de la independencia en los años veinte.54 Tan 
peligroso podía resultar un liberalismo interventor en materias 
eclesiásticas como el absolutismo regalista.

Como ha podido observarse, la propuesta pactista de los 
“Persas”, la patrimonialista de Fernando VII, la castrense de 
Calleja y la ultramontana de Pérez discrepaban sobre el rumbo 
que se debía tomar, más allá de un consenso básico en torno de 
los marcos de referencia tradicionales. Todas partían de presu-
puestos antiliberales, aunque las diferencias entre sus proyectos 
de Restauración resultan más que evidentes. Pero a pesar de las 
controversias aquí esbozadas, los publicistas de la contrarre-
volución en Nueva España se lanzaron a una campaña propa-
gandística en la que trataron de mostrar el advenimiento de un 
tiempo nuevo para el trono y el altar. No es que las distintas con-
cepciones sobre la organización de la Monarquía desaparecieran, 
pero es cierto que las diferencias pasaron en el plano discursivo 
a una posición bastante secundaria, aflorando solo en algunos 
aspectos concretos, aunque reveladores. Lo importante era pre-
sentar la supuesta vuelta al orden tradicional como el mejor de 
los escenarios posibles. De ello dependía aumentar los apoyos 

53 Antonio Joaquín Pérez a Félix María Calleja, Puebla (14 de abril de 1816); 
AGN, Instituciones coloniales, Infidencias, 15317, vol. 117. Ya con anteriori-
dad el cabildo de Valladolid, en la diócesis de Michoacán, se había dirigido al 
virrey Calleja quejándose de que los comandantes militares estaban tomando 
los diezmos “como cosa propia”, tal y como explica Ibarra López, “Diezmos 
y guerra”, pp. 29-54, esp. 46-51.
54 Gómez, “La iglesia poblana”, pp. 55-75.
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sociales, consolidar los resortes del poder virreinal y mostrar las 
contradicciones del ideario insurgente.

el tiempo de la restauración

El trono y el altar constituían las dos caras de una misma mo-
neda en los variados discursos legitimadores del periodo que se 
abrió a partir de 1814. Examinar esa interrelación –y sus resqui-
cios– puede ayudar a una mejor comprensión de los imaginarios 
del momento que, en buena medida, guiaron las decisiones po-
líticas para recuperar las cotas de poder perdidas. Por medio de 
los documentos consultados hemos seleccionado los principales 
elementos que aparecen en ellos y sobre los que se quiso susten-
tar el regreso del monarca. Esta construcción ideológica se hacía 
descansar sobre fundamentos religiosos, histórico-patriotas, ju-
rídicos, e, incluso, en un supuesto apoyo de las clases populares. 
Se trata de argumentos retóricos de diversa índole y naturaleza 
que, en ocasiones, se presentan combinados en un mismo do-
cumento para reforzar las ideas que se presentaban al público.

La retórica sacralizadora quiso demostrar que se trataba de 
un rey elegido por la Providencia para liberar al conjunto del 
orbe cristiano de la opresión al que les había sometido Napo-
león, vocero de los falsos filósofos enemigos del catolicismo y 
de las monar quías. En una composición poética, el Dr. Agustín 
Pomposo Fernández de San Salvador explicaba cómo el mo-
narca había hecho frente al emperador dando una muestra de su 
gallardía: “Moriré, pero siendo rey de España” le dijo bizarra-
men te. La verdad era incontestable: “Fernando es el justo por 
quien / viene la libertad a Europa toda entera: / ved ¡qué Rey 
tan amable se os destina!”.55 Según el cura José Mª Zapata, las 

55 Fernández de San Salvador, Fernando VII en España, pp. 11 y 13. Los 
poemas aparecen firmados el 30 de mayo de 1814. Sobre el autor, Hamill, 
“The rector”, pp. 49-61. 



 LA CONSTRUCCIÓN IDEOLÓGICA DE LA RESTAURACIÓN 1515

furias de la revolución habían sido liberadas por el propio Dios 
para castigar los excesos cometidos por su grey y hacer posible 
el ciclo de la regeneración. Este había enseñado a las tropas 
francesas cómo atravesar los Pirineos para que ocuparan la pe-
nínsula, al igual que en América dispuso que la guerra destrozara 
intestinamente a los hermanos que habitaban su suelo. La equi-
paración le resultaba evidente: si la Providencia atizó a Jerusalén 
por sus injusticias, los territorios de la Monarquía española 
merecían un escarmiento similar, pues estos “florecientes reinos 
se habían empeñado en sobresalir a los demás por el abandono 
público de la religión, y el exceso de sus escándalos”.56

El padre José Julio García Torres observaba que durante seis 
penosos años ese mismo Dios había hecho sentir “los golpes más 
terribles” y “el peso de su cólera” hasta el extremo. El secuestro 
del monarca había supuesto el punto más álgido del castigo. 
Parecía incluso que “no era ya el Dios de los españoles” y que, 
añadía, “sordo a nuestros clamores veía con fría indiferencia 
nuestras más lamentables desgracias”.57 Pero su ira finalmente 
cesó y en medio de esa atribulada situación todos descubrieron 
que Fernando había sido seleccionado para poner coto a los ma-
les que afligían a la Monarquía. Para el obispo Antonio Bergosa 
y Jordán la suerte del rey era comparable a la del profeta David, 
al igual que el destino de España al de Israel. La ruina de los 
terri to rios era solo un estado previo que consentía la Providen-
cia para mostrar después todo su poderío. Una pequeña com-
paración bastaba para probar los nexos entre ambos pueblos: “si 
cotejamos la historia de los israelitas con la de los españoles, 
diremos ciertamente que en ambos pueblos han precedido los 
pecados a los castigos”. Pero, continuaba, “por fin Dios ha sido 
el protector de aquellos así como de nosotros, y que tanto en los 

56 Zapata, Sermón moral, pp. 9, 16, 17 y 18; CEHM-CARSO, núm. de inven-
tario 022675, observaciones: miscelánea sermones núm. 7, folleto 7.
57 García Torres, José Julio García Torres, p. 2; BNM-FR, Lafragua, 
núm. 156.
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combates como en las victorias el mismo Dios ha sido nuestro 
caudillo y defensa”.58 Nadie podía dudar de que el retorno del 
monarca a la península había sido resultado de la intercesión de 
una fuerza superior y trascendente.

Desde su nacimiento Fernando había tenido que superar di-
versas pruebas. Primero hubo de enfrentarse con el despotismo 
interior de la corte que controlaba el valido de su padre, Manuel 
Godoy. Después, a la opresión exterior a que lo sometió el ti-
rano de Europa. Finalmente, incluso los propios españoles se 
aprovecharon de su ausencia para usurparle la soberanía. Pero 
a pesar de los escollos, en cada uno de estos episodios había 
salido triunfante, augurando un reinado colmado de caudales. 
Cuando en 1808 subió al trono de sus ancestros aseguró que 
tomaría a la religión por bandera, tal y como recordó Jacinto 
Moreno y Bazo: “Desde tan feliz momento todos conciben 
esperanzas de su acertado gobierno”. No había dudas al res-
pecto porque, añadía, “Fernando apenas recibe en su cabeza la 
Diadema del Imperio, cuando como otro Joás pone con ella el 
Libro de las Santas Escrituras”. Ese mismo año, continuaba, los 
engaños y perfidias de Napoleón lo sometieron a un cautiverio 
que, sin embargo, todavía iba a realzar más la honestidad de sus 
acciones: “Fernando padecerá, pero para que como las estrellas 
por la noche, así resplandezcan sus virtudes en la oscuridad 
de su prisión”.59 Hijos bastardos de la revolución francesa, los 
diputados gaditanos dieron los pasos necesarios para acabar 
con el benéfico reinado del monarca al que tenían jurado. José 
Mariano Beristáin de Souza no ahorró epítetos a la hora de de-
finirlos como “filósofos impíos”, “monstruos del liberalismo”, 
“representantes fraudulentos”, “lenguas injustas” o “discípulos 

58 Bergosa y Jordán, Nos el Dr. D.… (19 jun. 1814), pp. 1 y 2; BDH. Sobre 
los avatares del personaje en este contexto se ha ocupado Hamnett, “Antonio 
Bergosa y Jordán”, pp. 117-136.
59 Moreno y Bazo, Sermón de acción de gracias, pp. 12 y 13; BPEJ, sala jalis-
ciense, núm. de miscelánea: 309, núm. de documento: 2.
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fidelísimos del Tirano”. Aprovechando que el pueblo se halla-
ba ocupado en la guerra, empezaron a “tender la red, a urdir 
la tela y a desparramar la semilla de [su] detestable sistema”. 
Finalmente consiguieron su objetivo, esto es, hacer tragar “el 
bocado amargo de una indigesta democracia” en la que el sobe-
rano quedaba degradado al rango de un “Rey de Farsa”.60 Uno 
y otro, rey y pueblo, se nos muestran cargados de ingenuidad e 
inocencia, fáciles de sucumbir al engaño.

La operación restauradora, a continuación, se sustentaba 
sobre unos derechos históricos que habían sido socavados por 
las Cortes. Tratando de unir el pasado con el presente, fray Juan 
González recordó el valor simbólico que tenía el monte Auseva, 
en Asturias, donde se encontraba el santuario de la virgen de Co-
vadonga. Desde aquel reducto don Pelayo inició la conquista de 
la península contra los musulmanes. A su término, en tiempos 
de Isabel y Fernando, Dios les regaló el descubrimiento de un 
nuevo continente al que transmitir el catolicismo. Este, de he-
cho, se había convertido en la esencia de la Monarquía desde 
que, en el III Concilio de Toledo (589), el rey Recaredo abjurara 
del arrianismo. Aseguraba que por Fernando VII corría “sin 
interrupción la sangre Goda de D. Pelayo y D. Alonso el cató-
lico”, trazando así un interesado continuum en el que hundir las 
raíces de su reinado hasta la noche de los tiempos. Siendo el rey 
valedor del mismo espíritu de aquellos que llevaron el país a sus 
cotas más elevadas de grandeza no podía sino esperarse ahora 
un destino similar. Un ayer completamente distinto al presente 
servía para sustentar un relato patriótico e identitario que dotaba 
de legitimidad el proyecto de recuperación del poder.61

60 Beristáin de Souza, Discurso, pp. IX y X; CEHM-CARSO, núm. clasifi-
cador: 972.03 VA, núm. inventario: 33320, observaciones: miscelánea guerra de 
la independencia, núm. 1, folleto 2. Una visión panorámica sobre los escritos 
de este eclesiástico en Zayas de Lille, “Los sermones políticos”, pp. 719-759.
61 González, Sermón histórico-eucarístico, pp. 50 y 65; CEHM-CARSO, 
núm. clasificador: 252GON, núm. inventario: 35069.
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Unida a la soberanía absoluta y a los derechos del monarca se 
encontraba, en tercer lugar, la apelación a las leyes fundamenta-
les del reino que avalaban jurídicamente la legitimidad del golpe 
de Estado. En la Representación y Manifiesto de los “Persas” 
abundan las referencias al expolio a que las Cortes sometieron 
dichos reglamentos: “no podía en ningún caso tratarse de leyes 
fundamentales nuevas; habiendo las antiguas, y más sensatas, 
con las cuales se había celebrado un pacto entre la Nación y el 
Rey”. Esas antiguas e inconcretas ordenanzas tradicionales que 
Calleja consideraba desfasadas eran las que se estaban esgri-
miendo para corroborar la plena autoridad de Fernando VII. 
El “antiguo despotismo” podía haber oscurecido o desviado el 
contrato originario por el que la soberanía fue cedida al monar-
ca, pero esto no implicaba su cese.62 El obispo de Puebla también 
salió en su defensa. Esas leyes habían pasado “por el examen de 
muchos siglos” y su utilidad estaba comprobada por las expe-
riencias previas. Frente a la tiranía de la Asamblea, el gobierno 
monárquico era el mejor de los existentes, pues promovía la 
unidad. Era, además, el único que hasta el momento habían 
conocido y en el que el rey actuaba como un padre de sus vasa-
llos. Se trataba de un soberano que, según sus propias palabras, 
“de nada se manifiesta tan solícito, como de que se cumplan las 
leyes que promueven y aseguran la felicidad de los pueblos”.63 
En 1812 se había aceptado resignadamente la Constitución para 
evitar mayores males, pero ahora era el momento de reconocer 
a Fernando VII como único soberano legislador.64

Efectivamente, conociendo el carácter paternalista y pro-
tector de su soberano, no extrañó a los publicistas que fuera el 

62 Representación y Manifiesto, p. 24. 
63 Pérez, Pastoral del obispo de la Puebla, pp. 25 y 26; CEHM-CARSO, núm. 
clasificador: 252.12.72.49 VA, núm. inventario: 33578, observaciones: miscelá-
nea cartas pastorales Puebla, núm. 2, fol. 16, colección Puebla.
64 Fernández de San Salvador, El modelo de los cristianos, pp. 2-25; BNM-
FR, RSM 1814 M4FER.
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pueblo sano el primero que se levantó para defender a su rey. 
En último lugar, se interpretaba que el apoyo popular suponía 
una fuente de autoridad irrefutable, tal y como quedó demos-
trado el 2 de mayo de 1808. Fray Josef del Salvador, predicando 
delante del rey, le recordó que fueron los lugareños quienes, 
por mediación divina, salieron a su encuentro. Envueltos en 
lágrimas de amor le entregaron todo aquello que poseían con el 
único objetivo de asentarle en el trono de sus antepasados: “te 
ofrecie[ron] su corazón, su vida, sus haciendas, sus carros, sus 
bestias, sus caballos, sus coches, hasta tirar del tuyo una multitud 
de heroicas y honestísimas doncellas”. También los militares 
contribuyeron a la causa. Olvidando el estado de abatimiento en 
el que se encontraban, dispuso la Providencia que “electrizasen 
la Nación a tu favor” mediante el reconocimiento de la plena 
capacidad soberana.65

Pero ese mismo pueblo, aseguraba Beristain de Souza, podía 
ser “seducido” y “engañado”, tal y como había ocurrido en 
Nueva España. Los discípulos de los sofistas ilustrados coreaban 
por todas partes que “no debe reconocerse a Fernando por rey, 
sino al apóstata Hidalgo, al Judas de la Nueva España, al Barra-
bás de la América”.66 Para los realistas contrarrevolucionarios, 
el discurso insurgente estaba ahora mostrándose con el rostro 
descubierto.67 Resultaba una contradicción haberse sublevado 
en nombre del rey y mantener la vía armada cuando este había 
sido liberado. Era, además, un atentado contra su “herencia”, tal 
y como lo recordaba el padre García Torres. Este reconocía que 
solo con su rendición se podría restablecer definitivamente la 
estabilidad que necesitaba el conjunto de la Monarquía: “Unidos 
por religión por honor y por amistad, unos y otros españoles, 
formaremos una nación, un pueblo y un pueblo el más dichoso 

65 Salvador, Sermón, pp. 11 y 12; BNM-FR, RSM 1815 M4SAL.
66 Beristáin de Souza, Discurso cristiano, p. 18; BDH.
67 Un análisis profuso sobre el particular en Landavazo, La máscara de Fer-
nando VII. También Hamill, The Hidalgo Revolt.
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del universo”.68 Bergosa y Jordán, por su parte, les planteó una 
clara disyuntiva ante la que no podrían mostrar ambigüedad 
alguna. De ello dependía su futuro y el del propio territorio:

No hay más que dos extremos: o ser fieles a la Monarquía Espa-
ñola, o declararse enemigos de Dios y de Fernando. Si elegís lo 
primero, este es el tiempo de deponer y rendir las armas, y de sacar 
ventajas […] implorando indulto, pero si elegís lo segundo sobre 
descubrirse más vuestras falsedades y embustes, y las felonías de 
vuestro corazón y capricho movido del tirano de la Europa, seréis 
también confundidos como él, porque Dios que nos ha librado de 
aquel, tomará así mismo la más sangrienta venganza de vosotros.69

Era el momento de que aprovecharan la bondad del monarca 
y el espíritu de reconciliación de que, decían, había dado mues-
tras. De hecho, este mismo ánimo fue el que manifestó respecto 
a la religión, el otro gran puntal en el que se apoyaba la Restau-
ración. Según apuntan las fuentes examinadas, Fernando VII 
accedió graciosamente a la reposición de los dos pilares tradi-
cionales en la salvaguarda de la fe: la Compañía de Jesús y el 
Tribunal de la Inquisición. En ambos casos se observa cómo su 
regreso dio pie a que se interpretara el presente como la vuelta a 
los tiempos gloriosos que el catolicismo alcanzó en el siglo xvi. 
Con ello se pretendía obviar conscientemente aquellas etapas 
en las que la Iglesia había sido objeto de un mayor embate re-
galista, remontándose a un pasado supuestamente dorado de 
coexistencia perfecta entre el poder civil y el religioso, aunque 
presumiéndose la preeminencia de este segundo. Este recur-
so permitía conectar una vez más distintas escalas temporales 
que posibilitaban de manera eficaz proyectar sobre el futuro las 
glorias de un pasado poco sujeto al régimen de historicidad, lo 

68 García Torres, José Julio García Torres, p. 6.
69 Bergosa y Jordán, Nos el Dr. D.… (19 jun. 1814), pp. 17 y 18.
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cual da buena cuenta del carácter mítico que llegó a alcanzar el 
proyecto restaurador.

La reposición pública de los jesuitas en Nueva España fue 
promovida económica y políticamente por la familia Castañiza 
y se produjo el 19 de mayo de 1816 en el Colegio Real de San 
Ildefonso de la Ciudad de México. Desde que se habían tenido 
noticias del restablecimiento de la Compañía por parte del papa 
Pío VII y del rey, las autoridades virreinales y las principales or-
ganizaciones de la capital emprendieron iniciativas activas para 
que la Orden se restableciera. Junto a escritos y peticiones 
a Fernando VII cabe señalar, por ejemplo, la formación de una 
junta de protección de la Compañía de Jesús.70 De una u otra 
forma, todos aquellos que festejaron la vuelta de los ignacianos 
iban a ensalzar su papel como protectores de la religión y edu-
cadores. Fernández de San Salvador recurrió a los principales 
representantes del pensamiento reaccionario europeo para ex-
plicar las causas que llevaron a su extinción en 1767,71 hecho que 
demuestra la perfecta circulación de las ideas presente entre los 
intelectuales de la contrarrevolución. Nicolás-Silvestre Bergier, 
Claude-François Nonnote, Fernando de Cevallos, Agustín 
Barruel o, incluso, François-René de Chateaubriand –cuyo 
Génie du christianisme (1802) se difundió entonces en Nueva 
España–72 le servían para demostrar los planes contra el altar 
y el trono que tramaron los falsos filósofos.73 Desde la funda-
ción de la Compañía, aseguraba, los ignacianos habían sido el 
principal baluarte de los poderes civiles y religiosos, de ahí que 

70 Hamnett, Revolución y contrarrevolución, pp. 224-228; Zermeño, “El 
retorno de los jesuitas”, pp. 1463-1540, esp. pp. 1468-1477. Sobre la continui-
dad del imaginario jesuítico se ha ocupado Bernabéu, “El vacío habitado”, 
pp. 1261-1303. Para el caso peninsular pueden verse Revuelta, El restableci-
miento y Luengo, Diario.
71 Fernández de San Salvador, Los jesuitas quitados; BDH.
72 Gaceta del Gobierno de México, núm. 812 (26 oct. 1815), p. 1150.
73 A excepción del último autor, el resto fueron estudiados por Herrero, Los 
orígenes, pp. 35-53, 91-104, 181-218.
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fueran las primeras víctimas de su conspiración universal contra 
las autoridades. La correspondencia que mantuvieron Voltaire 
y D’Alembert con Federico II de Prusia daba buena cuenta de 
sus planes.74 Acabar con la Orden se convirtió en una opera-
ción que se consideraba un triunfo que quedaría marcado en la 
historia de la humanidad: “la destrucción de los jesuitas –decía el 
filósofo de Ferney– no solamente sería época en la historia de la 
Iglesia, sino que formaría una verdadera era cronológica, desde 
la cual la filosofía debería empezar a contar sus años”. Si bien 
Dios había permitido el regreso de la Compañía para salvar la 
tierra, primero coordinó su extinción entre los planes del casti-
go. La situación que entonces se vivió en todo caminaba a la 
consumación del fin de los tiempos que describió el evangelista:

El mundo todo conjurado y enfurecido por el ateísmo, deísmo 
y materialismo, que con impudencia se jactaban del triunfo que 
lograron por la expatriación y extinción de los jesuitas: el mundo 
todo convertido en ruinas amalgamadas con torrentes de sangre y 
lágrimas, presenta al ojo que ve sin la preocupación del filosofismo 
impío, el teatro muy parecido al que vio San Juan, como en demasía 
próximo al terrible postrero día en que el Crucificado juzgará por 
la última vez a toda la descendencia de Adán.75

Sin embargo, el retorno de los expatriados se presentaba 
como una estabilización del tiempo histórico. Para el padre Ig-
nacio Lerdo de Tejada su recibimiento se asemejaba a la acogida 

74 Sin mencionarlo, estaba obteniendo la información de un Artículo comuni-
cado a el Procurador General del Rey y de la Nación, en defensa de los jesuitas, 
México, Imprenta de doña María Fernández de Jáuregui, 1814; quien, a su vez, 
tomaba buena parte de sus argumentos del opúsculo de Lorenzo Hervás y 
Panduro titulado Causas de la Revolución de Francia en el año 1789 y medios 
de que se han valido para efectuarla los enemigos de la religión y el Estado, 
Madrid, 1807.
75 Fernández de San Salvador, Los jesuitas quitados, pp. 11 y 22.
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que tuvieron en la decimoquinta centuria. De hecho, Ignacio de 
Loyola nació tan solo un año antes de que se descubriera Amé-
rica. ¿Quién podía negar las conexiones? Era de esperar que los 
beneficios que entonces se concedieron a la Iglesia por medio 
de sus discípulos fueran ahora continuados por sus sucesores.76 
Esta era la idea que se sostuvo en otro sermón con motivo de la 
restitución de los ignacianos. Según apuntaba el orador, desde 
que estos habían vuelto a Nueva España los jóvenes clamaban 
por entrar a formar parte de la Compañía y aprender de sus 
miembros. Ello era un síntoma de que en un futuro inmediato el 
virreinato iba a contar con un nutrido grupo de nuevos jesuitas 
que se encargarían de pacificar a los pueblos, reducir a los rebel-
des, extender el catolicismo y predicar la subordinación debida 
al monarca y al papa.77

El restablecimiento del Tribunal del Santo Oficio en Nueva 
España no estuvo exento de polémica, pues tanto Calleja como 
la Audiencia retardaron su instalación celosos de que ello impli-
cara perder alguna cota de su poder. El bando de reposición se 
emitió en enero de 1815, pero ello tampoco zanjó las disputas, 
pues el inquisidor Manuel Flores muy pronto arremetió contra 
el virrey y los oidores al entender que ambos se estaban entro-
metiendo en aspectos que no les incumbían.78 Pero más allá de 
estas evidentes desavenencias, en el ámbito de los discursos la 
Inquisición se presentaba como un complemento de lo que su-
ponía la presencia de los jesuitas en el virreinato. Según Bergosa 
y Jordán, Fernando VII recordó que en el siglo xvi España había 
sido próspera gracias al Tribunal, que evitó la contaminación 
del país. Si la religión era el principal soporte de las “virtudes 

76 Lerdo de Tejada, Discurso, pp. 5 y 25; CEHM-CARSO, núm. clasifica-
dor: 041.V.A, núm. inventario: 48173-A.
77 Díaz Pérez y Calvillo, Elogio…, p. 36; BNM-FR, RSM 1816 M4DIA.
78 Hamnett, Revolución y contrarrevolución, pp. 232-237; Torres Puga, “El 
último aliento”, pp. 77-105 y Quezada, ¿Una Inquisición constitucional? Para 
el caso peninsular, La Parra y Casado, La Inquisición en España.
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políticas y sociales”, resultaba evidente el papel que desempe-
ñaba la institución encargada de velar por la pureza de la fe en 
la conservación de cualquier monarquía. “El trono –aseguraba– 
para su prosperidad ha contado precisamente con los auxilios 
del altar; y caminando de acuerdo […] conspiran uniformes a 
la felicidad de los pueblos, y a la conservación recíproca de la 
religión, del trono y de la patria”. En esta situación de depen-
dencia los cetros y las coronas solo podían brillar si se rendían 
a la “suavísima dominación” de los “derechos sacrosantos de 
Jesucristo”.79 Es más, hubo quien incluso se preguntó retórica-
mente si resultaba más importante la restitución del rey o la de 
la Inquisición. La realidad no era sencilla de ponderar. Fernan-
do VII era “el único centro de la unidad de la monarquía”, pero 
el Tribunal se encargaba de custodiarla.80

La apología más importante del Santo Oficio en Nueva 
España fue elaborada por fray José de San Bartolomé antes 
de conocer su reposición, aunque al final de la misma ya diera 
noticias de saberlo. Este apuntó que el trono y el altar habían 
llegado a estar enfrentados en una lucha histórica entre universa-
lidades, de manera que solo la Inquisición sirvió de argamasa a la 
hora de sellar la alianza. Sin ella nada se podía hacer para refrenar 
a los francmasones e incrédulos, mucho peores que las sectas 
antiguas: “¿quién podrá jamás persuadirse, que toda la malicia 
judía y morisca […] pueda compararse con el grado más ínfimo 
de estas?”.81 El objetivo de las Cortes de Cádiz no fue otro que 
allanar el camino a los conspiradores, de ahí que aprobaran el 

79 Bergosa y Jordán, Nos el Dr. D.… (31 dic. 1814), pp. 1 y 2; BDH.
80 Carrasco y Enciso, Sermón eucarístico, p. 28; BNM-FR, RSM 1809 
M4MOR.
81 San Bartolomé, El duelo de la Inquisición, pp. 6 y 23; BDH. En la penín-
sula se publicó bajo el siguiente título: El duelo de la Inquisición o pésame que 
un filósofo rancio de la América septentrional da a sus amados compatriotas los 
verdaderos españoles por la extinción de tan santo y utilísimo Tribunal, Madrid, 
don Francisco Martínez Dávila, 1814; BNE, 1/1775.
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decreto de extinción del Tribunal. Así trataba de demostrarlo 
en la segunda parte del opúsculo, entrando a debatir con los 
diputados Joaquín Lorenzo Villanueva y Antonio José Ruiz de 
Padrón.82 Ambos defendieron la supresión de la Inquisición en 
su apuesta por un retorno a los tiempos del catolicismo primi-
tivo y por reforzar la autoridad de los obispos dependientes del 
poder civil.83 El padre San Bartolomé, en contraposición, apela-
ba por reforzar el vínculo con la Santa Sede, a quien solo tocaba 
introducir reformas en las cuestiones de la Iglesia. Las razones 
eran evidentes: “Si la potestad real es absoluta, independiente 
y suprema en su línea, otro tanto se dice de la eclesiástica”. 
También este religioso vinculaba los tiempos en que se instauró 
el Tribunal con el glorioso descubrimiento del nuevo mundo. 
Consecuentemente, su retorno se presentaba como el eslabón 
necesario para que regresara “todo el esplendor católico anexo a 
antecedentes tan executivos”. Roma era la “matriz y centro de la 
religión”, pero la nación española estaba predestinada a expandir 
el catolicismo hasta los confines del mundo conocido.84

Las críticas al papel desempeñado por los frailes durante el 
periodo gaditano fueron respondidas por el padre José María 
Orruño. Aquellos que los tachaban de ociosos, ladrones o 
fanáticos supersticiosos desconocían la misión histórica que 
desempeñaron en la dilatación del catolicismo y su defensa, así 
como en la ilustración de la Iglesia y de los pueblos. Desde el 
siglo xiii se encargó a estos eclesiásticos la tarea evangelizadora. 
Incluso hubo momentos en los que fueron por delante de los 
procesos de conquista. La historia demostraba que cada vez que 
la Iglesia se vio amenazada por las herejías Dios fomentó la crea-
ción de nuevas órdenes regulares, “que sacad[a]s del tesoro de 

82 San Bartolomé, El duelo de la Inquisición, pp. 57-198. 
83 Sus obras antiinquisitoriales se difundieron en la ciudad de México junto 
a la Discusión del proyecto de decreto sobre el Tribunal de la Inquisición, tal y 
como señala Torres Puga, “El último aliento”, p. 83.
84 San Bartolomé, El duelo de la Inquisición, pp. 60, 201 y 203.
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sus misericordias han sido escuadrones bien ordenados que han 
peleado sus batallas”.85 En un momento de crisis como en el que 
se encontraba Nueva España era necesario reforzar el papel de 
los frailes si se quería acabar con la rebelión. Máxime si se tenía 
en cuenta que en buena medida fue excitada por eclesiásticos que 
debían ser reconvenidos, al igual que los feligreses descarriados. 
Si ellos habían conseguido los mayores triunfos para la Iglesia 
resultaba una evidencia que la recomposición político-religiosa 
se proyectara sobre su sostenimiento y refuerzo.

El último componente que integraba el constructo ideo-
lógico que estamos examinando fue la liberación de Pío VII, 
cuya entrada en la Ciudad Eterna se produjo el 24 de mayo de 
1814. Desde luego, no resultó una operación sencilla explicar la 
trayectoria de un papa que no solo llegó a acuerdos con Napo-
león Bonaparte, sino que estuvo presente en su ceremonia de 
coronación. Los escollos fueron salvados por el chantre Ignacio 
Mariano Vasconcelos en los siguientes términos. El sumo pon-
tífice siempre actuó por el bien de su Iglesia, lo cual lo impelió a 
contemporizar en determinados aspectos. Sin embargo, aceptar 
al nuevo emperador no significaba rechazar los derechos al tro-
no que tenía Luis XVIII. De hecho, la calma se mantuvo hasta 
que Napoleón quiso que lo apoyara en el destronamiento de 
los otros soberanos europeos. Su oposición lo llevó entonces al 
cautiverio, hasta que la Providencia, escuchando los clamores 
de la grey, lo liberó. El nombre que había elegido para su ponti-
ficado no era casual, pues si a mediados del siglo xvi Pío V tuvo 
que enfrentarse a los protestantes, “al acabar el 18 y principiar 
el 19 otros medios [le] han sido indispensables” para imitarlo. 
Los enemigos de la religión pensaron que podrían acabar con la 
cabeza visible de la cristiandad, pero obviaban el arrebato con 
el que había sido ungido como “Restaurador de la Iglesia”.86

85 Orruño, ¿Para qué sirven los frailes en el mundo?, p. 21; BNE, HA/23890.
86 Vasconcelos, Sermón, pp. 13-20.
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En términos generales, el ciclo parecía estar prácticamente 
completado. Junto a la Inquisición y la defensa de las órdenes 
religiosas, el Dr. Fernández de San Salvador fue claro en el diag-
nóstico que se aventuraba como resultado de la suma de las par-
tes aquí examinadas: “Así es que la restitución de la Compañía 
de Jesús, no menos que la ruina del corso y que la libertad de Pío 
y de Fernando, debe fijar la época gloriosa del exterminio del fi-
losofismo y mirarse como una parte esencial del nuevo plan que 
la Providencia divina coordinó para remediar el mundo”.87 Pero 
si los sofistas enemigos del altar y del trono habían sido mo-
mentáneamente aplacados en Europa, sus discípulos americanos 
continuaban declarando la guerra a las legítimas autoridades 
repuestas. Nuevos recursos se precisaban para hacerles frente. 

“una nueva raza de filósofos”

La vuelta al orden natural que los realistas vieron colmarse 
con los elementos que acabamos de examinar y la denuncia de 
los planes insurgentes formaban parte de un mismo programa 
político-ideológico. Este muestra la complejidad del momento 
histórico en el que nos encontramos y los esfuerzos realizados 
para adaptar los discursos a una realidad atravesada por la guerra 
civil. Todos fueron conscientes de que la Restauración no podría 
efectuarse por completo en Nueva España sin la derrota de los 
sublevados. Lejos de observarse en los documentos una condena 
inerte y repetitiva, la experiencia previa había mostrado suficien-
temente la necesidad de actualizar los campos de intervención 
e introducir aquellos cambios que fueran menester, aunque ello 
implicara situarse en el campo de los contrarios. En este sentido, 
vale la pena insistir en que la crítica contrarrevolucionaria debe-
ría ser tenida más en cuenta para conocer mejor los proyectos y 

87 Fernández de San Salvador, Los jesuitas quitados, p. 64.
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las bases intelectuales de los liberales e insurgentes de lo que la 
historiografía ha dado muestras hasta ahora.

Junto a la ofensiva armada, las tácticas que el gobierno vi-
rreinal y los intelectuales realistas utilizaron para hacer frente 
a la insurgencia fueron diversas. La Gaceta del Gobierno de 
México, por ejemplo, se convirtió en una plataforma idónea para 
dar publicidad a todo tipo de actuaciones: juicios, indultos y 
arrepentimientos –verdaderos, forzados o impostados–;88 actas 
de fidelidad de los ayuntamientos al rey;89 descripción y ensal-
zamiento de combates o, entre otros, reprimendas variadas. El 
objetivo era crear un clima de opinión favorable a la causa fide-
lista. Se buscaba tanto desengañar a los que persistían en la con-
tienda como confirmar a los leales que el final de sus enemigos 
se encontraba cercano, aunque fuera preciso persistir en la lucha. 
A partir de 1814 se intensificó la idea, perceptible desde 1810, de 
que los insurgentes descendían directamente de los falsos filó-
sofos del viejo continente.90 En términos genealógicos eran los 
nietos herederos de una Ilustración mal entendida, a la vez que 
hijos bastardos de los afrancesados y los liberales. Muy pronto 
se lanzaron a probar estas conexiones. Ello resulta especialmente 
visible tras la promulgación del Decreto Constitucional para la 
Libertad de la América Mexicana en el Congreso de Chilpan-
cingo reunido en Apatzingán el 22 de octubre de 1814. Allí, 
como es conocido, se dio el paso definitivo del autonomismo a 
la proclamación de independencia bajo la fórmula republicana. 
Desacreditar este desafío legal se convirtió en una prioridad. 
En su edicto de 26 de mayo de 1815 el deán y el cabildo de la 

88 Herrejón, Los procesos de Morelos y Landavazo, La máscara de Fernan-
do VII, pp. 268-274.
89 Ramírez, “Las «Actas de Fidelidad»”, pp. 215-240.
90 Fernández de San Salvador, El modelo de los cristianos, pp. 59-124. Sobre 
el potencial de la interpretación puede verse Herrejón, Del sermón al discurso 
cívico, pp. 287-315; y Olveda, Los discursos opuestos. También, Terán, “La 
Virgen de Guadalupe”, pp. 92-129.
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iglesia metropolitana de México instaron a que el conjunto de 
los eclesiásticos combatiera a los insurgentes en todos los cam-
pos y sentidos.

Pero no solo los religiosos acudieron a la llamada. El teniente 
coronel Francisco María Colombini explicó que se hallaba im-
pedido para luchar físicamente contra los enemigos del trinomio 
compuesto por Dios, Rey y Patria. A cambio, había tomado la 
pluma para combatirles por medio de la palabra. Se trataba de 
mostrar al público cuáles eran los orígenes de semejantes planes:

¿No es así, que los réprobos doctores
de la impiedad, filósofos altivos,
o más bien unos necios ignorantes,
de las dos Potestades enemigos,
os han dictado el horroroso infame,
lleno de iniquidad y de delirios,
escandaloso Código que ofende
a Dios y a los Monarcas? Así ha sido;
pues vuestras aserciones infernales,
vuestros negros proyectos son los mismos
de un Hobbes, de un Rousseau y de un Helvecio
y de otros condenados libertinos.91

En todos sus movimientos se observaban los vínculos con los 
filósofos ilustrados. Pedro González de Araujo y San Román 
fue el encargado de elaborar la refutación más importante del 
Código de Apatzingán y buscó sus raíces en el artículo sobre 
“España” que elaboró Masson de Morvilliers para la sección 
de “Geografía Moderna” en la Enciclopedia Metódica (1782).92 
En dicho apartado, Morvilliers criticó los atrasos del país y dejó 
incluso la puerta abierta a que algún día sus colonias tomaran 

91 Colombini, Invectiva, pp. 3 y 4.
92 González de Araujo y San Román, Impugnación; BNE, HA/17513.
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un camino autónomo. En el horizonte inmediato no pareciera 
previsible la ruptura con esa “nación perezosa”, pero afirmaba 
que “sería sin duda un acontecimiento muy singular si Amé-
rica se sacudiese el yugo de España”.93 Atendiendo a estas 
consideraciones, González de Araujo entendía que el plan de in-
dependencia que abanderaban los insurgentes no era realmente 
nuevo. Desde el setecientos había estado rondando en la cabeza 
de los modernos sofistas, aunque solo ahora se manifestara sin 
rebozos. El obispo Manuel Abad y Queipo veía que una fuerza 
misteriosa era la ejecutora de sus proyectos. Ninguno de los 
actuales cabecillas era consciente de estar al servicio de un poder 
superior que acabaría fagocitándolos: “Morelos, Cos, los Rayo-
nes, ni esa congregación de idiotas que se titula Junta Nacional” 
conocían ser “los instrumentos de la mano oculta que promueve 
la independencia de la Nueva España, la cual romperá y desti-
nará al fuego estos instrumentos cuando ya no los necesite”.94 
El inquisidor Manuel Flores tenía claro que se trataba de “una 
nueva raza de filósofos”.95

Las redes urdidas por los francmasones les servían para pro-
pagar sus planes encaminados a la liberación del género humano. 
Incluso el prelado michoacano se mostraba capacitado para 
dar nombres. En un informe al rey del 20 de julio de 1815 le 
explicaba cómo había llegado hasta Veracruz, Xalapa y México 
una sociedad llamada los “racionales caballeros” por medio de 
Vicente Acuña, iniciado en Cádiz. La capacidad de estas logias 
para infiltrarse entre la población era máxima, pues en Nueva 
España “manejó desde el principio la gran masa del pueblo, in-
dios, negros y mulatos, con suma destreza”. En menos de 15 días 
“más de un millón de habitantes” pasaron de “hombres sumisos 
y pacíficos” a “monstruos feroces que todo lo metieron a sangre 

93 Documento recogido en La polémica, pp. 47 y 48.
94 La representación está fechada el 19 de febrero de 1815 y recogida por 
 Torre Villar, La independencia, pp. 110-112.
95 Gaceta del Gobierno de México, núm. 763 (11 jul. 1815), p. 728.
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y fuego”.96 No resultaba difícil comprobar fehacientemente que 
el altar y el trono eran los blancos preferidos de los sectarios. 
Para Calleja, el Decreto Constitucional de Apatzingán bebía 
directamente de la Carta gaditana de 1812, pues aseguraba estar 
compuesta “de retazos de la Constitución angloamericana y de 
la que formaron las Cortes Extraordinarias de España”.97

Aunque se tratara de una impugnación general, de los 242 
artículos que contenía el Decreto, solo 5 entradas merecieron 
una atención especial por parte de González de Araujo para 
cuestionar las bases políticas y religiosas del ideario insurgente. 
Respecto a las primeras, entendía que reconocer que la sobe-
ranía “reside originariamente en el pueblo y su ejercicio en 
una representación nacional” (art. 5), capaz de “establecer el 
gobierno que más les convenga, alterarlo, modificarlo y abolir-
lo totalmente, cuando su felicidad lo requiera” (art. 4), era un 
atentado contra el principio de autoridad que solo conducía a la 
anarquía. No escapaba a su observación que los grandes impíos 
de la historia guiaban el ánimo de semejantes afirmaciones: “La 
obediencia debida al Rey ni pende de la voluntad y arbitrio de 
los vasallos, como dice Lutero, ni lícitamente se puede faltar 
a ella, como enseñó Calvino, ni es solo debida por la fuerza, 
como […] asegura Rousseau”. Por el contrario, se trataba de una 
obligación consagrada en el Evangelio. Los reyes no dependían 
en ningún caso de los pueblos. Eran ministros de Dios, pero no 
resultado de un contrato social y artificioso. La voluntad de los 
insurrectos por acabar con cualquier mando quedaba más clara 
todavía en la entrada 26, donde se asentaba el carácter temporal 
de los empleados públicos y el derecho del pueblo “para hacer 

96 Manuel Abad y Queipo, “Informe dirigido al rey Fernando VII por… que 
se conoce por el nombre de su testamento, antes de embarcarse para España, 
llamado por aquel monarca, con las notas del autor”, México (20 jul. 1815), 
recogido en Alamán, Historia de México, pp. 582 y 583.
97 Gaceta del Gobierno de México, núm. 742 (25 de mayo de 1815), p. 538. 
Sobre su suerte, Olveda, “Cádiz y Apatzingán”, pp. 126-133.
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que vuelvan a la vida privada”. El autor de la impugnación 
intuía que de esta idea se sirvieron los jacobinos franceses para 
guillotinar a Luis XVI. Reducido el monarca al rango de “clase 
de persona particular” quedaba sujeto a cualquier nueva ley del 
gobierno entrante, incluso la pena capital.98

No menos importante resultaba en este punto la apelación 
a los conceptos preferidos por los revolucionarios de todos los 
tiempos, es decir, “el goce de la igualdad, seguridad, propiedad 
y libertad” (art. 24). Especialmente interesantes para el análisis 
eran el primero y el último, pues sobre ellos se habían legitimado 
los modernos gobiernos. La crítica más audaz vino de la mano 
del padre San Bartolomé, quien los contrapuso a las virtudes de 
una joven que empezaba el camino de la vocación religiosa. La 
libertad de hacer que predicaban los sofistas no podía equipa-
rarse a la que enseñaba el catolicismo, basada en la obediencia 
y subordinación “a los padres y legítimos superiores”. De la 
misma forma, la igualdad resultaba también una “quimera” de 
naturaleza “diabólica y viciosa” destinada a confundir todas 
las jerarquías sociales. Ambas eran los pilares sobre los que se 
levantaron “suntuosos torreones de viento, magníficas basílicas 
de perspectiva, artificiosos edificios de arquitectura”.99 Todo 
un delirio de las mentes revolucionarias.

Por su parte, para González de Araujo el asalto a la Iglesia que 
llevaron a cabo los insurgentes no fue menor que el que padeció 
el poder civil. El cuestionamiento al que sometieron al orden 
religioso tradicional100 iba a encontrar una condena tajante en su 
Impugnación. Consideraba que sin autoridad alguna se habían 
atribuido competencias que no les incumbían, estableciendo 
un vicario general castrense y permitiendo la administración 

98 González de Araujo y San Román, Impugnación, pp. 8, 9, 28 y 29.
99 San Bartolomé, El liberalismo y la rebelión, nota 7 y pp. 10 y 17; BDH.
100 Ibarra, “«La justicia de la causa insurgente»”, pp. 63-80, esp. pp. 75-79; 
y Connaughton, “¿Politización de la religión o nueva sacralización de la 
política?”, pp. 160-200, esp. pp. 165-167.
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de sacramentos, oficiar matrimonios, reformar el calendario y 
hasta la recolección de los diezmos para sus arcas “nacionales”. 
Además, incluso se habían atrevido a rechazar las excomuniones 
que les fulminaron los juiciosos prelados. Los responsables de 
semejante cisma habían sido José María Cos y José de San Mar-
tín, quienes actuaron al estilo de Enrique VIII de Inglaterra. Se 
presentaban como firmes defensores del catolicismo, pero solo 
buscaban barrenarlo. Aunque hubieran dispuesto que solo pro-
tegerían a aquellos “transeúntes” que reconocieran –junto con 
la soberanía nacional– el respeto a “la religión católica, apostó-
lica y romana” (art. 17), su brújula apuntaba en otra dirección. 
¿Acaso podrían negarles la libertad de “pensar, hablar, escribir 
y obrar a su arbitrio” que ellos mismos se tenían dada?101 Poco 
tiempo después de ser nombrado obispo de Sonora en 1817, fray 
Bernardo del Espíritu Santo recogía estas inquietudes al afirmar 
rotundamente que los insurgentes habían instaurado una “nueva 
iglesia” ajena a la que dependía de Roma:

En todas las revoluciones tumultuarias de los reinos, ha sido muy 
regular […] la confusión y el desorden que ha conducido por sus 
pasos a los primeros motores a la ruina del Estado y de sí mismos, 
sin percibir de su rebelión otro fruto que el pesar de haberla pro-
movido […]. Pero jamás se había visto, sino en las tinieblas del 
gentilismo, colocar la impiedad en el trono de la religión. Los here-
jes han desplegado sus banderas atacando de frente algún misterio 
revelado, y por tanto no pudieron transformar la perfidia para que 
dejase de aparecer con toda su deformidad. Los americanos rebeldes 
se han revestido de otro aspecto al parecer más honesto, pero no es 
menos impío.102

101 González de Araujo y San Román, Impugnación, pp. 76-87.
102 Espíritu Santo, Carta pastoral, pp. 7 y 17; BNAH, papeles sueltos 4ª 
serie, c. 1, leg. 5, doc. 7.
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Ningún Estado podía sobrevivir sin la uniformidad del culto 
y el verdadero catolicismo era la mejor guía para su mante-
nimiento. La independencia que estaban proyectando los in-
surgentes no solo era irrealizable, sino opuesta “a la expresada 
voluntad de Dios”, aseguraba el cura Manuel Toral en 1818. 
Francia instauró una república y nunca se vieron más desór-
denes y tiranías.103 ¿Cuántas pruebas más necesitaban para 
desengañarse? Política, historia, jurisprudencia y religión daban 
la espalda a sus proyectos. Las armas tampoco les favorecían. 
Un monarca y una Iglesia reinstaurados en sus antiguos solios 
los esperaban con los brazos abiertos para que cesara la purga 
a la que la Providencia los había sometido. Los peninsulares ya 
estaban disfrutando los goces de esa nueva época y los novohis-
panos no podían permitirse naufragar, tal y como expresó fray 
Juan González, “en el Océano de las revoluciones políticas”.104

conclusión: el imposible retorno al pasado

A lo largo de estas páginas hemos examinado los distintos ma-
teriales teóricos que sirvieron para construir en Nueva España 
el mito de la Restauración entre 1814 y 1816, especialmente. Se 
trató de un tiempo inédito en el que no llegó a producirse una 
“completa reposición del orden antiguo” o “retrogradación”, 
como afirmó en su momento Lucas Alamán.105 Las incertidum-
bres que generó la orientación política que iba a tomar Fernan-
do VII propiciaron que una pluralidad de propuestas surgiera 
a ambos lados del Atlántico dentro del absolutismo. Es preciso 
insistir en que la política autoritaria que emprendió el hijo de 
Carlos IV no debería llevarnos a minusvalorar la riqueza de las 
alternativas que inicialmente se formularon para hacer frente al 

103 Toral, Pronóstico funesto, pp. 7 y 10; BNM-FR, Lafragua, núm. 327.
104 González, Sermón histórico-eucarístico, p. 58.
105 Alamán, Historia de México, pp. 113, 114 y 119.
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liberalismo, a las propuestas insurgentes y a la deriva despótica 
de la monarquía tardodieciochista. La homogeneidad con la que 
en ocasiones se presentó el periodo por parte de determinados 
publicistas contrarrevolucionarios contrasta con la diversidad 
de proyectos restauradores que se barajaron, más aún en un 
territorio donde se continuaba librando una guerra civil. La 
imagen del tiempo histórico estabilizado, que observamos en los 
discursos de aquellos, se encontraba en tensión con la que mos-
traban otros escritos que se pronunciaban contra la insurgencia. 
Entendían que solo con la derrota definitiva de los sublevados 
podría recuperarse el orden natural. Por su parte, tampoco de-
beríamos pensar que el rumbo que finalmente siguió el régimen 
impidió la formulación de cualquier tipo de demanda. El padre 
San Bartolomé, por ejemplo, propuso como remedio a los al-
tercados que se vivían en ultramar elevar el número de criollos 
en el desempeño de los cargos públicos, “procurando de aquí 
adelante la continua mezcla de unos y otros, esto es, de ame-
ricanos a España, de españoles a América, del cual modo por 
su peso producirá la igualdad casi aritmética de los oficios”.106 
Otra cosa distinta era que el monarca y sus virreyes estuvieran 
dispuestos a transigir.

La línea de futuro que los publicistas contrarrevolucionarios 
mentalizaron para asentar ideológicamente el constructo res-
taurador poco tenía que ver con el momento previo a la crisis 
de la Monarquía. El propio Antonio Joaquín Pérez señaló que 
aunque el rey hubiera dispuesto 1808 como un hito al que remi-
tirse, “subiendo a épocas anteriores, verdad es que se encontraría 
menos angustiada, y si se quiere, más feliz la nación”.107 Pocos 
han puesto en duda que la revolución se proyectaba hacia el ma-
ñana tratando de instaurar un universo nuevo. Sin embargo, a la 
luz de lo expuesto, resulta igual de evidente que las propuestas 

106 San Bartolomé, El liberalismo y la rebelión, nota 13.
107 Pérez, Pastoral, pp. 37 y 38.
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de sus contrarios no estaban ancladas en un mundo pretérito y 
estático. La utopía restauradora tuvo la virtud de conformarse 
sobre una red de relatos histórico-ficcionales –tanto positivos 
como negativos– que la dotaron de coherencia e impulsaron en 
medio de un contexto todavía inestable. La metáfora del “espejo 
deformado de esa revolución” nos remite a un escenario en el 
que dichos proyectos, en tanto que transgresores del pasado, en 
muchos aspectos resultaron tan novedosos como los principios 
que censuraban. La nostalgia de lo antiguo acabó por mostrar 
una nueva dimensión ideológica en la que fue preciso adaptarse 
al contexto, renovar los lenguajes e, incluso, incorporar par-
te de los cambios propuestos por los revolucionarios a la hora 
de combatirlos mediante sus propias armas retóricas.108

A pesar de las denuncias a la política y a los políticos mo-
dernos, lo cierto es que los realistas novohispanos entendie-
ron perfec ta men te la necesidad de desplegar un activismo que 
apelara a los ciudadanos a la hora de lograr una verdadera 
movilización en términos contrarrevolucionarios. El reto que 
planteó el plan de independencia insurgente superó las amena-
zas que tuvieron que afrontar los antiliberales peninsulares y 
requirió desplegar sus armas específicas. En buena medida estas 
eran deudoras de aquellas que ya utilizaron ciertos autores anti-
ilustrados del setecientos, aunque necesariamente reactualizadas 
a la luz de las nuevas circunstancias. En este sentido, el rearme 
discursivo de la Iglesia al que se asiste en este periodo será tras-
cendental cuando la revolución vuelva a mostrarse en 1820 con 
unos planes secularizadores de mayor calado. El momento se 
presentó a partir de entonces, para ciertos sectores conservado-
res, como el idóneo para completar la operación restauradora, 
desde unos parámetros ideológicos nuevamente renovados y en 

108 García Monerris y García Monerris, “Palabras en guerra”, pp. 139-
162, esp. p. 143. También, Compagnon, Los antimodernos.
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buena medida ajenos a las cargas liberales más radicalizadas que 
impulsaban las Cortes reunidas en Madrid.
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