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Las primeras narraciones sobre los exilios latinoamericanos de las
dictaduras, que asolaron el continente entre 1960 y 1980, se referian
a memorias de aquellos afectados por los regimenes militares. En ese
contexto, surgieron autobiografias, biografias, testimonios orales y
escritos, entrevistas, etc. En la década de los noventa se realizaron tra-
bajos que resultaron de investigaciones de historiadores y socidlogos
que habian sido exiliados, sobre los casos de Chile y de Argentina,
donde el fenémeno adquirié dimensiones masivas. En ese sentido,
los primeros estudios se caracterizaron por cierta dilucién de los
limites entre sujeto y objeto. Esa realidad, frecuente cuando se trata
de temas del tiempo presente, favorecid y limitd, al mismo tiempo, la
produccién de conocimiento sobre el tema. Favorecié porque puso el
tema en la agenda, mostré la necesidad de conocerlo, de reflexionar
sobre la trayectoria de actores sociales que habian sido derrotados
por las derechas civiles y militares, en los afios anteriores; incentivd
el surgimiento y recuperacién de relatos, asi como también de otras
fuentes importantes para la investigacién. Limit6 porque, una vez que
uno (el historiador) y otro (el exilio) se confundieron, la naturaleza
critica del oficio del historiador, muchas veces, terminé comprometida.

Esta fase inicial de los estudios de los exilios latinoamericanos ya
estd distante en el tiempo. Este campo de investigacion, si podemos
identificarlo como tal, ha visto un aumento significativo de obras ex-
quisitas de historiadores que han hecho —y siguen haciendo— contribu-
ciones relevantes a la produccién del conocimiento sobre el fenémeno.
Muchos de estos investigadores no habian vivido la experiencia y esa
distancia entre sujeto y objeto cumplié un papel importante para la
calidad de estos estudios. Quizd sea posible observar, en la actualidad,
otra generacién de estudiosos. Curiosamente, se trata de jovenes
investigadores que, sin algtin vinculo personal o familiar con el exilio,
alimentan cierta idealizacién del objeto, cierta nostalgia de lo que no
vivieron. A los ojos del historiador que lleva més tiempo en el oficio,
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esa mirada parece un déja vu. Henry Rousso y Tzvetan Todorov!
llamaron la atencién sobre ese “raro” fenémeno que también verifi-
caron en el caso de temas sensibles del contexto de la segunda guerra
mundial, en particular, de la Shoah. El punto comun entre temdticas
tan distintas en cuanto a tiempo (1939-1945 y décadas de 1960-1980) y
lugar (Europa y América Latina), me parece ser justo la fluidez entre
memoria e historia. Pese a los enormes y preciosos avances, a los
que me he referido antes, y del propio distanciamiento temporal de
esa generacion respecto al hecho, la “confusiéon” (Rousso) entre me-
moria e historia revela su capacidad para resistir a los “combates por
la historia”. Mucho se podria pensar sobre ese aspecto. Sin embargo,
aqui cabe solamente observar que, si bien la distancia entre el sujeto
y el objeto se ha revelado fructifera para la historia de la historia de
los exilios latinoamericanos, se ha demostrado también insuficiente
frente a enfoques en los que la historia es derrotada por la memoria
(sacralizada).

En este panorama aqui apenas delineado, Daniela Morales Mu-
fioz y su El exilio brasilerio en México durante la dictadura militar,
1964-1979 se sitdan en ese universo de trabajo comprometidos con
la investigacién histdrica, que no renuncia a la criticidad del oficio
del historiador. Originario de su tesis doctoral, es el resultado de una
investigacion de peso que involucra un enorme nimero y diversidad
de fuentes.

Uno de los grandes méritos del trabajo, entre tantos otros, fue in-
vestigar, simultdneamente, los archivos en México y en Brasil, relacio-
nando las informaciones producidas en los dos paises, respetando las
diferencias y las particularidades de los sucesivos gobiernos mexicanos
y brasilefios. De esa manera, los dos puntos de vista en los que se sitda
la autora —del pais del exilio y del pais del exiliado— se acompafian no
en grupo, como si no hubiese desacuerdos entre los gobiernos de cada
uno de ellos. Por el contrario, es capaz de cartografiar los vaivenes
de las politicas internas en un contexto de Guerra Fria que, a su vez,
también evoluciond en las décadas estudiadas. El resultado es un
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analisis sofisticado que incluye las complejidades de lo que existia en
los sucesivos panoramas internos y externos.

Es a partir de esa perspectiva macrohistérica de las politicas inter-
nacionales que Daniela Morales inserta su personaje —el exiliado brasi-
lefio en México— demostrando de qué forma las tramas que envolvian
a los paises (y sus gobiernos) tuvieron que ver con los dramas de los
brasilefios que buscaban, en diferentes fases del exilio, asilo en México.

En cuanto a los archivos brasilefios, la investigacidn, junto con
fondos documentales producidos por 6rganos de la dictadura militar
accesibles para consulta en los tltimos afios, revela aspectos importan-
tes hasta entonces prohibidos no solamente a los investigadores, sino
también a los ciudadanos en general. Como ejemplo, merece la pena
observar el intercambio de documentos entre las embajadas de los dos
paises, poniendo en jaque, segdn otras investigaciones recientes, la
supuesta “autonomia” de nuestros diplomaticos durante ese periodo.

Del lado mexicano, también a modo de ejemplo, Daniela Morales
desmitifica la “buena voluntad” del gobierno para recibir a los des-
terrados liberados, en el episodio del intercambio de estos presos
politicos por el embajador de Estados Unidos secuestrado en Rio
de Janeiro en 1969. Abrir las puertas del pais a estos presos que, se-
gan algunos historiadores, lucharon contra la dictadura militar, segtin
otros, por la revolucién socialista, tuvo mds que ver con los esfuerzos
de México por alinearse con Estados Unidos. El pais latinoamericano
pretendia, sobre todo, contribuir a la liberacién del diplomitico, sin
que en esta iniciativa hubiera ninguna manifestacion de rechazo a la
voluntad de un régimen excepcional en el continente.

También cabe destacar el papel especialmente interesante que debe
desempefiar la mirada del extranjero. Al contrario de los defensores del
“lugar de palabra” como decisivo para la observacién, una tesis que
cuestiona, en el limite, la existencia misma del historiador, es preci-
samente la condicién de extranjero lo que permite a Morales Muiioz
rescatar lo “invisible” o apenas perceptible para el “nativo”, porque se
naturaliza. A favor de los buenos y viejos métodos de los antropédlo-
gos, que han explorado la “extrafieza” como método de produccién de
conocimiento, el exilio brasilefio en México aporta este aporte.

Otro punto a destacar es el trabajo de entrevistas con exiliados bra-
silefios, asi como la investigacion sobre sus actividades y producciones
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politicas, académicas, laborales, etc. Mediante él, Morales se dirige a
la escala microhistérica de la realidad cotidiana de estos hombres y
mujeres, en busca de la reconstruccién de sus vidas en el exilio, en
sus diferentes dimensiones: en el ambito de la macroescala —~Guerra
Fria, dictaduras militares, gobiernos brasilefios y mexicanos, etc—, y
en perspectiva con la escala micro, explorando cada detalle de las dos
dimensiones, la realidad del exilio brasilefio en México gana su mejor
version.

Por fin, un punto cuestionable. Daniela Morales se basa en la infor-
macién de que hubieran existido unos 10000 brasilefios en el exilio en
varios paises y continentes entre 1964 y 1979. Sin embargo, esta cuan-
tificacién no estd respaldada en absoluto. Ciertamente, este nimero
era mucho menor. Contrariamente a los casos chileno y argentino ya
mencionados, el exilio brasilefio nunca fue un movimiento de masas.
De hecho, la propia estimacién de este nimero hasta ahora resulta
improbable, quizd incluso imposible. Empezando por la naturaleza del
exilio brasilefio, ya que muchos eran “autoexiliados”, término inapro-
piado para designar a quienes salieron del pais legalmente, con pasa-
porte y sin ningun tipo de intimidacién. En mi opinién, todos fueron
exiliados una vez que decidieron abandonar el pais, negindose a vivir
bajo un régimen dictatorial. Incluso hubo varias situaciones en las que
se establecieron en el extranjero con becas para programas de posgra-
do creados y consolidados como una politica de regimenes militares,
por cierto. Muchas veces, en contacto con exiliados en sus respectivos
paises anfitriones, se dedicaron a actividades de denuncia de torturas,
terrorismo de Estado, etc., en el extranjero, haciendo temerario el
regreso a Brasil. El hecho es que tal peculiaridad de nuestro exilio
dificulta la cuantificacién, porque buena parte de ellos no fueron re-
gistrados en ningtin 6rgano publico o no gubernamental en Brasil o en
el exterior. De todos modos, la verdad es que nunca fue un fenémeno
masivo. Morales se basé en autores que se embarcaron acriticamente en
suposiciones hechas a partir de los tltimos afios antes de la aprobacién
delaLey de Amnistia de 1979, que permitié el regreso de la mayoria de
los exiliados brasilefios. Son “datos” en sintonia con la lucha politica
en defensa de su retorno. Entre la ignorancia de la realidad del exilio
y los enfrentamientos politicos, este nimero fue calculado muy por
encima. Los primeros relatos tomaban estos niimeros acriticamente y,
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como se ve a menudo en la historiografia, los historiadores terminaron
repitiendo la informacién, sin cuestionarla. Por otro lado, Daniela
Morales pudo identificar el nimero de brasilefios exiliados en México:
unos 200 pasaron por el pais y menos de 30 lograron establecerse alli.
No por su deseo, como lo demuestra Morales, sino por los obsticulos
de los gobiernos mexicanos, especialmente después de la caida del
gobierno de Unidad Popular en Chile, donde se habian establecido
muchos brasilefios y otros exiliados latinoamericanos. Este ntimero
reducido -menos de 30— es acorde con la propia dimensién, en térmi-
nos cuantitativos, del caso brasilefio, aunque México, incluso debido
a las dificultades que reconstruye Daniela Morales, estaba lejos de ser
un polo de concentracién del exilio brasilefio. Esto debe entenderse
no en su cantidad, sino en su calidad, es decir, en el impacto que ha
tenido en las izquierdas brasilefias. Daniela Morales lo sabe. Tal vez
en ese momento se dejé seducir por el canto —y el encanto— de la me-
moria. Nada que pueda descalificar su trabajo. En El exilio brasilerio
en México es la Historia la que vence a la Memoria.
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Durante las tltimas dos décadas, las investigaciones en torno a las
experiencias de latinoamericanos descendientes de inmigrantes se
han multiplicado de manera notable. Muchos estudios sobre ciuda-
danos latinoamericanos con antecedentes asiiticos, mediorientales,
europeos del Este y no cristianos, demuestran las constantes nego-
ciaciones que se dan, en las identidades nacionales y étnicas, entre la
estasis y la fluidez, el aqui y el all4, el nosotros y el ellos. Los nuevos
temas, abordados desde nuevos enfoques, han llevado a cada vez mis
académicos a alejarse de la bifurcacién que plantea el enfoque del “0”,
para optar por el enfoque del “y”, mds dtil y quizd mds realista. En



