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desorganizados, hay muchas lagunas documentales y con frecuencia 
es necesario recurrir a informes gubernamentales y testimonios perio-
dísticos para reconstruir la experiencia del mundo judicial. Tan sólo 
por esta razón, la obra de Águeda Venegas es una contribución muy 
bienvenida a la historiografía del primer federalismo. Los investiga-
dores podrán encontrar aquí una guía segura sobre la estructura, los 
procedimientos, los actores y los grandes rezagos de la administración 
de justicia en este periodo, mismo que la autora no interpreta como de 
ruptura, sino como de “continuidad dentro de un nuevo contexto”. 
Queda pendiente, sin embargo, una investigación más a fondo sobre 
la incidencia efectiva que tuvo el sistema judicial en la vida social, po-
lítica y económica de los zacatecanos. ¿Fue la justicia un baluarte de 
la gobernabilidad local o un factor adicional de inestabilidad? ¿Las 
decisiones de los jueces legos y del Supremo Tribunal fueron bien re-
cibidas por sus destinatarios? ¿Podría decirse que la justicia ordinaria 
fue una escuela de liberalismo, como ha sugerido Daniela Marino en 
su estudio sobre Huixquilucan durante la segunda mitad del siglo xix? 
Un seguimiento más puntual de los miles de casos que se ventilaron 
anualmente en las distintas instancias de la justicia ordinaria podrá 
darnos nuevas respuestas a estos interrogantes.
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El 22 de octubre de 1896 Sara Bell fue envenenada y asfixiada por su 
amante, Luis Matta Pérez, un abogado pequeñoburgués de costumbres 
disolutas que se fugó gracias a la lenidad del sistema judicial. Conocido 
vulgarmente como el “crimen de la calle Fontecilla”, este incidente 
fue el vórtice en torno al cual se arremolinaron prácticamente todos 
los circuitos culturales de la capital chilena en el cambio del siglo xix 
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al xx. Así, este libro muestra cómo la gran prensa metropolitana y 
sensacionalista, la de corte satírico, la lírica popular, lo mismo que 
la literatura “de actualidad” y la dramática, actuaron como caja de 
resonancia de voces diversas y, en buena medida, fueron expresiones 
enfrentadas de un conflicto social y político que mantenía frescas, de 
manera irrecusable, las secuelas y fracturas de la guerra civil, acaecida 
un lustro antes del asesinato de Sara Bell y que, en un sentido también 
trágico, terminó con el suicidio del primer mandatario Balmaceda y la 
persecución de sus seguidores.

Son varios los aportes de este libro. Quisiera destacar el trato que 
Tomás Cornejo otorga a los significados políticos y la esfera pública, a 
los mercados y consumo del impreso y, finalmente, a la conflictividad 
sociocultural en una ciudad que experimentaba transformaciones im-
portantes, mostrando la cartografía de la cultura escrita. A mi modo 
de ver, el tratamiento del espacio y la experiencia urbanos hace que 
este libro sea sumamente original. En el contexto historiográfico de 
América Latina, pudiera pensarse en las “biografías literarias” de al-
gunas ciudades, a la manera que han hecho Beatriz Sarlo para Buenos 
Aires o Vicente Quirarte para la capital mexicana por medio de traba-
jos ceñidos, en lo fundamental, a expresiones de la “alta cultura” y con 
acercamientos de la historia intelectual. Es cierto que Tomás Cornejo 
resalta el franco proceso de cambio del Santiago de Chile finisecular 
para entender y asignar protagonismo a las percepciones y represen-
taciones, pero a diferencia de acercamientos comparables, integra 
un repertorio de objetos culturales que hasta ahora solían estudiarse 
separada y monográficamente. En lugar de ocuparse de estos como si 
se tratase de estancos apartados y autónomos, el autor destaca, por un 
lado, fenómenos de mediación e intercambio entre la gran prensa me-
tropolitana o moderna –con adelantos tecnológicos como la rotativa 
y el linotipo, la inclusión de publicidad, una ligereza informativa y la 
separación entre el redactor y el reportero–, y por el otro, las publica-
ciones satíricas y plebeyas –de impronta tradicional, la lira popular, y 
de rasgos más bien cosmopolitas, las de corte humorístico–. Para ello, 
el autor no solamente compara contenidos, formatos, estilos y tirajes 
mediante una rigurosa radiografía de la prensa periódica, sino que re-
construye la trayectoria de escritores-editores como Carlos Segundo 
Lathrop o Juan Rafael Allende, y de los puetas-impresores como Juan 
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Bautista Peralta. Figuras como esta –dice el autor– “fungieron como 
mediadores entre la producción cultural impresa y quienes no conta-
ban con competencias lectoras” (p. 136).

Ahora bien, los préstamos y apropiaciones informativas y gráficas 
no impiden al autor reconstruir y enfatizar fenómenos segregatorios 
en la urbe, lo mismo que sociabilidades con notorias distinciones de 
clase y género que diferenciaban, por ejemplo, la ópera, el género chico 
y las chinganas. Al hacerlo, muestra las tensiones cotidianas e, incluso, 
la irrupción violenta en la calle por medio de episodios de protesta 
pública y mítines, como el realizado por el Centro Social Obrero. El 
componente de clase resulta esencial y, en este sentido, se desplegaron 
verdaderos lances discursivos. De estos pudiera pensarse que el más 
desarrollado en otros acercamientos toca a la descalificación que las éli-
tes hacían de los sectores populares. Parapetadas en el honor, el pudor 
exacerbado y la obsesión de separar las esferas pública y privada, los 
sectores autoproclamados como decentes se vieron cáusticamente 
desafiados mediante el humor. En particular la literatura de cordel y la 
prensa satírica, predominantemente consumida por las clases trabaja-
doras, interpelaban y confrontaban los discursos elitistas. De hecho, 
capitalizaban los ataques como ningún otro género, pues revertían 
prácticamente cualquier embate y exhibían la moralina por medio de 
una “estética carnavalesca”, lo que permite a Cornejo reconstruir en 
clave bajtiniana “la función polémica de los ‘diarios chicos’” (p. 288).

Este aspecto nos lleva a destacar la densidad política que adquirió el 
crimen pasional. En primer lugar, el balmacedismo renacido en parti-
darios del liberalismo democrático se posicionó en órganos como La 
Lei y La Nueva República frente a El Ferrocarril o El Chileno, voceros 
de la oligarquía y del mundo de los negocios. Entre la moralización y 
el escándalo, se aprovechó “el crimen de Sara Bell” para denostar a la 
jeunesse dorée con la que se relacionó al victimario –un dandi, jugador 
y mujeriego– partícipe de la “bancarrota moral” atribuida a los parti-
darios del presidente Errázuriz. En una operación metonímica, la parte 
podrida se extendió al resto de la coalición liberal-conservadora, que 
pretendía detentar el buen gusto e impulsar la disciplina social. Así, 
los partidos políticos oligárquicos usaron el crimen ocurrido en 1896 
para establecer sus diferencias, mientras que agrupaciones políticas 
de sectores medios y trabajadores calificados se valieron de este para 
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participar del debate. Sin embargo, acaso los beneficiarios de esta con-
frontación fueron, con creces, los productores culturales que elevaron 
sus ventas al tiempo que ampliaron y diversificaron el universo de 
impresos.

Paralelamente, la esfera pública dio acceso a voces divergentes es-
tampadas en publicaciones logoicónicas menos exclusivas. Volantes, 
hojas sueltas y gacetillas habían incorporado en su repertorio temático 
crímenes escandalosos. En tal sentido, la lira popular alcanzó a los sec-
tores menos alfabetizados y animó prácticas de sociabilidad popular, 
pues las palabras impresas estaban destinadas al canto y a la declama-
ción oral. En estos registros, Cornejo advierte el conflicto de clase en 
la denostación de Matta Pérez como “futre”, término que refería una 
representación infame y decadente de la “masculinidad oligárquica”. 
El populacho, encarnado en el arquetipo del “roto”, ridiculizó el afán 
de galantería y pulcritud de los futres. Sin embargo, los cuestionamien-
tos de clase más serios exhibieron una serie de agravios. Por encima 
de todo, condenaron la reproducción de desigualdades sociales en la 
administración de justicia. Fue este un tópico ubicuo y machacado por 
los “versos de sensación”, que adaptaron a la lírica ciertos rasgos del 
periodismo como el carácter noticioso y la pretensión de verosimili-
tud o, abiertamente, versificaron información extraída de los diarios. 
Desde la mirada popular, entonces, ponderaban el doble rasero de la 
maquinaria judicial según la clase social: aprehensiones por sospecha 
y tortura para los pobres, e impunidad y favores para los ricos. Como 
expresa el autor, dieron “forma verbal a un sentimiento de creciente 
indignación, al tiempo que sirvieron de plataforma material o sopor-
te del mismo para ser socializado” (p. 177). Dicho de otro modo, los 
poetas populares se valieron de un crimen específico y su desenlace 
para desaprobar un orden social, jurídico y político.

A estos agravios de hondo calado deben sumarse otras expresiones 
literarias que se caracterizaron, en gran medida, por su inmediatez y 
celeridad. Ni un año había pasado después del asesinato de Sara Bell, 
y circulaban cuatro libros referidos al caso. El mercado de libros y 
librerías –nunca vigoroso– tuvo un notorio dinamismo en el periodo, 
sumando desde luego la entrega al calce de los periódicos de la novela 
de folletín. El autor identifica que estos textos no eran estrictamente 
literarios, pero tampoco periodísticos. Por obsesiones de quien escribe 
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estas notas, merece atención particular el libro testimonial escrito 
por el teniente encargado de investigar el caso. En contraste con la 
sugerente interpretación de Cornejo –que observa un precedente de 
la “novela detectivesca”–, pareciera que se trata, en cambio, de un cla-
ro ejemplo del “policía escritor”, destacando un perfil que compartía 
muy pocos rasgos con los rústicos gendarmes, y muchos más con la 
burocracia medianamente instruida, en contacto con métodos de iden-
tificación, así como con ciertos saberes criminológicos divulgados en 
revistas de policía.1 A pesar de esta ligera diferencia, coincido en que 
este género de testimonios se inscribe de lleno en aquello que el autor 
denomina “literatura de actualidad”. Cabe subrayar que ese testimonio 
resulta de singular interés para entender la venalidad del jefe inmediato 
y del juez, lo mismo que el carácter umbral de la labor del detective, 
por su contacto inmediato con una variedad de actores sociales, que 
van desde sirvientas, choferes y bohemios hasta profesionistas y damas 
de sociedad.

Ahora bien, la simultaneidad de las voces sólo puede entenderse a 
cabalidad tras una lectura íntegra, desde luego, pero esta deja al lector 
inmerso en espirales de fenómenos comunicativos. Acaso la mayor di-
ficultad estriba en jerarquizar la multiplicidad de voces y géneros, pues 
si bien el crisol social del conflicto se revela en toda su riqueza, perma-
necen relativamente ambiguos los efectos en la práctica. Sin embargo, 
muestra conexiones por medio de productores (incluso empresarios) 
culturales. El multifacético Lathrop le permite atar varios cabos: activo 
escritor y editor, luego fundador de una publicación satírica que, a su 
vez, fue una respuesta elocuente a la censura impuesta por las autori-
dades a la obra de teatro que dedicó al caso Sara Bell. La complicación 
expositiva no es menor, porque el relato no puede evolucionar más 
allá de los límites impuestos por el “crimen de la calle Fontecilla”. 
Para entender “en funcionamiento” diversas expresiones culturales, 
explica diacrónicamente la evolución de los soportes impresos. En 
esencia, resulta grato y de interés leer este libro como una propuesta 
sólida para analizar y explicar la esfera pública en tanto “instancia de 

1 Para las prácticas de escritura en los agentes policiales de América del Sur, véase Diego 
A. Galeano y Marcos L. Bretas (eds.), Policías escritores, delitos impresos. Revistas 
policiales en América del Sur, La Plata, Teseo, 2016.



1476 RESEÑAS

mediación entre el Estado y la sociedad civil” (p. 26). Los cruces e 
intercambios, como por ejemplo la apropiación y reproducción de 
noticias e imágenes, hacen de este un libro que complejiza fenómenos 
comunicativos, experiencias urbanas y conflictos socioculturales. 
Para terminar, las voces que circularon en el Santiago del novecientos 
lograron su estabilidad en la cultura escrita, que Cornejo va desbro-
zando como ondas concéntricas en torno a un caso. Cada onda precisó 
entretejer ejes vinculados, pero con agendas historiográficas propias: 
historia de la criminalidad y la justicia en menor medida y, con mucho 
mayor peso, historia de las representaciones, mediaciones, oralidad y 
escritura, imágenes e imaginarios y, en menor medida, de la recepción. 
Todo ello sin perder de vista problemas y perspectivas de la histo-
ria social.

Diego Pulido Esteva
El Colegio de México

Rose Corral, Anthony Stanton y James Valander (eds.), La-
boratorios de lo nuevo. Revistas literarias y culturales de México, 
España y el Río de la Plata en la década de 1920, México, El Colegio 
de México, 2018, 451 pp. ISBN 978-607-628-331-8

Durante las últimas décadas, el estudio de las revistas ha sido objeto 
de varios libros, capítulos y artículos desde la historia y la literatura, 
por lo que es indiscutible que no es una moda pasajera sino una nueva 
inquietud temática que puede ser abordada desde distintas áreas pre-
ocupadas por entender estas materialidades desde la comprensión de 
los sujetos históricos y sus prácticas.

El libro que nos ocupa es una muestra de esto. En la introducción a 
cargo de los editores se argumenta la selección de los años veinte para 
el estudio porque fue en esta década cuando observan una “efervecen-
cia” tanto en América Latina como en España de revistas “modernas 
y de vanguardia”. Además, el aumento del interés por su estudio se ha 
relacionado para ellos con la accesibilidad por medio de reediciones 
faccimilares o ediciones digitales (mencionan las bases de datos como 


