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realista. Tantas dificultades como para que el historiador de leccidn,
a lo largo de 150 pdginas aproximadamente, de critica documental.
El andlisis de los testimonios del proceso, la peculiar condicién de
enjuiciar a un rebelde a la vez sacerdote, los detalles juridicos de los
dos procesos, dan cuenta de la intencién realista de acabar de raiz con
una rebelién que amenazé la jurisdiccidn real, para afirmar la tesis de
la imposibilidad del triunfo insurgente.

En esta biografia, el apego a hechos documentados, inferencias y na-
rracion, no impiden vivir momentos de suspenso. Carlos Herrején usa
varias estrategias; una fue el entrelazamiento de los capitulos: aspectos
fundamentales de la trama quedan dibujados en las tGltimas paginas
de un capitulo, para ripido resolverse en el siguiente. Finalmente, es de
gran valor la revelacién del autor de remitirnos a obras religiosas para
comprender el por qué Morelos considerd que la causa ala que adherfa
era no s6lo justa, sino obligatoria.

Alicia Tecuanhuey Sandoval

Benemérita Universidad Auténoma de Puebla
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Hace ya afios, en la década de 1990, George Sinchez publicé un libro
que exponia los principales factores que influyeron en la conformacién
delaidentidad mexicano-estadounidense en la ciudad de Los Angeles,
California. En €, Sénchez abordé aspectos econémicos, demograficos
y culturales que, segtin concibid, apuntalaron las caracteristicas socia-
les y econémicas de ese sector.! Poco tratd, no obstante, con un punto
crucial: la tensa relacion que la poblacién de origen mexicano y otros
grupos entablaron con las fuerzas del orden a lo largo del siglo xx.

! George SANCHEZ, Becoming Mexican-American: Ethnicity, Culture and Identity in
Chicano Los Angeles, 1900-1949, Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 1993.
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Tampoco abordé c6mo actuaron sus miembros cuando las autoridades
locales y federales se decantaron por fortalecer el sistema penal y por
echar a andar un aparato de reclusién de gran escala.

City of Inmates de Kelly Lytle Herndndez aborda precisamente el
origeny la evolucion de las pricticas carcelarias en el sur de California.
A partir de un anilisis en seis capitulos, se adentra en la manera en
la que distintos sectores poblacionales han sido victimas del sistema
penitenciario en esta parte de Estados Unidos. Basado en lo que la
autora denomina el “archivo rebelde”, la obra expone la forma en
la que las autoridades han actuado para inmovilizar, encerrar y ex-
cluir a individuos pertenecientes a grupos vulnerables. En su anilisis
sale a la luz una revelacién que no siempre es evidente: que a pesar de
que en distintos periodos el drea ha sido promovida como zona idi-
lica, buen ntiimero de sus habitantes ha experimentado una represién
sistematica por parte de los cuerpos de policia local, asi como de las
autoridades federales. Para Herndndez, la politica de confinamiento ha
revelado algo atin mayor. Esto es, un esfuerzo por “eliminar” a amplios
sectores del espacio politico y econdmico local. En efecto, la autora
abre y concluye su anilisis afirmando que “el encarcelamiento masivo
es eliminacion masiva” (pp. 1, 197), aseveracion que obliga al lector a
reconsiderar el papel que ha tenido el sistema carcelario no sélo en el
drea, sino también en el plano nacional.

El andlisis propuesto por Herndndez abarca desde la época en que
California constituia territorio novohispano hasta los llamados “dis-
turbios” (o rebeliones) de Watts en 1965. En su primer apartado, se
acerca a laforma en que las clases dominantes hostigaron e intimidaron
a la poblacién nativa en el siglo xviir. Posteriormente, se adentra en
c6mo buscaron encarcelar, ya a finales del siglo x1x y principios del xx,
a cantidades importantes de blancos pobres e indigentes, a inmigrantes
chinos y mexicanos, y a miembros del Partido Liberal Mexicano (en
adelante pLm). En el quinto capitulo, mientras tanto, expone la manera
en que el Departamento de Policia de Los Angeles (en adelante LAPD)
y las autoridades de migracion utilizaron el encierro para intimidar a
la creciente poblacién de origen mexicano en la década de 1930. Final-
mente, el dltimo segmento analiza el antagonismo del propio cuerpo
policial contra los residentes de origen afroestadounidense.
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Debido a que las fuentes oficiales han estado restringidas (y otras
tantas han sido destruidas) para estudiar casi todos estos casos, un
andlisis como el propuesto por Herndndez ha llevado consigo el
riesgo de encontrar poco sustento empirico. La autora subsana
el nulo acceso que ain hoy provee el LAPD a sus registros de manera
bastante encomiable. Utiliza material de los archivos municipales y
federales, de fondos documentales que se encuentran en México, de
organizaciones civiles y de prensa para apuntalar su obra. El resul-
tado es un trabajo expuesto en seis casos atravesados por la manera
en la que se ha constituido y practicado la politica penitenciaria en el
plano local. En ese sentido, Herndndez concibe que las poblaciones
indigenas que habitaban la cuenca de lo que hoy es el drea urbana
de Los Angeles constituyeron las primeras victimas de la politica de
reclusién. De acuerdo con su argumento, los religiosos que llegaron
a radicar a la zona fueron pioneros en utilizar el confinamiento y
los castigos corporales para subyugar a otros sujetos (p. 29). Hasta
entonces, el encierro como castigo estaba lejos de practicarse de
forma recurrente.

El anilisis més s6lido del libro aparece en los siguientes tres capitu-
los. La autora muestra cémo de 1870 a 1910 las autoridades sofistica-
ron los principios de la administracién carcelaria. No sélo utilizaron
a blancos pobres e indigentes para realizar trabajos pablicos que atin
benefician a los residentes de la ciudad, sino que también articularon
todo un aparato legal de exclusién de dimensién federal. Asi, luego
de documentar el empleo de mano de obra cautiva en el capitulo 2,
Herndndez expone en el tercer apartado los casos judiciales que fun-
damentaron la politica migratoria estadounidense en las dltimas dos
décadas del siglo x1x. De manera consecuente, su trabajo exhibe al
lector el origen de pricticas carcelarias que mutatis mutandis conti-
nuan en nuestros dias. En el cuarto capitulo, por otro lado, Hernindez
analiza la persecucidn y el encarcelamiento que vivieron los dirigentes
del Partido Liberal Mexicano cuando llegaron a radicar a la zona.
El segmento revela cémo no sélo las autoridades locales y federales
influyeron para que aumentase la vigilancia local sobre los revolucio-
narios, sino también la manera en que el gobierno mexicano presioné
para que se aplicara mayor control sobre grupos potencialmente
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subversivos.? Asi pues, la autora describe la cercania que forjaron las
autoridades porfiristas con el LAPD, con agencias de detectives priva-
das, y con el gobierno estadounidense para encarcelar a Ricardo Flores
Magén, Librado Rivera y Antonio I. Villarreal en 1907.3

Los altimos dos capitulos del libro de Herndndez muestran la
consolidacién del sistema penitenciario angelino ya bien entrado el
siglo xx y cdmo su fortalecimiento afectd a los residentes de origen
mexicano y afroestadounidense. En el primero de los casos, la autora
exhibe al LAPD y a las autoridades de inmigracién como los principales
victimarios. Dado que las leyes migratorias se endurecieron durante
las décadas de 1910, 1920 y 1930, buen niimero de mexicanos que
habian llegado a Los Angeles y al suroeste eran ya en ese momento
sujetos a reclusidn por parte del gobierno federal. La obra expone
c6mo decenas resultaban enviados a una de las penitenciarias locales e
incluso a centros de detencién que se encontraban aislados, ubicados
en estados vecinos como Arizona. Por otro lado, en el quinto capitulo
Herndndez presenta la creciente rivalidad entre el LAPD y la poblacién
afroestadounidense, la cual, a mediados del siglo xx, se concentraba al
sur de la ciudad, a lo largo de la Avenida Central. Ambos apartados
tienen el mérito de mostrar cémo una institucién afecté a dos sectores
que frecuentemente son analizados de forma aislada. De ese modo, la
ultima parte del libro tiene el potencial de enriquecer la reflexién entre
audiencias que poseen problemdticas comunes, pero que no siempre
son tratadas como tales.

La encarcelacién masiva ha afectado a todos los casos examinados
por Herndndez. Como se menciond, la autora concibe al encierro
como a una constante utilizada para disciplinar y desplazar a indigenas,
inmigrantes indeseables, revolucionarios mexicanos y poblaciones
rechazadas por la cultura dominante. Valdria la pena preguntar, no

2 Un anilisis sobre la persecucidn de los cabecillas del pLm ha sido anteriormente
expuesto en Edward J. EscoBar, Race, Police, and the Making of a Political Identity:
Mexican Americans and the Los Angeles Police Department, 1900-1945, Los Angeles,
University of California Press, 1999, pp. 53-76.

3 Lacomplicidad del gobierno mexicano con los impulsores de algunas politicas contra-
rias a los intereses de sus ciudadanos ha sido analizada para otras coyunturas. Constiltese
por ejemplo la labor que sus representantes llevaron a cabo durante la Gran Depresion
en Gilbert GonzALEZ, Mexican Consuls and Labor Organizing: Imperial Politics in the
American Southwest, Austin, University of Texas Press, 1999, pp. 65-73.
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obstante, hasta qué punto la “eliminacién” de esos sectores ha sido
llevada a cabo y hasta dénde sus impulsores pretendieron ejercerla.
Hernéndez misma presenta practicas que, ademads del encierro, cruzan
los seis casos estudiados. Algunas de ellas apuntan hacia una reclusién
sistemdtica que estaba lejos de tener tal objetivo. Concretamente, el
empleo de su fuerza de trabajo en varias actividades econémicas hace
pensar en el encierro mucho mas como dispositivo de dominacién que
de “eliminacién”. En efecto, tanto los religiosos del siglo xvir, como
las autoridades carcelarias de finales del x1x, asi como los empleadores
que tenian negocios en la zona de 1930 a 1960, utilizaron la mano de
obra de los sectores con los que trata Hernandez y estuvieron lejos
de querer deshacerse de ellos.* Piénsese tan sélo en los miles de indi-
viduos que pertenecian a estos grupos y que, a pesar de la represion
sistemdtica, formaron enclaves poblacionales considerables en el 4rea.
Aun cuando padecieron la extrema vigilancia, la exclusién residencial
y el endurecimiento de leyes que regulaban el orden ptblico, conti-
nuaron siendo parte fundamental del mundo del trabajo local. Los
agronegocios, la industria de la construccién y otras tantas ocupacio-
nes dependian en gran medida de estos y sus familias y simplemente
no hubiesen resistido su ausencia.

Como apunta la propia autora, el afdn por excluir a las poblaciones
vulnerables sélo pudo llevarse hasta cierto punto. Quiza sélo en uno
de los casos —el de los indigenas— la clase dominante, encabezada por
algunos grupos de interés (compuestos casi siempre por anglosajones),
logré su cometido. En otros, la “eliminacién” o “exclusién” como
tal no pudo llevarse a cabo. Como se deja ver en las experiencias que
presenta la autora al final del libro, atin hoy persiste la resistencia
hacia aquellas ideas, instituciones y sectores que apuntalan al sistema
penitenciario.

+ Este tltimo punto se puede consultar, entre otras obras, en Richard STEVEN STREET,
Beasts of the Field: A Narrative History of California Farmworkers, 1769-1913, Palo
Alto, Calif., Stanford University Press, 2004; Carey McWiLL1AMS, Factories in the Fields:
The Story of Migratory Farm Labor in California, Berkeley, Los Angeles y Londres,
University of California Press, 1935; y, finalmente, Grace Heilman Stimson, Rise of
the Labor Movement in Los Angeles, Berkeley y Los Angeles, University of California
Press, 1955.
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El trabajo estd, pues, bien logrado en términos generales. Subsis-
ten, empero, algunos vacios que destacan y que, de haberse cubierto,
complementarian la argumentacién de la obra. Me concentraré en dos
puntos. En primer lugar, extrafia lo poco que se habla de la tensién
que existi6 entre la poblacién mexicana (e indigena) con aquella de
origen anglosajén en el drea entre 1850 y 1870. El esfuerzo por excluir,
desplazar e incluso eliminar a esos sectores quiza vivié su apogeo en
dichos afios.> Por consiguiente, subsiste la duda de cual fue la politica
carcelaria en la época y de cémo fue utilizada para hostilizar a los gru-
pos en desventaja. Queda abierta asimismo la interrogante acerca de
qué manifestaciones de resistencia se dieron como respuesta y cuéles
concretamente aparecieron para oponerse a la utilizacion del sistema
penitenciario como herramienta de dominacidn.

En segundo lugar, a lo largo de la obra se hace notar la ausencia de
varios actores que tuvieron importancia en la articulacién de la politica
carcelaria ejercida en el sur de California. En particular, poco se toma
en cuenta al papel que desempenaron las agrupaciones y los gobiernos
locales en su conformacién. Los cabildos (el de la ciudad de Los Ange-
les y los de las localidades cercanas) y la junta de gobierno del condado
—con su Departamento del Sheriff- aparecen en mucho menor medida
que el LAPD o las autoridades federales. Sin duda, dichas instituciones
participaron en la construccidn del sistema penal y en la relacién que
el propio residente surcaliforniano tendi6 con las fuerzas del orden.
Su actuacién en un plano netamente local quiz4 les brind6 un prota-
gonismo en la experiencia cotidiana de la poblacién que valdria la pena
evaluar de manera mds detenida en un trabajo como el de Hernandez.
Una reflexién en la obra acerca del papel que tuvieron estas instancias
gubernamentales en la adopcién de medidas coercitivas hubiese re-
sultado enriquecedora. Lo mismo podria decirse acerca de considerar
a algunos grupos de interés que se mostraron activos en ese sentido.
Asociaciones religiosas, sociedades de temperancia y juntas de vecinos
contribuyeron, por ejemplo, a tipificar delitos en contra del orden
publico y apuntalaron el fortalecimiento de los cuerpos policiales y

> Leonard Prrt, The Decline of the Californios: A Social History of the Spanish-Speaking
Californians, 1846-1890, Berkeley, Los Angeles y Londres, University of California
Press, 1970, pp. 248-213.
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del sistema penitenciario. Considerar el apoyo politico que prestaron
a esas medidas contribuiria a exponer una de las principales fuentes de
legitimidad y de solidez institucional del sistema carcelario.

Deben, ademds, sefialarse algunos puntos que, si bien no demeritan
al texto, si le sustraen fuerza argumentativa. En algunas ocasiones,
este parece dejarse llevar por la narracién sin detenerse a interpretar la
evidencia que presenta. Por ejemplo, las tablas expuestas en las pagi-
nas 53 y 56 resultan bastante ttiles para ilustrar al lector en cuanto al
incremento de sujetos encarcelados durante el periodo de 1887 a 1906.
Dejan ver, entre otras cosas, no s6lo el aumento de los arrestos en tér-
minos absolutos, sino también lo que la autora identifica como las tres
razones principales por las que se llevaron a cabo. Se hubiera esperado
una reflexion en cuanto a las altas y bajas de las cifras. ¢Por qué, por
ejemplo, disminuyeron los encarcelamientos entre 1887 y 1892? Mis
aun, si se compara el nimero de detenciones tomando como referen-
cia s6lo al primero y el dltimo afio presentados, se deja ver que estos
s6lo fueron a poco mds del doble, cuando la poblacién de la ciudad
aument6 entre cinco y seis veces.® ; Cudl serfa la interpretacion de
la autora al respecto?

En el capitulo 4, mientras tanto, se emiten aseveraciones que po-
drian ponerse en tela de juicio. La autora menciona en al menos un
par de ocasiones que de 1907 a 1910 fueron arrestados “miles” de
magonistas en el norte de México y Estados Unidos. No obstante, es
muy probable que la cifra fuese mucho menor ala aludida.” Asimismo,
Hernéndez asegura que “cuando Ricardo Flores Magdn y su grupo de
rebeldes cruzaron a Estados Unidos, trajeron su batalla en contra del
imperialismo estadounidense al corazén del imperio angloamericano”,

6 De acuerdo con los censos estadounidenses, la ciudad de Los Angeles pasé de tener
cerca de 50000 habitantes en 1890 a alrededor de 320000 en 1910. Al respecto constiltese
Pedro CastirLo, “The Making of a Mexican Barrio: Los Angeles, 1890-1920, tesis de
doctorado, Santa Barbara, Universidad de California, p. 85.

7 “Miles”, en plural, significaria que entre 1907 y 1910 se arrestaron al menos 2000
seguidores del PLM, lo cual no ha sido sustentado en la obra empiricamente. Es muy
probable que la cantidad de liberales apresados rondase las decenas o algunos centenares.
Desafortunadamente, William D. Raat, quien estudié la persecucién al propio partido en
ese momento, no realizé un calculo. Al respecto véase Dirk Raat, Revoltosos: Mexico’s
Rebels in the United States, 1903-1923, College Station, Texas, Texas A&M University
Press.
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afirmacién que deberfa tomarse con cuidado. Resulta mucho mais
probable que el PLM en ese momento estuviese concentrado en tratar
de reorganizar la oposicién a Porfirio Diaz que en alcanzar objetivos
que trascendiesen el espacio politico mexicano.? Si en ese momento
buscaban derrotar al “imperialismo estadounidense”, lo mds seguro
es que lo mantuviesen oculto, pues lo anterior no fue puesto de mani-
fiesto. Finalmente, en este mismo capitulo existe un claro error en la
pagina 109, en donde Herndndez afirma que el lider independentista
de México entre 1810y 1811 fue “Manuel” Hidalgo. Se entiende que es
una errata que no sustrae significado al apartado, pero que por obvias
razones deberia estar ausente en el trabajo.

En el dltimo capitulo queda la duda al lector de qué pasaba dentro
de las circeles entre las décadas de 1920 y 1960. Si bien el trabajo pre-
senta la forma en la que aument6 el hostigamiento policial, poco se
habla de las condiciones que encontraban aquellos que iban a parar a
los centros de detencién y de los distintos programas de “reinsercién
social” a los que estaban sujetos. Asimismo, persiste la duda sobre
c6mo influyd la politica de esos afios en las décadas posteriores, cuan-
do la reclusiéon masiva se convirtié en uno de los distintivos de Estados
Unidos como nacién.’

En términos generales, quizd lo que mds se extraie en el libro de
Hernindez sea una reflexién en cuanto a cémo cambiaron (o no) los
métodos carcelarios en la ciudad de Los Angeles. El castigo corporal,
que la propia autora destaca existia en el siglo xvrr, tendi6 a desapa-
recer y en su lugar surgieron otras formas de reclusién y otras poli-
ticas de “vigilancia” y “castigo”.!® Cémo se llevd a cabo ese cambio y
qué debates suscitd entre las autoridades sin duda habria permitido
comprender mejor la 16gica que estuvo detrds de la conformacién del
sistema penitenciario en la zona. Las razones que tuvieron los frailes

8 Véase James D. COCKROFT, Precursores Intelectuales de la Revolucion mexicana (1900-
1913), México, Siglo Veintiuno Editores, 1999, pp. 87-126.

° Respecto a la evolucion del sistema penal estadounidense en los afios posteriores
constltese Elizabeth HiNnTON, From the War on Poverty to the War on Crime: The
Making of Mass Incarceration in America, Cambridge y Londres, Harvard University
Press, 2016.

10 Sobre la desaparicién del castigo corporal y el nacimiento de las practicas modernas
de encarcelamiento constltese Michel Foucaurr, Vigilar y castigar: nacimiento de la
prision, México, Siglo Veintiuno Editores, 2008.
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para introducir el confinamiento en la época novohispana fueron sin
duda distintas a aquellas que consolidaron la politica carcelaria a finales
del siglo x1x y a las que ejercieron las autoridades a mediados del xx.
La sofisticacién en los métodos de reclusion y el fortalecimiento de los
cuerpos policiales obligan a pensar en una consolidacién estatal. ¢ Qué
grupos de influencia estuvieron detrds de dicho proceso?

Mis alld de las dudas que pueda generar, el libro de Herndndez
resulta fundamental para reflexionar acerca de un tema que tiene vigen-
cia. Una buena parte de las poblaciones de origen afroestadounidense y
mexicano que residen en el drea contindan teniendo una tensa relacién
con el LAPD, con las autoridades migratorias (en el caso de los mexi-
canos y centroamericanos) y con el sistema penitenciario en general.
El trabajo contribuye, sin duda, a desacralizar la figura de las fuerzas
del orden y a cuestionar a instituciones cuyo poder de actuacién en
ocasiones pareciera carecer de limitantes. Los casos expuestos al final
del texto son claro ejemplo de esto tltimo. Obligan a pensar critica-
mente acerca de organismos politicos y corporaciones policiacas reales,
poderosas y con una capacidad de actuacién como pocas en el mundo.
Si bien en libros, series de television, peliculas y otros artefactos de
la cultura popular su fuerza suele tomarse a la ligera, trabajos como
este son necesarios para cuestionar su actuacién a lo largo de décadas.
Lo anterior, como se sefial6 al principio, resulta importante porque
contribuye a analizar la articulacién de la relacién entre sujetos y au-
toridades y la forma en que se conformaron las condiciones sociales
y econémicas de un buen nimero de individuos pertenecientes a los
sectores vulnerables en el drea angelina. La obra, pues, abrird la puerta
para realizar estudios con mayor amplitud sobre el tema.

David Adan Vizquez Valenzuela

Universidad Auténoma de Coabuila



