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historiografica. La historia del robo y el seguimiento de juicio se pre-
sentan como una fascinante mezcla de novela policiaca y cine negro.
Recabando frases y declaraciones en la prensa y en las transcripciones
policiales, Vanderwood no duda en dramatizar deliberadamente la
historia, de por si trigica, de los frustrados asaltantes. Dejando atrds
un superado debate sobre los limites entre la historia y la literatura, el
autor se avoca de lleno a construir esta fascinante historia con los ele-
mentos a la mano. Advierte cuando algtin dato ha quedado fuera de
su alcance, pero no duda en echar a volar la imaginacién usando aque-
llos que tiene como seguros. No sélo eso. Como estrategia narrativa,
sorprendente si se mira a la luz de la convencién académica, el autor
enfrenta al lector con la sorpresa de los datos erréneos o las declara-
ciones falsas, tipicas de un juicio en el que los implicados se juegan la
vida. Una versién de la historia se evidencia como falsa conforme se
avanza en la lectura. Ademds, los protagonistas y los implicados, tan-
to en el robo como en la historia del casino, entran y salen de escena
obedeciendo mds a una intencién dramdtica que a una estructura de
explicacién historiografica. Aunque pueda resultar inquietante, esta
decisién narrativa, que deja a la obra en un espacio intermedio que
en momentos resulta confuso, indudablemente parte de la intencién
de mostrar el cardcter atipico del objeto estudiado y de evidenciar lo
fragmentario de la informacién que es posible obtener.

Israel Rodriguez
El Colegio de México

PeLAYO VILAR CANALES, Guerra y exilio. Memorias de un médico ca-
taldn en la sanidad militar republicana, 1936-1942, México, Ateneo
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“Eramos médicos, éramos nacionalistas, éramos revolucionarios,
éramos militares y, en realidad, éramos unos seres humanos dignos de
lastima ante unos hechos que nos superaban” (p. 178). Esta frase del
autor podria ser el leitmotiv del libro que tenemos entre manos. Revela
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ademds los cinco hilos que tejen la trama de una historia que, al menos
en Espafia, no acaba de ser digerida por completo. Me refiero, claro est3,
a la Guerra Civil espafiola. El que haya sido escrito en primera perso-
na permite que el lector asuma la incertidumbre y la tensién de unos
hechos que por pasados no pierden su valor como acontecimientos.

El autor, fallecido en 1993, carg6 durante varias décadas con los
recuerdos mientras ejercia como médico otorrinolaringélogo en
Pachuca y en la Ciudad de México. Dicen que se distinguié como
excelente cirujano, que impartié clases en la Universidad Nacional
Auténoma de México y que fundd y dirigi6 una revista especializada
que tuvo bastante peso. Un dia agarré valor y decidi6 abrir las maletas
del pasado para compartir sus vivencias como médico militar en la
Guerra Civil. Los recuerdos estaban casi intactos. Respetd las lagunas
de la memoria, méds producto del dolor que del olvido, y se documentd
para no dejar muchos cabos sueltos. Fue por el empefio de su hijo,
también médico, que estas memorias, que incluyen muchos aspectos
y detalles muy poco conocidos de la contienda espafiola, han llegado
ahora hasta nosotros.

Regresemos a la frase inicial y a los cinco hilos que tejen esta narra-
cién. “Eramos médicos [...], éramos militares”, los dos primeros
hilos. El médico se forma para curar y salvar vidas, el ejército sirve
para defender causas o atacarlas. Las circunstancias determinaron
que un médico de vocacién y més bien pacifico ejerciera su oficio en
diversos frentes de batalla particularmente activos, como los de Ma-
drid, Aragén y Catalufia. Organizé y dirigié hospitales de campafia,
atendi6 directamente a los heridos y, como jefe de sanidad en diferentes
cuerpos, improvisé soluciones médicas ante la escasez de instrumental
y farmacos. Habrd que decir que la Guerra Civil espafiola determiné
un cambio en la concepcidn de la medicina militar. El médico ya no se
limité a atender a los heridos. Al menos en el lado republicano, su vi-
si6n de la guerra se tuvo (hasta cierto punto) en cuenta para establecer
las estrategias militares. Esta nueva responsabilidad no fue un regalo
ni se dio de una vez por todas, sino que consistié en un logro de los
sanitarios que los militares de oficio fueron asimilando gradualmente
y a menudo con reticencias. Los médicos, por su parte, tuvieron que
familiarizarse con la l6gica militar y conocer los entresijos de la guerra.
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Ellibro puede leerse como un testimonio de esta tensién entre la nece-
sidad de vencer a un ejército que portaba la bandera del fascismo y el
principio de la profesién médica de que todas las vidas cuentan.

“Eramos nacionalistas, éramos revolucionarios...” Otros dos hi-
los que tejen la trama de estas memorias. A menudo se pasa por alto
que ponerse del lado de la Republica fue para muchos una forma de
defender la soberania de las regiones (naciones) auténomas: Cataluiia,
Pais Vasco, Galicia. El autor, catalanista convencido, lo expresa sin
disimulo: “Consciente o inconscientemente, estibamos librando una
guerra de independencia” (p. 75). Habia que apostar por la Espafia
republicana para, paradéjicamente, lograr la emancipacién de Catalu-
fa. Los idearios marxistas y anarquistas, que Pelayo Vilar tenfa bien
asumidos desde su juventud, tanto servian para abrazar los valores
republicanos como para luchar por la secesién. “Todo tenfa que so-
meterse a la necesidad de ganar la guerra” (p. 71), le decia el anarquista
Buenaventura Durruti. Y sobre el papel tenia razdn, pero en la prictica
este revoltijo de intereses provocé no pocas tensiones y més de una
situacién absurda.

Pongamos por caso el episodio conocido como el Desembarco de
Mallorca, con el que arranca el libro, en el cual las fuerzas republicanas
trataron de recuperar las islas de Mallorca e Ibiza, muy al principio
de la guerra (en agosto y septiembre de 1936). “Me sentia como una
especie de héroe” (p. 47), escribe el autor, que formaba parte del Co-
mité Sanitario de las Milicias Antifascistas, en representacién del Partit
Nacionalista Republica d’Esquerra (PNRE). La intentona tenfa muchas
probabilidades de éxito y, de lograrse, la guerra habria tomado un
rumbo mucho més favorable, pero el ministro de Defensa del gobierno
central, en lugar de brindarles apoyo militar en un momento decisivo,
ordené el repliegue, “cerrando asi un episodio glorioso del esfuerzo
de Catalufia para ganar la guerra” (p. 55).

La guerra se condujo de tal manera que justo fue en Catalufia donde
al final se jugé el futuro de Espafia. Pelayo Vilar participé en su defen-
sa como mayor médico provisional del XI Cuerpo del Ejército. Fue
un episodio particularmente tragico, que el autor narra con un nudo
en la garganta. Las deserciones se hicieron frecuentes y aparecieron
traficantes extranjeros para apropiarse de los estupefacientes de los
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botiquines. Cuando la guerra estaba por concluir, se vio obligado a
arrojar por un barranco las cuatro ambulancias que les quedaban y
otros vehiculos militares para no dejarlos en manos de los franquistas.
Finalmente cruzaron la frontera con Francia. Vilar tuvo el dolor de
arriar la tltima bandera republicana. “Pasamos la linea. Entregamos
nuestras armas cortas y lentamente, infinitamente tristes, iniciamos el
descenso hacia Prats de Moll6”, una aldea francesa de los Pirineos
Orientales. “Todos perdiamos un ideal politico, pero nosotros, los ca-
talanes, perdiamos la Patria” (p. 191).

El dltimo hilo es la constatacién de la impotencia frente a la barbarie
(“[...] en realidad, éramos unos seres humanos dignos de ldstima ante
unos hechos que nos superaban”). Una impotencia que el autor expe-
rimenta constantemente y de diversas maneras: como médico, por ca-
recer del instrumental y los medicamentos elementales para atender a
los heridos; como integrante del ejército, al asistir en primera linea al
avance del fascismo sin que las grandes potencias movieran un dedo, y
como simple ciudadano, al ver truncados todos sus proyectos de vida.
Bastard con sefialar que tuvieron que pasar siete largos afios para que
su esposa y su hijo se reuniesen con él en México. Este hilo aporta una
nueva narrativa al libro. No se pone al servicio de la descripcion de los
hechos, como los anteriores, sino que introduce en la trama unas for-
mas de expresion que le permiten literalmente revivir las experiencias y
que mantienen al lector en vilo. Hace literatura, por decirlo brevemen-
te, a la manera en que lo hicieron otros médicos espaiioles coetdneos,
como Pio Baroja o Luis Martin Santos. Son muchas las obras que
evocan en primera persona los sucesos tragicos de la guerra, pero muy
pocas destacan, como esta, por sus méritos literarios.

El libro no termina con el final de la guerra. Abarca tres afios mas,
dos de los cuales los pasé privado de la libertad en los campos de
concentracion de Agde y de Argeles-sur-Mer. Aunque la vida en estos
campos ha sido narrada en diversas obras, la de Vilar aporta detalles
novedosos e interesantes que sobre todo tienen que ver con la atencién
sanitaria, que asumieron los propios reclusos. En Agde, por ejemplo,
se desatd una extrafia enfermedad que, después de una cuidadosa
investigacion, realizada con medios muy precarios, los médicos inter-
nados identificaron como fiebre de las trincheras, que es provocada
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por una bacteria que se transmite por el piojo humano. Seis afios
después publicaron una descripcidn de esta enfermedad en una revista
especializada de México. A estos campos fueron incorpordndose las
primeras victimas de la segunda guerra mundial (checos, holandeses,
belgas y judios), que establecieron con los espafioles una breve pero
curlosa convivencia.

Los ultimos meses en Francia los pasé en Marsella, al abrigo de la
embajada de México. Ejercié como médico en diversas residencias
(los famosos chateaux) adquiridas por este pais para atender a los
refugiados espaiioles, y més tarde en el consultorio del Consulado.
Describe con particular detalle su paso por el Chateau de Montgrand,
en el que residfan ciento cincuenta mujeres y cien nifios. “Estdbamos
bien alojados y tenfamos un servicio de enfermeras excelente, reclutado
entre las mismas internas” (p. 237). Su tiltima aventura consistid en una
escapada ilegal a Andorra para reunirse con su mujer y su hijo antes de
partir solo a México. Ocho meses después, el 16 de octubre de 1942,
el barco que lo transportaba, el Nyassa, alcanzé el puerto de Veracruz.
“De refugiado, me convierto en exiliado, y aqui empieza toda otra
historia, que no pienso escribir” (p. 273).

El libro incluye un esbozo de su biografia, una emotiva presenta-
cién de su hijo, Pelayo Vilar Puig, un interesante prologo del historia-
dor de la medicina Carlos Viesca, un indice onomdstico y toponimico
francamente util, y un mensaje del presidente del Ateneo Espafiol de
México, Ernesto Casanova, cuyo respaldo fue decisivo para que estas
memorias vieran la luz.

Francisco Javier Dosil Mancilla
Universidad Michoacana de San Nicolis de Hidalgo



