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historiográfica. La historia del robo y el seguimiento de juicio se pre-
sentan como una fascinante mezcla de novela policiaca y cine negro. 
Recabando frases y declaraciones en la prensa y en las transcripciones 
policiales, Vanderwood no duda en dramatizar deliberadamente la 
historia, de por sí trágica, de los frustrados asaltantes. Dejando atrás 
un superado debate sobre los límites entre la historia y la literatura, el 
autor se avoca de lleno a construir esta fascinante historia con los ele-
mentos a la mano. Advierte cuando algún dato ha quedado fuera de 
su alcance, pero no duda en echar a volar la imaginación usando aque-
llos que tiene como seguros. No sólo eso. Como estrategia narrativa, 
sorprendente si se mira a la luz de la convención académica, el autor 
enfrenta al lector con la sorpresa de los datos erróneos o las declara-
ciones falsas, típicas de un juicio en el que los implicados se juegan la 
vida. Una versión de la historia se evidencia como falsa conforme se 
avanza en la lectura. Además, los protagonistas y los implicados, tan-
to en el robo como en la historia del casino, entran y salen de escena 
obedeciendo más a una intención dramática que a una estructura de 
explicación historiográfica. Aunque pueda resultar inquietante, esta 
decisión narrativa, que deja a la obra en un espacio intermedio que 
en momentos resulta confuso, indudablemente parte de la intención 
de mostrar el carácter atípico del objeto estudiado y de evidenciar lo 
fragmentario de la información que es posible obtener.

Israel Rodríguez
El Colegio de México
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“Éramos médicos, éramos nacionalistas, éramos revolucionarios, 
éramos militares y, en realidad, éramos unos seres humanos dignos de 
lástima ante unos hechos que nos superaban” (p. 178). Esta frase del 
autor podría ser el leitmotiv del libro que tenemos entre manos. Revela 
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además los cinco hilos que tejen la trama de una historia que, al menos 
en España, no acaba de ser digerida por completo. Me refiero, claro está, 
a la Guerra Civil española. El que haya sido escrito en primera perso-
na permite que el lector asuma la incertidumbre y la tensión de unos 
hechos que por pasados no pierden su valor como acontecimientos.

El autor, fallecido en 1993, cargó durante varias décadas con los 
recuerdos mientras ejercía como médico otorrinolaringólogo en 
Pachuca y en la Ciudad de México. Dicen que se distinguió como 
excelente cirujano, que impartió clases en la Universidad Nacional 
Autónoma de México y que fundó y dirigió una revista especializada 
que tuvo bastante peso. Un día agarró valor y decidió abrir las maletas 
del pasado para compartir sus vivencias como médico militar en la 
Guerra Civil. Los recuerdos estaban casi intactos. Respetó las lagunas 
de la memoria, más producto del dolor que del olvido, y se documentó 
para no dejar muchos cabos sueltos. Fue por el empeño de su hijo, 
también médico, que estas memorias, que incluyen muchos aspectos 
y detalles muy poco conocidos de la contienda española, han llegado 
ahora hasta nosotros.

Regresemos a la frase inicial y a los cinco hilos que tejen esta narra-
ción. “Éramos médicos […], éramos militares”, los dos primeros 
hilos. El médico se forma para curar y salvar vidas, el ejército sirve 
para defender causas o atacarlas. Las circunstancias determinaron 
que un médico de vocación y más bien pacífico ejerciera su oficio en 
diversos frentes de batalla particularmente activos, como los de Ma-
drid, Aragón y Cataluña. Organizó y dirigió hospitales de campaña, 
atendió directamente a los heridos y, como jefe de sanidad en diferentes 
cuerpos, improvisó soluciones médicas ante la escasez de instrumental 
y fármacos. Habrá que decir que la Guerra Civil española determinó 
un cambio en la concepción de la medicina militar. El médico ya no se 
limitó a atender a los heridos. Al menos en el lado republicano, su vi-
sión de la guerra se tuvo (hasta cierto punto) en cuenta para establecer 
las estrategias militares. Esta nueva responsabilidad no fue un regalo 
ni se dio de una vez por todas, sino que consistió en un logro de los 
sanitarios que los militares de oficio fueron asimilando gradualmente 
y a menudo con reticencias. Los médicos, por su parte, tuvieron que 
familiarizarse con la lógica militar y conocer los entresijos de la guerra. 
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El libro puede leerse como un testimonio de esta tensión entre la nece-
sidad de vencer a un ejército que portaba la bandera del fascismo y el 
principio de la profesión médica de que todas las vidas cuentan.

“Éramos nacionalistas, éramos revolucionarios…” Otros dos hi-
los que tejen la trama de estas memorias. A menudo se pasa por alto 
que ponerse del lado de la República fue para muchos una forma de 
defender la soberanía de las regiones (naciones) autónomas: Cataluña, 
País Vasco, Galicia. El autor, catalanista convencido, lo expresa sin 
disimulo: “Consciente o inconscientemente, estábamos librando una 
guerra de independencia” (p. 75). Había que apostar por la España 
republicana para, paradójicamente, lograr la emancipación de Catalu-
ña. Los idearios marxistas y anarquistas, que Pelayo Vilar tenía bien 
asumidos desde su juventud, tanto servían para abrazar los valores 
republicanos como para luchar por la secesión. “Todo tenía que so-
meterse a la necesidad de ganar la guerra” (p. 71), le decía el anarquista 
Buenaventura Durruti. Y sobre el papel tenía razón, pero en la práctica 
este revoltijo de intereses provocó no pocas tensiones y más de una 
situación absurda.

Pongamos por caso el episodio conocido como el Desembarco de 
Mallorca, con el que arranca el libro, en el cual las fuerzas republicanas 
trataron de recuperar las islas de Mallorca e Ibiza, muy al principio 
de la guerra (en agosto y septiembre de 1936). “Me sentía como una 
especie de héroe” (p. 47), escribe el autor, que formaba parte del Co-
mité Sanitario de las Milicias Antifascistas, en representación del Partit 
Nacionalista Republicà d’Esquerra (pnre). La intentona tenía muchas 
probabilidades de éxito y, de lograrse, la guerra habría tomado un 
rumbo mucho más favorable, pero el ministro de Defensa del gobierno 
central, en lugar de brindarles apoyo militar en un momento decisivo, 
ordenó el repliegue, “cerrando así un episodio glorioso del esfuerzo 
de Cataluña para ganar la guerra” (p. 55).

La guerra se condujo de tal manera que justo fue en Cataluña donde 
al final se jugó el futuro de España. Pelayo Vilar participó en su defen-
sa como mayor médico provisional del XI Cuerpo del Ejército. Fue 
un episodio particularmente trágico, que el autor narra con un nudo 
en la garganta. Las deserciones se hicieron frecuentes y aparecieron 
traficantes extranjeros para apropiarse de los estupefacientes de los 
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botiquines. Cuando la guerra estaba por concluir, se vio obligado a 
arrojar por un barranco las cuatro ambulancias que les quedaban y 
otros vehículos militares para no dejarlos en manos de los franquistas. 
Finalmente cruzaron la frontera con Francia. Vilar tuvo el dolor de 
arriar la última bandera republicana. “Pasamos la línea. Entregamos 
nuestras armas cortas y lentamente, infinitamente tristes, iniciamos el 
descenso hacia Prats de Molló”, una aldea francesa de los Pirineos 
Orientales. “Todos perdíamos un ideal político, pero nosotros, los ca-
talanes, perdíamos la Patria” (p. 191).

El último hilo es la constatación de la impotencia frente a la barbarie 
(“[…] en realidad, éramos unos seres humanos dignos de lástima ante 
unos hechos que nos superaban”). Una impotencia que el autor expe-
rimenta constantemente y de diversas maneras: como médico, por ca-
recer del instrumental y los medicamentos elementales para atender a 
los heridos; como integrante del ejército, al asistir en primera línea al 
avance del fascismo sin que las grandes potencias movieran un dedo, y 
como simple ciudadano, al ver truncados todos sus proyectos de vida. 
Bastará con señalar que tuvieron que pasar siete largos años para que 
su esposa y su hijo se reuniesen con él en México. Este hilo aporta una 
nueva narrativa al libro. No se pone al servicio de la descripción de los 
hechos, como los anteriores, sino que introduce en la trama unas for-
mas de expresión que le permiten literalmente revivir las experiencias y 
que mantienen al lector en vilo. Hace literatura, por decirlo brevemen-
te, a la manera en que lo hicieron otros médicos españoles coetáneos, 
como Pío Baroja o Luis Martín Santos. Son muchas las obras que 
evocan en primera persona los sucesos trágicos de la guerra, pero muy 
pocas destacan, como esta, por sus méritos literarios.

El libro no termina con el final de la guerra. Abarca tres años más, 
dos de los cuales los pasó privado de la libertad en los campos de 
concentración de Agde y de Argelès-sur-Mer. Aunque la vida en estos 
campos ha sido narrada en diversas obras, la de Vilar aporta detalles 
novedosos e interesantes que sobre todo tienen que ver con la atención 
sanitaria, que asumieron los propios reclusos. En Agde, por ejemplo, 
se desató una extraña enfermedad que, después de una cuidadosa 
investigación, realizada con medios muy precarios, los médicos inter-
nados identificaron como fiebre de las trincheras, que es provocada 
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por una bacteria que se transmite por el piojo humano. Seis años 
después publicaron una descripción de esta enfermedad en una revista 
especializada de México. A estos campos fueron incorporándose las 
primeras víctimas de la segunda guerra mundial (checos, holandeses, 
belgas y judíos), que establecieron con los españoles una breve pero 
curiosa convivencia.

Los últimos meses en Francia los pasó en Marsella, al abrigo de la 
embajada de México. Ejerció como médico en diversas residencias 
(los famosos chateaux) adquiridas por este país para atender a los 
refugiados españoles, y más tarde en el consultorio del Consulado. 
Describe con particular detalle su paso por el Chateau de Montgrand, 
en el que residían ciento cincuenta mujeres y cien niños. “Estábamos 
bien alojados y teníamos un servicio de enfermeras excelente, reclutado 
entre las mismas internas” (p. 237). Su última aventura consistió en una 
escapada ilegal a Andorra para reunirse con su mujer y su hijo antes de 
partir solo a México. Ocho meses después, el 16 de octubre de 1942, 
el barco que lo transportaba, el Nyassa, alcanzó el puerto de Veracruz. 
“De refugiado, me convierto en exiliado, y aquí empieza toda otra 
historia, que no pienso escribir” (p. 273).

El libro incluye un esbozo de su biografía, una emotiva presenta-
ción de su hijo, Pelayo Vilar Puig, un interesante prólogo del historia-
dor de la medicina Carlos Viesca, un índice onomástico y toponímico 
francamente útil, y un mensaje del presidente del Ateneo Español de 
México, Ernesto Casanova, cuyo respaldo fue decisivo para que estas 
memorias vieran la luz.

Francisco Javier Dosil Mancilla
Univers idad Michoacana de San Nicolás  de Hidalgo


