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con el presidente Carlos Salinas de Gortari a principios de diciembre
de 1991 en Los Pinos. Puede ser que en nombre de esa individuacién
agraria promulgada por la enmienda constitucional de febrero de 1992,
en la que tuvo fe su padre y por la que apost6 desde el principio.

Eitan Ginzberg
Universidad de Tel Aviv
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El 20 de mayo de 1929, en un solitario paraje fronterizo, dos jévenes
maleantes decidieron asaltar un auto que se dirigia de Tijuana a San
Diego. El vehiculo transportaba las ganancias del centro recreativo
més lucrativo de América (y, tal vez, del mundo): el Agua Caliente.
Los ocupantes del auto que transportaba los bienes decidieron de-
fenderse del ataque y abrieron fuego contra los asaltantes, quienes no
dudaron en contestar la ofensiva. El chofer de la empresa murié y su
acompanante quedd herido. Los ladrones (uno de ellos también lesio-
nado) escaparon a San Diego donde, tras una intensa caceria, fueron
finalmente aprehendidos. El fallido ataque, y la fiesta de balas en que
termind, apareci6 en pricticamente todos los periddicos de la Unién
Americana y se convirtié en uno de los temas preferidos de la prensa
sensacionalista: la mafia habfa llegado ala Costa Oeste y parecia atentar
contra el lucrativo negocio del juego que crecia cada vez més del otro
lado de la frontera con México.

En 1929, poco més de 11000 000 de personas cruzaron la linea des-
de Estados Unidos hacia México sélo por las aduanas de San Diego y
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Caléxico. A Tijuana entraron un promedio de 30000 personas al dia.
En ese, su primer afio, el Agua Caliente registré ingresos por 5000000
de ddlares. Por supuesto que no todos los que ingresaban a México lo
hacfan para acudir al famoso casino levantado en las agrestes tierras
de Baja California. La mayoria de los que cruzaban eran trabajadores,
familias, artistas callejeros o simples traficantes de alcohol que diaria-
mente iban a Tijuana para ganarse la vida o para buscar un poco de
diversién alcohdlica en la ya mitica ciudad del pecado. Todos sabian
(gracias al cine o a las revistas de chismes) de la existencia del Agua
Caliente, pero pocos podian pagar una noche en su exclusivo hotel,
apostar en su famoso casino o pasar un domingo en su campo de golf.
No. Agua Caliente habia sido pensado como un espacio para ricos y
famosos. En él se daban cita lo mismo estrellas de Hollywood que
acaudalados banqueros, diplométicos, miembros de la realeza europea
o ascendientes politicos del nuevo régimen mexicano.

El caso del frustrado asalto al transporte de este importante centro
sirvié como hilo conductor al experimentado historiador Paul J. Van-
derwood para hilvanar una compleja trama desarrollada entre México
y Estados Unidos. En Agua Caliente... (traduccién de su tltimo libro,
Satan’s Playground: Mobsters and Movie Stars at America’s Greatest
Gaming Resort), Vanderwood utiliza el escenario de glamur, fama, ri-
quezay codicia de este famoso espacio para trazar una historia mucho
més amplia. El centro de entretenimiento es observado por el autor
como un caleidoscopio que muestra, en una compleja y fragmentada
imagen, el resultado de muchas historias: la del éxito empresarial de los
llamados “barones de la frontera” (Wirt Bowman, James Crofton, Ba-
ron Long y Abelardo L. Rodriguez) que vieron en el negocio del juego
una novedosa mina de oro; la del avance de las leyes moralizadoras en
Estados Unidos y el impacto que éstas tuvieron en la proliferacién de
centros de entretenimiento, hoteles, burdeles y bares en la frontera;
el andlisis de la construccion de la imagen del otro desde ambos lados
de la frontera, en la que tanto tijuanenses como californianos veian
a su vecino como un sujeto depravado dispuesto a pagar/cobrar por
cualquier exceso; la fascinante historia del discreto pero constante
avance de las mafias de Nueva York y Chicago hacia el cada vez mds
prospero estado de California; o la historia de cémo este crecimiento
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desmedido del negocio del juego y los excesos se convirtié en un au-
téntico polo de presidn para los inestables gobiernos mexicanos de los
afios veinte y treinta. Todas esas historias terminaron por configurar a
Tijuana (para su fortuna y para su desgracia) como el lugar predilecto
al que mexicanos vy, sobre todo, estadounidenses acudian en busca de
un poco de diversion y relajacién moral.

La edicién original de esta heterodoxa obra historiografica vio la luz
en 2010, apenas un afio antes de la muerte de su autor, ocurrida el 10 de
octubre de 2011 en San Diego, California. Antes de escribir esta obra,
Vanderwood habia recorrido ya un largo camino como historiador
del México rural de los siglos x1x y xx. Su primer libro, resultado de su
tesis doctoral, fue el famoso Los rurales mexicanos (Fondo de Cultura
Econdmica, 1982), en el que el autor logré mostrar la precariedad de
la policia rural mexicana de la que tanto se enorgullecia el régimen
porfiriano. Sin embargo, Vanderwood siempre criticé este trabajo por
haberse quedado en la superficie institucional de la violencia rural en
México. Por ello, con investigaciones posteriores de largo alcance, el
autor logré penetrar cada vez més en la compleja historia de bandidos
y disidentes del norte del pais. Con Disorder and Progres. Bandits,
Police and Mexican Development (1981), primero, y con The Power
of God Against the Guns of Government (1998), después, el ya experi-
mentado historiador profundizé cada vez mds en una historia del norte
de México habitada por fuertes caciques, importantes empresarios,
ambiciosos bandidos y rebeldes milenaristas. La salvaje especificidad
de la historia fronteriza se present6 cada vez para Vanderwood como
un reto historiografico.

Dentro de ese universo, la del casino de Agua Caliente es una histo-
ria, por lo menos, atipica, y Vanderwood la sabfa. ¢ Cémo explicar que
en tan solo dos afios (1928-1930) este centro de diversién se convirtie-
raen uno de los méds grandes y famosos del mundo? ¢ Qué condiciones
permitieron su despegue y qué significé para la poblacién de Tijuana
albergar este espacio y convertirse en el epicentro del exceso, el juego
y la diversion? ; Qué ocurrid para que, a menos de una década de su
inauguracién (1935), el establecimiento tuviera que cerrar de manera
intempestiva? ; Cémo interactuaba este poder econdémico local con los
gobiernos nacionales de Estados Unidos y México? Para resolver estas
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preguntas, el autor observa y explica al casino como una sintesis de su
tiempo, como una conjuncién de procesos: el lento crecimiento de-
mogréfico de Tijuana, cuya escasa poblacién comenz6 a multiplicarse
a la sombra del negocio del juego y la vida nocturna; la historia de un
San Diego provinciano y moralista desenvolviéndose entre dos pobla-
ciones que crecfan aceleradamente (Los Angeles y Tijuana); la confi-
guracién de nuevos cacicazgos posrevolucionarios regionales, como
los de Esteban Cantd o Abelardo L. Rodriguez, que le permitieron a
la regién fronteriza una relativa independencia para desarrollarse a la
sombra del criticable negocio de los burdeles y los casinos.

Para lograr su objetivo, Vanderwood realiza un ejercicio historio-
gréfico verdaderamente ecléctico. Las multiples aristas de su historia
llevaron al autor a realizar una amplia bisqueda en casi 40 archivos
tanto publicos como privados, y a cotejar la informacién recabada con
las notas de prensa o, incluso, con los recuerdos de los hijos o nietos
de los protagonistas. Aunque en ocasiones el autor otorga un peso ex-
cesivo a lainformacién aparecida en la prensa, adoptando de ella cierto
tono sensacionalista, el contrapeso obtenido al cotejar con los datos de
archivo ayuda al autor a configurar una historia de sutiles matices en la
que se enfrentan los intereses de empresarios, politicos y delincuentes.

En ese sentido, la estructura y el estilo narrativo del libro son, sin
duda, sus elementos més polémicos. Dividida en 23 capitulos, la in-
vestigacion de Vanderwood presenta de manera alternada las historias
de Tijuana, del Agua Caliente y del robo referido al inicio. Los capi-
tulos dedicados al atraco ocupan, en realidad, casi la mitad del libro.
En ellos seguimos los antecedentes biogrificos, el juicio y la condena
de los dos asaltantes de la frontera. Entre estos textos se intercalan
capitulos que van y vienen en el tiempo para mostrar una escena in-
tencionalmente fragmentada, episédica. A un texto sobre la veracidad
de los dichos de los asaltantes lo sigue, por ejemplo, uno sobre la apa-
ricién del casino en algunas importantes peliculas de los afios treinta,
u otro donde se trata el debate mexicano sobre la prohibicién de los
juegos de azar. La intencidn, quizi, es que el lector elabore la compleja
escena resultante con todos los elementos dados.

Esta estructura se traduce, a su vez, en un relato intencionalmente li-
bre, que puede resultar sorprendente para los ortodoxos de la narrativa
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historiografica. La historia del robo y el seguimiento de juicio se pre-
sentan como una fascinante mezcla de novela policiaca y cine negro.
Recabando frases y declaraciones en la prensa y en las transcripciones
policiales, Vanderwood no duda en dramatizar deliberadamente la
historia, de por si trigica, de los frustrados asaltantes. Dejando atrds
un superado debate sobre los limites entre la historia y la literatura, el
autor se avoca de lleno a construir esta fascinante historia con los ele-
mentos a la mano. Advierte cuando algtin dato ha quedado fuera de
su alcance, pero no duda en echar a volar la imaginacién usando aque-
llos que tiene como seguros. No sélo eso. Como estrategia narrativa,
sorprendente si se mira a la luz de la convencién académica, el autor
enfrenta al lector con la sorpresa de los datos erréneos o las declara-
ciones falsas, tipicas de un juicio en el que los implicados se juegan la
vida. Una versién de la historia se evidencia como falsa conforme se
avanza en la lectura. Ademds, los protagonistas y los implicados, tan-
to en el robo como en la historia del casino, entran y salen de escena
obedeciendo mds a una intencién dramdtica que a una estructura de
explicacién historiografica. Aunque pueda resultar inquietante, esta
decisién narrativa, que deja a la obra en un espacio intermedio que
en momentos resulta confuso, indudablemente parte de la intencién
de mostrar el cardcter atipico del objeto estudiado y de evidenciar lo
fragmentario de la informacién que es posible obtener.

Israel Rodriguez
El Colegio de México
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“Eramos médicos, éramos nacionalistas, éramos revolucionarios,
éramos militares y, en realidad, éramos unos seres humanos dignos de
lastima ante unos hechos que nos superaban” (p. 178). Esta frase del
autor podria ser el leitmotiv del libro que tenemos entre manos. Revela



