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con el presidente Carlos Salinas de Gortari a principios de diciembre 
de 1991 en Los Pinos. Puede ser que en nombre de esa individuación 
agraria promulgada por la enmienda constitucional de febrero de 1992, 
en la que tuvo fe su padre y por la que apostó desde el principio.

Eitan Ginzberg
Univers idad de Tel  Aviv

Traducción del hebreo: Sara Bercovich
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El 20 de mayo de 1929, en un solitario paraje fronterizo, dos jóvenes 
maleantes decidieron asaltar un auto que se dirigía de Tijuana a San 
Diego. El vehículo transportaba las ganancias del centro recreativo 
más lucrativo de América (y, tal vez, del mundo): el Agua Caliente. 
Los ocupantes del auto que transportaba los bienes decidieron de-
fenderse del ataque y abrieron fuego contra los asaltantes, quienes no 
dudaron en contestar la ofensiva. El chofer de la empresa murió y su 
acompañante quedó herido. Los ladrones (uno de ellos también lesio-
nado) escaparon a San Diego donde, tras una intensa cacería, fueron 
finalmente aprehendidos. El fallido ataque, y la fiesta de balas en que 
terminó, apareció en prácticamente todos los periódicos de la Unión 
Americana y se convirtió en uno de los temas preferidos de la prensa 
sensacionalista: la mafia había llegado a la Costa Oeste y parecía atentar 
contra el lucrativo negocio del juego que crecía cada vez más del otro 
lado de la frontera con México.

En 1929, poco más de 11 000 000 de personas cruzaron la línea des-
de Estados Unidos hacia México sólo por las aduanas de San Diego y 
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Caléxico. A Tijuana entraron un promedio de 30 000 personas al día. 
En ese, su primer año, el Agua Caliente registró ingresos por 5 000 000 
de dólares. Por supuesto que no todos los que ingresaban a México lo 
hacían para acudir al famoso casino levantado en las agrestes tierras 
de Baja California. La mayoría de los que cruzaban eran trabajadores, 
familias, artistas callejeros o simples traficantes de alcohol que diaria-
mente iban a Tijuana para ganarse la vida o para buscar un poco de 
diversión alcohólica en la ya mítica ciudad del pecado. Todos sabían 
(gracias al cine o a las revistas de chismes) de la existencia del Agua 
Caliente, pero pocos podían pagar una noche en su exclusivo hotel, 
apostar en su famoso casino o pasar un domingo en su campo de golf. 
No. Agua Caliente había sido pensado como un espacio para ricos y 
famosos. En él se daban cita lo mismo estrellas de Hollywood que 
acaudalados banqueros, diplomáticos, miembros de la realeza europea 
o ascendientes políticos del nuevo régimen mexicano.

El caso del frustrado asalto al transporte de este importante centro 
sirvió como hilo conductor al experimentado historiador Paul J. Van-
derwood para hilvanar una compleja trama desarrollada entre México 
y Estados Unidos. En Agua Caliente… (traducción de su último libro, 
Satan’s Playground: Mobsters and Movie Stars at America’s Greatest 
Gaming Resort), Vanderwood utiliza el escenario de glamur, fama, ri-
queza y codicia de este famoso espacio para trazar una historia mucho 
más amplia. El centro de entretenimiento es observado por el autor 
como un caleidoscopio que muestra, en una compleja y fragmentada 
imagen, el resultado de muchas historias: la del éxito empresarial de los 
llamados “barones de la frontera” (Wirt Bowman, James Crofton, Ba-
ron Long y Abelardo L. Rodríguez) que vieron en el negocio del juego 
una novedosa mina de oro; la del avance de las leyes moralizadoras en 
Estados Unidos y el impacto que éstas tuvieron en la proliferación de 
centros de entretenimiento, hoteles, burdeles y bares en la frontera; 
el análisis de la construcción de la imagen del otro desde ambos lados 
de la frontera, en la que tanto tijuanenses como californianos veían 
a su vecino como un sujeto depravado dispuesto a pagar/cobrar por 
cualquier exceso; la fascinante historia del discreto pero constante 
avance de las mafias de Nueva York y Chicago hacia el cada vez más 
próspero estado de California; o la historia de cómo este crecimiento 
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desmedido del negocio del juego y los excesos se convirtió en un au-
téntico polo de presión para los inestables gobiernos mexicanos de los 
años veinte y treinta. Todas esas historias terminaron por configurar a 
Tijuana (para su fortuna y para su desgracia) como el lugar predilecto 
al que mexicanos y, sobre todo, estadounidenses acudían en busca de 
un poco de diversión y relajación moral.

La edición original de esta heterodoxa obra historiográfica vio la luz 
en 2010, apenas un año antes de la muerte de su autor, ocurrida el 10 de 
octubre de 2011 en San Diego, California. Antes de escribir esta obra, 
Vanderwood había recorrido ya un largo camino como historiador 
del México rural de los siglos xix y xx. Su primer libro, resultado de su 
tesis doctoral, fue el famoso Los rurales mexicanos (Fondo de Cultura 
Económica, 1982), en el que el autor logró mostrar la precariedad de 
la policía rural mexicana de la que tanto se enorgullecía el régimen 
porfiriano. Sin embargo, Vanderwood siempre criticó este trabajo por 
haberse quedado en la superficie institucional de la violencia rural en 
México. Por ello, con investigaciones posteriores de largo alcance, el 
autor logró penetrar cada vez más en la compleja historia de bandidos 
y disidentes del norte del país. Con Disorder and Progres. Bandits, 
Police and Mexican Development (1981), primero, y con The Power 
of God Against the Guns of Government (1998), después, el ya experi-
mentado historiador profundizó cada vez más en una historia del norte 
de México habitada por fuertes caciques, importantes empresarios, 
ambiciosos bandidos y rebeldes milenaristas. La salvaje especificidad 
de la historia fronteriza se presentó cada vez para Vanderwood como 
un reto historiográfico.

Dentro de ese universo, la del casino de Agua Caliente es una histo-
ria, por lo menos, atípica, y Vanderwood la sabía. ¿Cómo explicar que 
en tan solo dos años (1928-1930) este centro de diversión se convirtie-
ra en uno de los más grandes y famosos del mundo? ¿Qué condiciones 
permitieron su despegue y qué significó para la población de Tijuana 
albergar este espacio y convertirse en el epicentro del exceso, el juego 
y la diversión? ¿Qué ocurrió para que, a menos de una década de su 
inauguración (1935), el establecimiento tuviera que cerrar de manera 
intempestiva? ¿Cómo interactuaba este poder económico local con los 
gobiernos nacionales de Estados Unidos y México? Para resolver estas 
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preguntas, el autor observa y explica al casino como una síntesis de su 
tiempo, como una conjunción de procesos: el lento crecimiento de-
mográfico de Tijuana, cuya escasa población comenzó a multiplicarse 
a la sombra del negocio del juego y la vida nocturna; la historia de un 
San Diego provinciano y moralista desenvolviéndose entre dos pobla-
ciones que crecían aceleradamente (Los Ángeles y Tijuana); la confi-
guración de nuevos cacicazgos posrevolucionarios regionales, como 
los de Esteban Cantú o Abelardo L. Rodríguez, que le permitieron a 
la región fronteriza una relativa independencia para desarrollarse a la 
sombra del criticable negocio de los burdeles y los casinos.

Para lograr su objetivo, Vanderwood realiza un ejercicio historio-
gráfico verdaderamente ecléctico. Las múltiples aristas de su historia 
llevaron al autor a realizar una amplia búsqueda en casi 40 archivos 
tanto públicos como privados, y a cotejar la información recabada con 
las notas de prensa o, incluso, con los recuerdos de los hijos o nietos 
de los protagonistas. Aunque en ocasiones el autor otorga un peso ex-
cesivo a la información aparecida en la prensa, adoptando de ella cierto 
tono sensacionalista, el contrapeso obtenido al cotejar con los datos de 
archivo ayuda al autor a configurar una historia de sutiles matices en la 
que se enfrentan los intereses de empresarios, políticos y delincuentes.

En ese sentido, la estructura y el estilo narrativo del libro son, sin 
duda, sus elementos más polémicos. Dividida en 23 capítulos, la in-
vestigación de Vanderwood presenta de manera alternada las historias 
de Tijuana, del Agua Caliente y del robo referido al inicio. Los capí-
tulos dedicados al atraco ocupan, en realidad, casi la mitad del libro. 
En ellos seguimos los antecedentes biográficos, el juicio y la condena 
de los dos asaltantes de la frontera. Entre estos textos se intercalan 
capítulos que van y vienen en el tiempo para mostrar una escena in-
tencionalmente fragmentada, episódica. A un texto sobre la veracidad 
de los dichos de los asaltantes lo sigue, por ejemplo, uno sobre la apa-
rición del casino en algunas importantes películas de los años treinta, 
u otro donde se trata el debate mexicano sobre la prohibición de los 
juegos de azar. La intención, quizá, es que el lector elabore la compleja 
escena resultante con todos los elementos dados.

Esta estructura se traduce, a su vez, en un relato intencionalmente li-
bre, que puede resultar sorprendente para los ortodoxos de la narrativa 



1030 RESEÑAS

historiográfica. La historia del robo y el seguimiento de juicio se pre-
sentan como una fascinante mezcla de novela policiaca y cine negro. 
Recabando frases y declaraciones en la prensa y en las transcripciones 
policiales, Vanderwood no duda en dramatizar deliberadamente la 
historia, de por sí trágica, de los frustrados asaltantes. Dejando atrás 
un superado debate sobre los límites entre la historia y la literatura, el 
autor se avoca de lleno a construir esta fascinante historia con los ele-
mentos a la mano. Advierte cuando algún dato ha quedado fuera de 
su alcance, pero no duda en echar a volar la imaginación usando aque-
llos que tiene como seguros. No sólo eso. Como estrategia narrativa, 
sorprendente si se mira a la luz de la convención académica, el autor 
enfrenta al lector con la sorpresa de los datos erróneos o las declara-
ciones falsas, típicas de un juicio en el que los implicados se juegan la 
vida. Una versión de la historia se evidencia como falsa conforme se 
avanza en la lectura. Además, los protagonistas y los implicados, tan-
to en el robo como en la historia del casino, entran y salen de escena 
obedeciendo más a una intención dramática que a una estructura de 
explicación historiográfica. Aunque pueda resultar inquietante, esta 
decisión narrativa, que deja a la obra en un espacio intermedio que 
en momentos resulta confuso, indudablemente parte de la intención 
de mostrar el carácter atípico del objeto estudiado y de evidenciar lo 
fragmentario de la información que es posible obtener.

Israel Rodríguez
El Colegio de México

Pelayo Vilar Canales, Guerra y exilio. Memorias de un médico ca-
talán en la sanidad militar republicana, 1936-1942, México, Ateneo 
Español de México, 2018, 281 pp. ISBN 978-607-978-523-9

“Éramos médicos, éramos nacionalistas, éramos revolucionarios, 
éramos militares y, en realidad, éramos unos seres humanos dignos de 
lástima ante unos hechos que nos superaban” (p. 178). Esta frase del 
autor podría ser el leitmotiv del libro que tenemos entre manos. Revela 


