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entonces era necesario consultar los archivos nacionales y regionales
de ambos paises, para que no fueran solo puntos dispersos en una
investigacién que trata sobre México.

Esto no empafia que Sins against Nature sea un libro innovador,
que desafia posiciones historiograficas y que abre nuevas perspectivas
para el estudio de las précticas erdticas, una que pone énfasis tanto en
los sujetos que las viven, las instituciones que pretenden regularlas y las
maneras como se registran y estudian dichas précticas.
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Para los ap6stoles misioneros en las Indias Occidentales no se repitié
el milagro de las lenguas de fuego que el dia de Pentecostés cayeron
sobre los primeros ap6stoles del cristianismo, quienes recibieron asi
el don de los idiomas. Al contrario, después de haber intentado una
muy imperfecta comunicacién gestual y pictérica, los misioneros del
Nuevo Mundo tuvieron que trabajar incansablemente para poder co-
municar con el instrumento seguramente mds apto para su mision, o
sea, la palabra. En su mds reciente libro Nancy Farriss nos acompaia
en esta fascinante aventura y por medio de una amplia presentacién de
fuentes, a veces muy novedosas, a veces conocidas pero interrogadas
con nuevas miradas y preguntas, nos permite acercarnos a los debates
tedricos y a los pasos pragmdticos que constituyeron el importante
proceso de acercamiento lingiiistico (y cultural) entre Europa y el
mundo indigena mesoamericano, hasta la casi perfecta, aunque poco
comun, apropiacién de los idiomas indigenas por parte de unas perso-
nalidades excepcionales.

No es facil, en el exiguo espacio de una resefia, presentar la riqueza
de informacién y la profundidad de las argumentaciones de este mag-
nifico trabajo. Las argumentaciones, que se hacen mds transparentes
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en la cuarta y dltima parte del texto, acompafian, como es obvio, la
informacién, amplia y erudita. Las multiples implicaciones tedricas y
la cosecha de datos y referencias se entrelazan, dando lugar a un libro
que engancha al lector, gracias a la habilidad narrativa de Farriss (que
ya hemos conocido en su inolvidable trabajo sobre los mayas yucate-
cos) y a su lectura de los documentos, atenta y profunda (pienso, por
ejemplo, en el capitulo sobre los intérpretes, en el cual todos los que
frecuentamos el material judicial podemos encontrar, ordenadas y ar-
gumentadas, las cosas que hemos confusamente intuido, junto con las
agudas respuestas a algunos interrogantes a los que no siempre hemos
sabido contestar).

Son muchos los temas que la autora enfrenta y organiza en un
recuento muy agradable y convincente: la contingente eleccién del na-
huatl como lengua franca, y su inadecuacidn en los lugares geografica
y culturalmente lejanos de México central (en la Nueva Espaiia todos
conocian algo de ndhuatl, pero sélo para indicar el camino o regatear el
precio de una mula). El debate sobre si la Gnica manera para derrocar
las barreras lingtiisticas seria ensefiar a todos los stibditos indigenas la
lengua espafiola, o al contrario, el aprendizaje por parte de los misio-
neros de los idiomas locales. El peso de los conocimientos lingtiisticos
en la atribucién de las doctrinas, con las competencias entre seculares
y regulares, un tema ya adquirido por la historiografia, que la autora
enriquece con nuevos insumos, llamando la atencién sobre otra com-
petencia, entre los peninsulares y los criollos, pues estos dltimos habian
aprendido el idioma indigena —por lo menos en su forma hablada (pero
¢no era la palabra hablada, y pronunciada correctamente, el elemento
mds importante de la predicacién?), “mamandolo con la leche”- resul-
tando por la misma raz6n poco aptos para el magisterio, ya que con la
leche habfan también mamado los vicios de la tierra.

Sugerentes, aunque demasiado sintéticas, son las referencias al con-
texto europeo, en especial cuando se subraya que la evangelizacién en
el Nuevo Mundo coincidid, en el Viejo, con un serio desafio a la hege-
monia del latin como idioma de la palabra de Dios. Una coincidencia
en particular candente para Espafia, que tuvo que enfrentar el reto de
presentar dicha palabra a la poblacién americana, con sus numerosi-
simos idiomas, y a los moriscos (de habla drabe) en la peninsula. No
es por casualidad, nota al margen Farriss, que el primer tratado sobre
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el arte de la traduccion —De versione seu interpretatione de Juan Luis
Vives— apareciera en Espaiia, en 1532 (p. 200). Desafortunadamente,
sin embargo, normas editoriales poco generosas no permiten a las nu-
merosas notas que acompafian el volumen (ocupando casi una cuarta
parte) cumplir con su funcidn, o sea, ampliar o completar la informa-
cién contenida en el texto.

Farriss examina los problemas y las posibles soluciones que se pre-
sentan en la labor de la traduccidn, en especial tratindose de idiomas
(y de culturas) infinitamente lejanas, acercando la mirada a la regién de
Oaxaca, sobre todo a sus idiomas mayoritarios, zapoteco y mixteco.
Analiza la explosién de gramaticas, diccionarios, catequismos bilin-
glies que rivalizaron, si no los superaron, con los que en ese momento
se produjeron en Europa, al punto que gramdticas de lenguas indigenas
americanas producidas por esta nueva ola de apdstoles aparecieron
en imprenta antes que la mayoria de los textos similares en lenguas
verndculas europeas (p. 3). Lo anterior constituye un logro intelectual
no superado en los anales de la lingtifstica que, considerando las con-
diciones materiales bajo las cuales los misioneros actuaron, se acerca a
la cualidad milagrosa que las crénicas proclamaban (p. 84).

Elemento clave de este “milagro” fueron los colaboradores indi-
genas. A este hecho, conocido en sus términos generales, la autora
dedica algunas de las paginas mds interesantes y mds novedosas.
Para entender la originalidad de su mirada, podemos empezar refi-
riendo una afirmacién que la autora pone al principio del capitulo
titulado “Catequistas y catequismos”, que abre la parte tercera (“Los
medios y el mensaje”):

La famosa condena esbozada por Robert Ricard de la “conquista espi-
ritual” de México como, en tltima instancia, un fracaso por no haber
creado una iglesia nativa, requiere alguna reserva. Es valida inicamente si
limitamos la “iglesia nativa” al clero ordenado. Sin embargo, el rostro de
la iglesia cat6lica para los indios era, en un sentido mas amplio, un rostro
indio [...]. Los indios fueron suboficiales en la conquista espiritual. Los
europeos detentaban la autoridad tltima, pero la disciplina venia im-
puesta, la doctrina era impartida y la vida ritual de la Iglesia organizada y
realizada por la élite indigena que se habia encargado siempre de la vida
local (pp. 141-142).
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Esta importante afirmacién se coloca en el trasfondo de una amplia
reconstruccién del contexto sociocultural. Subrayando la fuerte sepa-
racién entre la clase dirigente indigena y sus macehuales (que los misio-
neros, al contrario de la corona, quisieron reproducir, por ser mas apta
a su predicacion), Farriss introduce el fascinante tema del papel de los
“informantes” indigenas en el aprendizaje del idioma por parte de
los misioneros v, especialmente, en la redaccién de sus obras escritas.
En la produccion de estas grandes obras los indigenas (por supuesto
de la clase dirigente) desempefiaron un papel muy activo, mucho mds
alld de procuradores de informaciones lingtiisticas. Y, mucho mais alld
del Colegio de Santa Cruz en Tlatelolco, se trata del surgimiento de
una intelligentsia indigena, de unos indios literatos capaces de utilizar
la escritura de los conquistadores para sus propios fines (hasta la redac-
cién de literatura devocional —por supuesto anatema para la jerarquia).

Otro tema que la autora enfrenta con la consueta combinacién de
atencion filolégica y soltura narrativa es el andlisis de algunas obras sig-
nificativas en el desarrollo de su recorrido, o sea, los catequismos y los
sermonarios, en mixteco, pero especialmente en zapoteco, concluyen-
do que, al enfrentar los problemas de traducir, “estos experimentados
misioneros expresaron una sofisticacién conceptual sobre el complejo
mecanismo de retroalimentacion entre el lenguaje y el pensamiento, si-
milar al que han discutido en detalle los lingiiistas modernos” (p. 202).

En el trasfondo de la relacion entre idioma y sociedad (Benjamin
Whort y Edward Sapir aparecen explicitamente citados) la autora co-
loca el iluminante apartado dedicado a la traduccidn de los términos
(y de los conceptos, por supuesto) de cielo, infierno, diablo, pecado,
dios. Una vez mads, los que analizando los documentos de archivos
nos topamos con estos términos, encontraremos insumo por arrobas.

Y, finalmente, un punto conclusivo, hacia el cual encauzan las re-
flexiones y las informaciones anteriores: la predicacion no sélo tenfa
que ser comprensible lingiiistica y culturalmente, pues también —y es-
pecialmente- tenfa que persuadir. A la par de los que, en nombre de la
otredad de los indios, se inclinaban hacia una predicacién austera y pri-
vada de ornamentos, otro grupo, que incluye a las mejores “lenguas”
de México, optaba por una direccién opuesta, cultivando una retdrica
complicada, elegante y ornada, modelada sobre el estilo oratorio de los
mismos naturales, que los lingtiistas admiraban incondicionadamente,
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y del cual nos han dejado un cuerpo extenso de ejemplos (p. 257).
Se trata, precisa Farriss (que en su reciente libro, Libama, nos ofrece
una bella discusién alrededor del registro “alto” de la oratoria zapo-
teca), del estilo del discurso pan-mesoamericano, que los misioneros
lingtiistas, aun sefialindolo en tiempos y lugares muy diferentes, no
pudieron comprender en los términos de un mismo, generalizado
fenémeno lingtiistico, un estilo poético pan-mesoamericano —una tesis
que hoy en dia estd adquiriendo mds y més crédito.

Para concluir estas notas breves acerca de un texto poderoso, no
podemos omitir subrayar una observacién quizd obvia: atrds de este
libro descansa, ademds de un apasionado estudio de un vasto acopio
de textos y documentos de archivos, un trabajo de campo de muchos
afios, que ha permitido a Farriss la comprension directa del vinculo,
teorizado por los lingtiistas, que entrelaza lengua y cultura. Y tal vez
es casualidad, pero resulta agradable que en las pdginas dedicada a fray
Juan de Cérdova —uno de los personajes que la autora parece apreciar
de manera especial- aparezca la foto de la amiga y maestra de zapoteco,
Juana Vésquez, que dialoga con el padre Pablo Merne, misionero de
la Palabra Divina.

Con su mirada constantemente dirigida también al presente, la
autora parece sugerirnos que la labor de aprendizaje de los idiomas in-
digenas no ha terminado. Muchos son los que siguen en el esfuerzo: no
para superar barreras culturales (que no pueden ni deben desaparecer)
ni para encontrar el perfecto equilibrio entre proprietas y perspicuitas
(que constituye el suefio de todos los traductores); mds bien para inter-
cambiar ideas y experiencias. Para los misioneros lingiiistas de antafio
el desafio de la traduccidn era altisimo: implicaba la universalidad del
cristianismo. Hoy en dfa, sea universalidad, sea cristianismo pueden
tener un sentido distinto.
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