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jean-paul sartre y fernando benítez

En 1960, Fernando Benítez publicó un reportaje acerca de la 
revolución cubana en un libro –La batalla de Cuba– que 

incluyó también un ensayo de Enrique González Pedrero.2 La 
aparición de este libro coincidió con la de una serie de artículos 
escritos por Jean-Paul Sartre en el periódico France Soir bajo el 
título de “Ouragan sur le sucre” (“Huracán sobre el azúcar”).3  

1 Esta investigación fue apoyada por el programa paspa-dgapa-unam. Agra-
dezco los comentarios que Roger Bartra y Gilles Bataillon hicieron a versiones 
preliminares de este trabajo. Asimismo, quedo agradecida a Rebeca de Gortari 
y a Francisco González Ayerdi por haberme permitido consultar su colección 
de Política.
2 Benítez, “La batalla de Cuba”. El libro de Benítez fue la primera publica-
ción de Ediciones Era en la colección Ancho Mundo. Acerca de la historia de 
Ediciones Era véase Reyes Pérez, “El sueño mayor de hacer libros”.
3 Sartre, “Ouragan sur le sucre”.
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Ambos textos hicieron una apología de la revolución cubana y 
exaltaron la figura de Fidel Castro en el contexto de la Guerra 
Fría. Uno y otro fueron escritos en un momento de gran efer-
vescencia política, marcada por el surgimiento de una corriente 
que se conoció en el ámbito internacional como la Nueva 
Izquierda.

La coincidencia temática y cronológica de estos dos textos 
pone de manifiesto el entusiasmo suscitado por la revolución 
cubana en la izquierda intelectual a nivel internacional; y, a 
la vez, encubre las diferencias profundas entre las corrientes 
políticas que asumieron el discurso de la revolución tercer-
mundista al inicio de los años sesenta. Es decir, más allá de las 
similitudes entre ambos reportajes, sería difícil establecer para-
lelismos entre las trayectorias políticas e intelectuales de Jean 
Paul Sartre4 y Fernando Benítez.5 A lo cual hay que añadir que 
la percepción que uno y otro tuvieron de la revolución cubana 
no fue la misma. Al igual que otros simpatizantes de la Nueva 
Izquierda europea o estadounidense, Sartre vio en la revolución 
cubana una utopía irrealizable en el mundo capitalista. En un 
libro reciente acerca de la Nueva Izquierda neoyorkina, Rafael 
Rojas señala que ésta viajó a Cuba para “documentar la utopía” 

4 Sartre jugó un papel importante en la reconfiguración de la izquierda fran-
cesa a partir de los años cincuenta y mantuvo siempre una postura crítica ante 
las instituciones políticas. Entre 1952 y 1956, fue un “compañero de viaje” 
que apoyó abiertamente a la Unión Soviética e hizo propaganda del régimen 
en el extranjero. Tempranamente militó a favor de la independencia de Arge-
lia, y en septiembre de 1961 publicó su controvertido “Prefacio” al libro Los 
condenados de la tierra, de Frantz Fanon, en el que hizo un llamado a favor 
de la liberación de los pueblos colonizados por medio de la violencia. Sartre, 
“Préface à l’édition de 1961”.
5 El periodista y escritor mexicano Fernando Benítez fue un promotor cultural 
ligado al nacionalismo revolucionario. Como ensayista, editor de suplementos 
y colaborador en varias revistas estuvo a la cabeza de un grupo de escritores 
que adoptó las causas de la revolución cubana, el tercermundismo y la lucha 
contra el imperialismo, manteniendo siempre un vínculo estrecho con Cárde-
nas. Benítez, Lázaro Cárdenas y la Revolución mexicana.
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e intentar profundizar el proyecto descolonizador del Tercer 
Mundo en los años de la Guerra Fría. Al mismo tiempo, esta 
izquierda vanguardista pasó por alto el hecho de que los ideales 
libertarios y de moral sexual que estaban siendo reivindicados 
en las sociedades capitalistas estaban ausentes en Cuba.6 Desde 
una perspectiva muy diferente, Fernando Benítez y los naciona-
listas revolucionarios vieron en la revolución cubana la imagen 
invertida de la mexicana, así como la apertura de una vía de 
transformación cercana al cardenismo. Para ellos, Cuba cata-
lizó descontentos con la política interna y generó una nueva 
forma de crítica a la realidad nacional.

Partiendo del reconocimiento de que la izquierda intelectual 
que asumió la propuesta tercermundista y antiimperialista en los 
años sesenta no puede ser considerada como una unidad homo-
génea, este ensayo examina los dos primeros años de la revista 
Política. Quince días de México y del mundo (1960 a 1962). Se 
trata de una publicación de suma importancia que constituyó 
un parteaguas en la historia intelectual mexicana. En primer 
lugar, por haber nacido de la convergencia de muy diversas 
tendencias políticas, lo cual permitió que la revista incluyera a 
miembros del Partido Comunista, funcionarios gubernamen-
tales, algunos lombardistas, así como a numerosos científicos 
sociales y escritores independientes, afines al nacionalismo 
revolucionario y al cardenismo.7 En segundo lugar, porque 
Política inauguró una nueva forma de crítica política que adaptó 

6 Rojas, Traductores de la utopía, pp. 35-37.
7 Carlos Illades explica la alianza coyuntural de estas tendencias al inicio de 
los años sesenta en los siguientes términos: “De igual forma que en la década 
de 1930, la izquierda nacionalista y los comunistas hicieron un pacto tácito, no 
solo para apoyar la revolución cubana, sino para reconfigurar el rumbo de la 
propia. A final de cuentas, el sesgo antiimperialista de ambas fue el elemento 
fundamental que los acercó durante un breve tiempo y no un culto innato a la 
violencia. Fue en otros espacios políticos, y sobre todo después del movimien-
to estudiantil, donde la opción cubana resonaría por la vía armada”. Illades, 
“El compromiso de los intelectuales”, pp. 33-34.
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la propuesta tercermundista y antiimperialista al análisis de la 
revolución mexicana, tomando siempre en cuenta el contexto 
internacional. Esta investigación plantea que, más allá de que su 
participación en Política supuso la adhesión a dicha propuesta, 
los periodistas, políticos e intelectuales que coincidieron en este 
proyecto no siempre compartieron la misma visión del cambio 
ni tuvieron las mismas expectativas. Entre ellos se encontraban 
científicos sociales marxistas como Narciso Bassols; escritores 
nacionalistas revolucionarios como Fernando Benítez y Car-
los Fuentes;8 artistas plásticos estalinistas como David Alfaro 
Siqueiros; jóvenes funcionarios de filiación priista como Enri-
que González Pedrero; intelectuales críticos que no estaban 
afiliados al Partido Comunista y que tenían una trayectoria 
política e intelectual singular, como es el caso de Eli de Gortari;9 
y, finalmente, individuos como Jorge Carrión y Emilio Uranga, 
que habían formado parte del grupo Hiperión.10 Algunos de 
estos autores escribieron simultáneamente en El Espectador 
(1959-1960) (Luis Villoro, Francisco López Cámara, Jaime 
García Terrés, Carlos Fuentes) y en el suplemento La Cultura 
en México de la revista Siempre! (1962-1973), durante el periodo 
en que estuvo dirigido por Fernando Benítez.

Las tensiones derivadas de la coexistencia de tendencias polí-
ticas e ideológicas tan diversas provocaron escisiones y rupturas. 
A mediados de 1964, algunos de los nacionalistas revolucionarios 
con mayor visibilidad –Carlos Fuentes, Fernando Benítez, Víc-
tor Flores Olea, Enrique González Pedrero y Francisco López 
Cámara– dejaron de escribir en Política por considerar que ésta 
se había radicalizado de más y que era necesario influir directa-
mente en las decisiones del gobierno. En 1965, Alonso Aguilar, 

8 Véase Enríquez Perea, “En Política: El periodismo militante de Carlos 
Fuentes”.
9 Véase Chávez Mancilla, “De la Nicolaíta al 68. Eli de Gortari y la protesta 
universitaria”.
10 Véase Santos Ruíz, Los hijos de los dioses.
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Fernando Carmona y Enrique Ramírez y Ramírez también 
rompieron con la revista, para animar años más tarde Estrategia. 
Revista de análisis político (1974-1988).

¿Cuáles fueron en el inicio los puntos que hicieron coincidir 
grupos y tendencias tan diversas? En primer lugar, la convicción 
de que era necesario construir un espacio de crítica política, 
inexistente en México en aquellos años. Por otra parte, en el 
cincuentenario de la Revolución los integrantes de Política 
compartieron la percepción de que ésta no había generado la 
transformación esperada y, en reacción a ello, lanzaron una 
propuesta de transformación que apuntaba hacia un cambio 
no violento. Por medio de un examen de sus contenidos, este 
trabajo cuestiona la idea –muy difundida– de que, debido a su 
carácter contestatario, Política fue el embrión de la corriente 
Nueva Izquierda en México. Es decir, el hecho de que en la 
revista dominaran los temas de la revolución cubana, el ter-
cermundismo y la lucha contra el imperialismo, y de que se 
publicaran traducciones de autores emblemáticos de la Nueva 
Izquierda europea y estadounidense –como Jean Paul Sartre, 
C. Wright Mills, Carleton Beals, Claude Julien, Paul A. Baran, 
Paul Sweezy y K. S. Karol–, ha llevado a dar por sentado que los 
autores que escribían en Política pueden ser incluidos dentro de 
la misma categoría. Se argumenta aquí que si bien es clara la 
denuncia de la falta de democracia que había en México median-
te una crítica innovadora de la revolución mexicana, la revista 
mantuvo posturas muy ortodoxas –e incluso retardatarias– fren-
te a algunos de los acontecimientos más relevantes del periodo 
de la Guerra Fría. Por otra parte, a la manera del nacionalismo 
revolucionario, editores y colaboradores reivindicaron la figura 
de un “pueblo” abstracto fusionado al poder, considerado como 
el eje de la legitimidad revolucionaria. Finalmente, la propuesta 
contracultural fue inexistente.

El trabajo plantea que habrá que esperar algunos años para 
que aparezcan una serie de revistas representativas de una 
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izquierda vanguardista, entendida a la vez como un movimien-
to político y contracultural, con un posicionamiento crítico 
frente al marxismo ortodoxo. Se trata de La Cultura en México, 
el suplemento de la revista Siempre! durante los años en que 
tuvo una dirección colectiva encabezada por Carlos Monsiváis 
(1972-1978); Cuadernos Políticos, desde mediados de los setenta 
hasta el inicio de los noventa; Nexos y El Buscón en los ochenta, 
y finalmente El Machete (1980-1981) y La Jornada Semanal 
(1989-1995), dos publicaciones dirigidas por Roger Bartra. En 
ocasiones de corta duración o todavía ligadas al Partido Comu-
nista, la aparición de estas revistas hizo patente la transforma-
ción de una parte de la izquierda mexicana hacia planteamientos 
que rompían con el nacionalismo cardenista y hacia una crítica 
incisiva en los terrenos de lo cultural y lo social.

La estructura del ensayo es la siguiente. Se presentan primero 
las grandes líneas del debate actual acerca de la Nueva Izquierda. 
Se ofrece después un panorama del contexto en el cual aparece 
Política al inicio de los años sesenta. El siguiente apartado exa-
mina el vínculo entre los intelectuales que pertenecieron a la 
generación de Medio Siglo y la revolución cubana, así como 
la orientación de su crítica a la revolución mexicana. Los temas 
del tercermundismo y del antiimperialismo son abordados en el 
apartado quinto.11 Por último, se presentan algunas conclusio-
nes. Los límites cronológicos del ensayo están dados por el ini-
cio de la publicación de Política en mayo de 1960 y la realización 
de la Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, 
la Emancipación Económica y la Paz, y el Movimiento de Libe-
ración Nacional en 1962.

11 La revolución cubana, el tercermundismo y la crítica del imperialismo 
fueron tres ejes temáticos que predominaron durante los primeros años en 
que la revista se publicó. Esto no implica que no se debatieran otros temas re-
levantes –como por ejemplo la relación con Estados Unidos y con otros países 
de América Latina–, que los límites de este artículo no permiten desarrollar.
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la nueva izquierda

En un estudio acerca del periodo de la posguerra, el historiador 
británico Tony Judt escribió que la intelectualidad comunista 
que atravesó por la experiencia de la segunda guerra mundial, 
el nazismo y el periodo estalinista en Europa, adoptó posturas 
ortodoxas derivadas de una línea de partido que impuso una 
camisa de fuerza al pensamiento crítico, estableciendo una dis-
tinción tajante entre lo “correcto” y lo “incorrecto” en todas 
las dimensiones de la vida política, artística e intelectual. En 
reacción a lo anterior, durante los años cincuenta apareció una 
nueva corriente de la izquierda europea que reformuló la orto-
doxia marxista a partir de una relectura de la obra de Marx. Esta 
corriente se apoyó en el estudio del marxismo para, desde ahí, 
“echar por la borda el pesado y mancillado bagaje de la izquierda 
tradicional europea”.12 Tomemos como ejemplo el caso de un 
autor como Claude Lefort, que muy tempranamente –al aban-
donar su militancia en el partido trotskista– comenzó a aplicar 
las categorías utilizadas por el análisis marxista para hacer la 
crítica de la sociedad burguesa, al estudio del movimiento obre-
ro y del fenómeno burocrático en la URSS.13 Los grupos que 
animaron la discusión acerca del totalitarismo en Francia sur-
gieron de círculos intelectuales que provenían de una izquierda 
crítica vinculada a la disidencia de Europa del Este exiliada en ese 

12 Judt, Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, p. 587.
13 Lefort señaló retrospectivamente que su experiencia militante en el trotskis-
mo fue el punto de partida de su crítica al fenómeno totalitario. La militancia, 
escribe, lo llevó a “escrutar el extraño movimiento a partir del cual un grupo 
[aún minoritario y sin capacidad de acción] reintroducía en su seno las reglas, 
las prácticas, las relaciones interpersonales propias de las organizaciones que 
decía combatir, desarrollando el mismo tipo de tejido social, cultivando los 
principios de la división, la parcialización de todos los ámbitos de actividad, la 
segregación de la información, haciendo de su sobrevivencia un fin, y dotán-
dose de una naturaleza opaca y cerrada a la reflexión”. Lefort, “Le nouveau 
et l’attrait de la répétition”, pp. 360-361.
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país. Entre 1948 y 1967, Claude Lefort y Cornelius Castoriadis 
crearon la revista Socialisme ou Barbarie; y en las dos décadas 
siguientes, en compañía de Marcel Gauchet, Krystof Pomian, 
Miguel Abensour y Pierre Clastres, animaron revistas como 
Textures y Libre, que tuvieron un papel clave en el debate polí-
tico antitotalitario.14 El grupo reunido en torno de Socialisme 
ou Barbarie cuestionó las ideas de Sartre y de los intelectuales 
que mantuvieron posturas prosoviéticas después del informe 
Jruschov.15 Sin embargo, a nivel internacional, Sartre y su gru-
po fueron reconocidos como los representantes de la Nueva 
Izquierda francesa, que dieron difusión a sus ideas por medio 
de la revista Les Temps Modernes, así como de los semanarios 
L’Observateur y L’Express.

A partir de una indagación acerca de la Nueva Izquierda 
es ta do uni den se –definida por Van Gosse como un conjunto 
de experiencias políticas que se radicalizaron en reacción a la 
Guerra Fría, y que entre 1960 y 1980 atravesaron por sucesivas 
etapas–,16 en años recientes la historiografía estadounidense 
ha examinado el tema de la transformación de la izquierda 
ortodoxa en América Latina y el surgimiento de una corriente 
innovadora que se conoció como la Nueva Izquierda al inicio de 
los años sesenta. En un artículo publicado en 2008, Eric Zolov 
constató la ausencia de una definición rigurosa del concepto de 
Nueva Izquierda en el contexto latinoamericano, proponiéndose 

14 En paralelo, la Universidad de Nanterre (París X) albergó a un grupo de 
politólogos encabezados por Annie Kriegel, Alain Courtois y Marc Lazar, 
que editaron la revista Communisme. A partir de 1976, la revista Esprit reunió 
a otro grupo crítico animado por Paul Thibaud y Olivier Mongin. A la par 
existió otro núcleo de intelectuales ligados a corrientes de derecha liberal 
(Raymond Aron, Alain Besançon) y socialdemócrata (Pierre Hassner), que 
desarrollaron también una reflexión crítica acerca del totalitarismo.
15 Véase Lefort, “La méthode des intellectuels progressistes”. Este artículo 
fue publicado en Socialisme ou Barbarie en 1958.
16 Gosse, “A Movement of Movements: The Definition and Periodization of 
the New Left”, p. 279.
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ampliar los límites de los estudios existentes a partir de un análi-
sis del caso mexicano. Retomando la perspectiva de Van Gosse, 
Zolov planteó que dicho “movimiento de movimientos” estuvo 
marcado por dos vertientes: una vertiente política vinculada a 
una vanguardia revolucionaria que reivindicaba la violencia (las 
guerrillas) y una vertiente contracultural no violenta referida a 
una transformación de las sensibilidades y de los códigos socia-
les tradicionales.17 La vertiente contracultural –que se manifestó 
en los terrenos del arte (el cine, la literatura, el teatro, la música) 
y la sexualidad (los movimientos feministas)– es para este autor 
un rasgo distintivo de una Nueva Izquierda latinoamericana, 
opuesta tanto al poder del Estado como a las normas patriar-
cales dominantes. Entendida desde esta perspectiva, a la vez 
política y contracultural, Zolov ve en la Nueva Izquierda un 
movimiento “transnacional” que se desarrolló simultáneamente 
en diversos países y que compartió algunas referencias de base, 
como por ejemplo el apoyo a la revolución cubana, la condena 
de la Guerra de Vietnam y la aspiración socialista, fuera ésta 
marxista-leninista o demócrata cristiana.18 Destaca también que 
la sensibilidad contestataria e “irreverente” que caracterizó a la 
Nueva Izquierda latinoamericana cobró fuerza sobre todo en 
la clase media. Su análisis no contempla el tema de la crítica de la 
ortodoxia comunista desde el marxismo, que es un elemento 
central para entender el surgimiento de una nueva corriente de 
izquierda en el contexto europeo.

Jóvenes historiadores de la Guerra Fría en América Latina 
han dado continuidad a las interpretaciones de Van Gosse y de 
Eric Zolov acerca de la Nueva Izquierda. En un libro sobre la 
historia de las relaciones entre México, Cuba y los Estados Uni-
dos durante la Guerra Fría, Renata Keller propone la existencia 

17 Zolov, “Expanding our Conceptual Horizons: The Shift from an Old to 
a New Left in Latin America”, p. 51. Del mismo autor, véase “Latin America 
in the Global Sixties”.
18 Zolov, “Expanding our Conceptual Horizons”, p. 55.
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de una interconexión estrecha entre la política interna y los 
asuntos internacionales, de manera que las tensiones internas 
en torno de la legitimidad y el legado de la revolución mexicana 
habrían determinado el papel de México durante la Guerra Fría 
a nivel hemisférico.19 En el contexto de esta interpretación iden-
tifica el surgimiento de una Nueva Izquierda, definida por Van 
Gosse como un “movimiento de movimientos”, con una fuerte 
impronta contracultural, que se desarrolló a nivel transnacional 
y que estuvo muy influida por la revolución cubana.20

Sin desmerecer la importancia de la vertiente contracultural 
señalada por Zolov, Jeffrey Gould propone un análisis de la 
Nueva Izquierda latinoamericana en el cual lo político ocupa un 
lugar prioritario.21 La Nueva Izquierda, escribe Gould, “politi-
zó todos los aspectos de la vida social y cultural, y su crítica hacia 

19 Keller, Mexico’s Cold War, pp. 5-6.
20 Keller, Mexico’s Cold War, p. 51.
21 “Following Eric Zolov and others, ‘New Left’ here refers to participants 
in a wide variety of protest movements, many of whom did not fully endorse 
the ideological and tactical principles of the revolutionary left, which was of-
ten committed to urban and rural guerrilla warfare. The ‘New Left’ did share 
with the revolutionaries an opposition to capitalism and to the leadership of 
the pro-Communist left. Up until 1968, the Latin American ‘traditional’ left 
fought for a ‘democratic-bourgeois’ revolution, in alliance with a progressive 
bourgeoisie in opposition to feudal and imperial forces. An agrarian reform 
would help to create the necessary domestic market for manufactured goods 
and lead to the development of an autonomous, capitalist society. During the 
1960s, the Communist parties and their allies had limited electoral significance 
outside Chile […]. The Communist left had a major presence, however, in 
the labor movements of Brazil, Chile, and Uruguay, and to a lesser degree 
in Peru, Colombia, and Venezuela. The New Left rejected the ‘reformism’ of 
both the Communist parties and the labor movements. Inspired by the Cuban 
Revolution, activists placed socialist revolution on the agenda and argued that 
because of the imperialist counterinsurgency unleashed since the Cuban Revo-
lution, there was no peaceful, reformist road to socialism. The New Left also 
opposed the Soviet Union both as a world actor and as a model, without fully 
articulating a critique.” Gould, “Solidarity under Siege: The Latin American 
Left, 1968”, pp. 350-351.
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la política parlamentaria no debe confundirse con un rechazo o 
con un debilitamiento de su percepción acerca de la política o de 
la conciencia política”.22 Añade que si bien la Nueva Izquier-
da latinoamericana compartió algunos rasgos con las corrientes 
europea y estadounidense, su evolución estuvo determinada por 
la represión de la cual fue objeto. Esto último lo lleva a enfati-
zar la importancia de los partidos comunistas latinoamericanos 
durante este periodo, en la medida en que sus encuentros y 
desencuentros con la Nueva Izquierda tuvieron siempre como 
telón un mismo contexto de violencia y represión.

El tema de la reformulación del marxismo ortodoxo en el 
contexto intelectual latinoamericano ha sido abordado por 
Patrick Iber en un libro reciente acerca del Comité por la Paz y 
la Libertad en América Latina. Este autor observa que la nueva 
intelectualidad que apareció en América Latina durante los años 
sesenta desplazó el debate que en los años cincuenta estuvo cen-
trado en el conflicto Este-Oeste, hacia una discusión acerca de la 
aceptación o el rechazo de la vía cubana y de su influencia inte-
lectual, política y militar sobre los países en vías de desarrollo.23

En México, el término Nueva Izquierda comenzó a circular 
al inicio de los años sesenta. La revista Nueva Izquierda fue una 
publicación de efímera duración –solo se publicaron dos núme-
ros, que aparecieron entre 1960 y 1961–, casi contemporánea 
de Política. Al frente de ella estuvo un grupo de estudiantes de 
ciencias sociales de la unam: Rolando Cordera, Gabriel Carea-
ga, Antonio Delhumeau, Octavio Rodríguez Araujo, Roberto 
Escudero, Carlos Monsiváis, Raúl Olmedo, Ricardo Valero 
y Margarita Suzán. Algunos de ellos colaboraron esporádica-
mente en Política, como fue el caso de Carlos Monsiváis.24 Por 
su parte, Jaime Pensado considera que la revista El Espectador 

22 Gould, “Solidarity under Siege”, p. 349.
23 Iber, Neither Peace Nor Freedom, pp. 117-118.
24 Rodríguez y Concheiro, “Nueva izquierda: una revista estudiantil”.
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(1959-1960) fue “la voz de la nueva izquierda en México”, por 
haber establecido una distancia frente al comunismo y el mar-
xismo ortodoxos, alentando al mismo tiempo la formación de 
espacios democráticos.25

la revista política

La década de los sesenta en México estuvo marcada por la efer-
vescencia política. Es un periodo en el que Barry Carr identifica 
la aparición de un amplio espectro de “tendencias, movimientos 
y organizaciones unidos en torno al objetivo central de demo-
cratizar la sociedad mexicana”.26 Al lado del proletariado indus-
trial, surgieron nuevos actores revolucionarios: los marginados 
urbanos, los ejidatarios, los campesinos sin tierra, los jóvenes, 
los estudiantes, los trabajadores del sector estatal y los cristianos 
radicalizados, que integraron una multiplicidad de “frentes” 
amplios en todo el país.27 En este contexto, escribe Jaime Pen-
sado, los estudiantes de la unam comenzaron a desempeñar 
un papel importante; teniendo como antecedente inmediato 
los movimientos estudiantiles de 1956 y de 1958, animaron 
nuevos espacios de crítica política y de contracultura que per-
mitieron recuperar el lenguaje y los códigos que comenzaban a 
circular en el ámbito internacional.28

Entre los nuevos actores políticos destacó la figura del inte-
lectual comprometido con las causas antiimperialista y tercer-
mundista. A los intelectuales, escribió Carlos Fuentes en un 
ensayo en el que analizó retrospectivamente estos años, tocaba 
analizar la “realidad actual de México” y ofrecer “una tipifica-
ción histórico-crítica de la revolución mexicana, una caracte-
rización presente de los grupos en el poder, de los grupos de 

25 Pensado, Rebel Mexico, p. 152.
26 Carr, “El nacimiento de una nueva izquierda, 1960-1975”, pp. 229-230.
27 Carr, “El nacimiento de una nueva izquierda, 1960-1975”, pp. 229-230.
28 Pensado, Rebel Mexico, p. 151.
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presión, de las clases sociales, de las relaciones exteriores, de la 
forma concreta en que actúan el capitalismo y el imperialismo 
en México”. En este texto, Fuentes subraya la importancia del 
científico social, que daría continuidad a la tarea crítica que hasta 
entonces habían “realizado parcialmente la literatura y el arte”.29

La revista Política constituyó un espacio abierto a la difu-
sión de las ideas de estos escritores, artistas y científicos sociales 
que denunciaban la falta de democracia, el fracaso de la revolu-
ción mexicana como proyecto y el anquilosamiento de las ins-
tituciones. Los fundadores de la revista fueron Manuel Marcué 
Pardiñas, ingeniero agrícola y periodista ligado a Problemas 
Agrícolas e Industriales de México, y Jorge Carrión, economista 
y autor del libro Mito y magia del mexicano.30 Entre los cola-
boradores más conocidos de la revista se encontraban Alonso 
Aguilar, Narciso Bassols Batalla, Fernando Benítez, Enrique 
Cabrera, Fernando Carmona, José de la Colina, Víctor Flores 
Olea, Carlos Fuentes, Enrique González Pedrero, Alejandro 
Gómez Arias, Eli de Gortari, Renato Leduc, Vicente Lombardo 
Toledano, Francisco López Cámara, Germán List Azurbide, 
Salvador Novo, David Alfaro Siqueiros, Víctor Rico Galán y 
José Santos Valdés.31 La publicación de Política fue posible gra-
cias al apoyo de la revista Problemas Agrícolas e Industriales de 
México (1946-1959), “cuya finalidad era reproducir y difundir 
documentos oficiales del gobierno mexicano y apoyar sus pro-
gramas de comunicación social [lo cual] expone cierto víncu lo 

29 Fuentes, “Radiografía de una década, 1953-1963”, p. 86.
30 Marta Quesada sostiene que Jorge Carrión “se separó de Política entre mar-
zo y diciembre de 1961, para regresar a ella a inicios de 1962, ya sin el cargo de 
director, aunque siguió elaborando los editoriales y participando en la sección 
Panorama Nacional, que Marcué consideraba la más importante de la revista”. 
Marta Quesada, “Jorge Carrión y la revista Política”, p. 2.
31 La lista de los redactores y colaboradores de la revista en sus primeros 
tiempos apareció en el primer número de la revista. Política (1o mayo 1960), 
año I, num. 1.
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entre sectores de la izquierda y el ámbito gubernamental”, 
afirma Juan Rafael Reynaga Mejía en uno de los pocos estudios 
que se han concentrado en el análisis de esta publicación.32 La 
impresión quincenal se realizaba en los Talleres Gráficos de 
la Nación con un tiraje inicial de 15 000 ejemplares.

La imagen –fotografía y caricatura– tuvo un papel impor-
tante. Las portadas fueron siempre una fotografía o un monta je 
de ellas; en las páginas internas, los reportajes y artículos gene-
ralmente estuvieron ilustrados.33 Los servicios fotográficos 
provinieron del estudio de los Hermanos Mayo, de la agencia 
Prensa Latina, así como de los encargos que se hicieron a Enri-
que  Bordes Mangel, Rodrigo Moya y Rodrigo Mújica para 
cubrir determinados actos o reportajes.34 Las fotografías no 
aparecían firmadas, a diferencia de las caricaturas, que corrieron 

32 Reynaga Mejía, La Revolución cubana en México a través de la revista 
Política, p. 33.
33 Sin embargo, escribe Rodrigo Moya, a mediados del siglo xx el fotorrepor-
taje en México todavía se encontraba en pañales: “Se le llamaba ‘reportaje’ a 
un conjunto afortunado de fotos sobre un mismo tema, tomadas generalmente 
en un solo día, o sobre una acción que sucedía vertiginosamente. No había un 
proyecto previo presentado por el fotógrafo, por un reportero o la dirección 
de la revista. Tampoco había patrocinio para movilizaciones a lugares lejanos, 
facilidades de trabajo, material suficiente, viáticos, tiempo, salario asegurado. 
Hubo notables excepciones, pero en general el reportaje carecía de profundi-
dad y se improvisaba sobre la mesa de redacción cuando un buen conjunto de 
fotos merecía el agregado de un redactor, o en mi caso, con frecuencia, el 
de mis propios textos. Los mejores reportajes de ese tiempo fueron iniciativas 
personales de fotógrafos independientes, que escasamente podrían recuperar 
el tiempo y los materiales invertidos”. Moya, “Con los ojos bien abiertos. El 
reportaje”, p. 109.
34 La colaboración estrecha entre la agencia cubana de noticias Prensa Latina y 
la revista Política me fue confirmada por Rodrigo Moya, uno de los reporteros 
gráficos más importantes de la época y que estuvo cerca de los editores de la 
revista. Además de en Política, Moya colaboró en Impacto, El Espectador, 
Continente, Siempre! y Sucesos para todos. Conversación con Rodrigo Moya, 
Cuernavaca, noviembre de 2017.
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a cargo de los mexicanos Rius, Abel Quezada y R. Freire; del 
cubano Chago, el francés Bosh, el inglés Vicky, los estadouni-
denses Bartolí y R. Brown, y del ruso Dtsinovski.35

El título de la revista se desprendió de lo que se presentó 
como su objetivo: “Devolver a la palabra política su prestigio 
y su connotación y valor social, conectarla con las actividades 
superiores de la práctica y del pensamiento, extender su domi-
nio a todos los territorios económicos, sociales y culturales que 
convienen con su esencia humanística”.36 El editorial que abrió 
el primer número subrayaba también la importancia que se 
daría a la relación entre la problemática nacional y los aconte-
cimientos internacionales: “Política examinará la vida nacional 
en su complejidad interior y en su relación internacional, con la 
finalidad de mostrar la verdad en su movible naturaleza confor-
me al principio de la continua evolución social”.37 Uno de los 
rasgos característicos de la revista fue, en efecto, establecer un 
vínculo entre México y el mundo, entre el análisis de la política 
interna y la reflexión acerca de los grandes acontecimientos que 
estaban teniendo lugar (la revolución cubana), así como de los 
movimientos sociales que habían cobrado fuerza a nivel mundial 
(el tercermundismo y el antiimperialismo). Su estructura misma 
revela el equilibrio y la interconexión que se buscó alcanzar 
entre los temas nacionales y la problemática internacional, así 
como entre la reflexión política y la crítica cultural. Al Correo 
de los lectores y el Editorial, seguían las secciones de Panorama 
Nacional, Estados y Territorios, Nuestro Continente, El Mun-
do, Economía, Cultura y Ciencia.

Independientemente de su pertenencia a un mismo partido 
–al pri, al pc o al pps–, antes de colaborar en Política una parte de 
los intelectuales que participaron en ella –Carlos Fuentes, Víctor 

35 Reynaga Mejía, La Revolución cubana en México a través de la revista 
Política, p. 33.
36 Editorial s/f, “Nuestro compromiso”, p. 2.
37 Editorial s/f, “Nuestro compromiso”, p. 2.
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Flores Olea, Enrique González Pedrero, Francisco López 
Cámara– estudiaron en la Facultad de Derecho e incursionaron 
en revistas literarias como Medio Siglo y la Revista Mexicana de 
Literatura. El clima intelectual que reinaba en México al inicio 
de los sesenta favoreció la formación de círculos que empren-
dieron un análisis crítico de la realidad mexicana y que mani-
festaron un apoyo abierto a la revolución cubana; entre ellos, 
el Círculo de Estudios Mexicanos A. C., animado por Enrique 
Cabrera, Eli de Gortari, Jorge Carrión y Alonso Aguilar.38 Por 
otra parte, es posible identificar actividades muy puntuales que 
también dejaron una huella. Guillermo Hurtado señala, por 
ejemplo, que un número significativo de los intelectuales que 
entre 1960 y 1967 integraron la revista Política, y que entre 1959 
y 1960 habían colaborado en El Espectador –Víctor Flores Olea, 
Carlos Fuentes, Enrique González Pedrero, Francisco López 
Cámara, Jaime García Terrés, José Luís Martínez, Jorge Portilla, 
Emilio Uranga y Leopoldo Zea–, participaron en una encuesta 
crítica acerca de la revolución mexicana que se publicó en el 
primer número de 1959 de Cuadernos Americanos.39

A principios de 1961 Enrique González Pedrero, miembro 
del pri, publicó en la revista un duro cuestionamiento al partido 
en el poder: “los tiempos han cambiado, el antiguo aparato crea-
do para otras épocas ya no funciona”. Descartaba la posibilidad 
de que el pri pudiera renovarse por considerar que la transfor-
mación de México se desprendería de un amplio movimiento de 
izquierda vinculado al “pueblo”:

[la revolución institucional] no puede renovarse so pena de autoli-
quidarse. ¿Por qué? Porque para renovar al pri hace falta la demo-
cracia interna, desde abajo, desde los militantes, y la democracia 

38 “Manifiesto del Círculo de Estudios Mexicanos A. C. a favor de Cuba.”
39 Hurtado, “Un antecedente de El Espectador”. 



 ALIANZAS EFÍMERAS: IZQUIERDAS Y NACIONALISMO REVOLUCIONARIO 1221

interna pulverizaría a las tres columnas –las tres centrales– que se 
fundan precisamente en los métodos que ahora ellos (los jóvenes 
priistas) han sufrido en carne propia. Y esos métodos no se superan 
en función de las amenazas, los chantajes y “cartas abiertas” con que 
se han tapizado los periódicos en estos días. La única manera de 
superarlos, de renovar a México, es yendo hacia el pueblo. Solamen-
te entonces serán posibles las modificaciones que el mismo pueblo 
está pidiendo a gritos.40

Se trata de una crítica innovadora por haber sido formulada 
desde el interior del partido oficial y por plantear que la única 
opción para transformar al país era crear una nueva coalición de 
izquierda. Al mismo tiempo, González Pedrero apelaba a una 
entidad totalizadora y sin diferenciación interna –el “pueblo”– 
de la cual los intelectuales comprometidos aspiraban a conver-
tirse en portavoz, cuando una buena parte de ellos se encontraba 
ligada al partido y al gobierno que denunciaban. De manera que 
Política nació marcada por la contradicción de estar sostenida 
por el gobierno y de llamar al cambio mediante la formación 
de un movimiento amplio de oposición. Para complicar más 
el panorama habría que añadir el hecho, señalado por Renata 
Keller, de que el gobierno de López Mateos apoyó oficialmente 
la causa de la revolución cubana, pero al mismo tiempo reprimió 
las manifestaciones de apoyo a Cuba y colaboró secretamente 
con las tareas estadounidenses de espionaje a Castro; las oficinas 
de la cia en México mantuvieron, en efecto, vínculos estrechos 
con la Dirección Federal de Seguridad.41 Esto explica los altiba-
jos de la relación entre el régimen de López Mateos y Política, 
así como el rechazo de Díaz Ordaz a la revista –percibida como 
amenazante por su orientación ideológica– y su cierre en 1967 a 

40 González Pedrero, “La crisis llega al pri”, p. 21.
41 Keller, Mexico’s Cold War, p. 70.
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causa de las restricciones impuestas por la empresa comerciali-
zadora oficial de papel pipsa.42

la generación de medio siglo  
y la revolución cubana

Los intelectuales y periodistas que configuraron el núcleo 
central de Política durante los dos primeros años en que fue 
publicada pertenecieron en su mayor parte a la Generación 
de Medio Siglo nacida entre 1921 y 1935, que según Enrique 
Krauze se caracterizó por un sentido de compromiso social y 
un espíritu crítico arraigados en el cardenismo. En medio de 
las celebraciones del cincuentenario, compartieron una nueva 
forma de cuestionamiento a la revolución mexicana:

Políticamente, su blanco principal es el hieratismo de los Cachorros 
de la Revolución. No analizan, señalan. Exhiben la ostentación de 
la burguesía, la corrupción administrativa, la enajenación de los 
medios de comunicación, la mentira de la prensa, el charrismo, 
la farsa del discurso oficial, el saqueo alemanista, el desarrollismo 
sin justicia social. Su crítica nace más de un temple inconforme 
que de una dolorosa sensación de pérdida como es el caso de la 
crítica que por esos años despliegan los hombres del 15. El mayor 

42 Además del control del papel, desde fines de 1960 los editores de la revista 
denunciaron diversas formas de presión por parte del gobierno. Véase Marcué 
Pardiñas y Carrión, “Problemas con pipsa”. John King cita el fragmento de 
un texto de Huberto Bátiz en donde se especifica cuáles fueron estas formas 
de presión, a raíz del apoyo irrestricto a Cuba y de la cercanía con el mln. En 
palabras de Bátiz: “Vendrían tiempos difíciles para Manuel [Marcué Pardiñas] 
cuando Política empezó a molestar al gobierno; le cortaban la luz […] rompían 
los guaruras un vidrio de la imprenta, introducían una manguera gruesa, y por 
ahí bombeaban talco en grandes cantidades hasta que se coagulaba toda la grasa 
de las máquinas y las paralizaba”. Citado en King, Plural en la cultura literaria 
y política mexicana, p. 58.
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exponente de esta actitud es quizá Carlos Fuentes. Un poema repre-
sentativo: “El presidente” de Jorge Hernández Campos.43

A fines de los años cincuenta esta crítica se fortalece y amplía 
con el entusiasmo suscitado por la revolución cubana. Aunque 
no menciona a la revista, la interpretación de Krauze acerca de la 
Generación de Medio Siglo coincide con el perfil de los jóvenes 
intelectuales agrupados en Política al inicio de los años sesenta:

[…] mientras el gobierno celebra los cincuenta años de Revolución, 
con la perspectiva de Cuba algunos intelectuales jóvenes sostienen 
que México vive apenas una seudorrevolución. Otros ven en la 
defensa de la revolución cubana la forma mejor de defender a 
la auténtica revolución mexicana, de ahí su acercamiento a Lázaro 
Cárdenas. La década de los sesenta presencia una continua radica-
lización del grupo (Flores Olea, González Pedrero, Villoro, López 
Cámara) hacia la izquierda, al grado en que algunos intentan, sin 
éxito, constituir una agrupación política independiente: el M.L.N. 
[…] Conciben su papel ligado orgánicamente a los movimientos 
populares. Interpretan que su deber es expresar con claridad y 
pasión, las necesidades del pueblo.44

Refiriéndose al caso de Francia en los años sesenta, Jeanni-
ne Verdès-Leroux identificó tres grandes olas de entusiasmo 
a favor de la revolución cubana. La primera coincidió con la 
instauración del nuevo régimen y su expresión más lograda fue 
el reportaje de Jean-Paul Sartre «Ouragan sur le sucre», publi-
cado en France Soir y editado en Cuba en 1960. La segunda ola 
se desencadenó en febrero de 1965, con el llamado emitido al 
bloque socialista por Ernesto Guevara desde Argel para que 
apoyara activamente a los países coloniales que luchaban por su 

43 Krauze, “Cuatro estaciones de la cultura mexicana”, p. 35.
44 Krauze, “Cuatro estaciones de la cultura mexicana”, p. 36.
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liberación; este llamado se convirtiría en el rasgo distintivo del 
revolucionarismo a la vez teórico y práctico de Guevara. Por 
último, el régimen castrista generó una tercera ola de entusiasmo 
con la organización del Salón de Mayo en La Habana en agosto 
de 1967; y, mas aún, con el Congreso Cultural que reunió en La 
Habana a 500 intelectuales de 70 países en enero de 1968.45

En América Latina la revolución cubana despertó optimismo 
entre los intelectuales de izquierda, ante quienes aparecía –escri-
be John King– como “un movimiento nacionalista y antiimpe-
rialista ejemplar, que parecía exigir un compromiso intelectual y 
práctico ante la promesa utópica de reunir las vanguardias artís-
ticas y políticas”.46 De ahí que, al igual que en Europa y Estados 
Unidos, la primera ola de entusiasmo procastrista impactara 
al grupo de jóvenes reunidos en Política. La salida del primer 
número el 1o de mayo de 1960 coincidió con la celebración del 
Encuentro de Solidaridad con Cuba convocado en La Habana 
para celebrar el Día del Trabajo. La delegación mexicana a dicho 
Encuentro estuvo integrada por varios miembros de la revista.47 
Uno de ellos, Carlos Fuentes, describió así el ambiente de la 
celebración, destacando el momento en que Fidel Castro subió 
a la tribuna:48

45 Verdès-Leroux, La lune et le caudillo, pp. 12-13.
46 King, Plural en la cultura literaria y política mexicana, p. 69. 
47 La delegación estuvo integrada por Alonso Aguilar, Fernando Benítez, En-
rique Cabrera, Fernando Carmona, Jorge Carrión, Víctor Flores Olea, Carlos 
Fuentes, Pablo González Casanova, Vicente Lombardo Toledano, Manuel 
Marcué Pardiñas, David Alfaro Siqueiros. Reynaga Mejía, La Revolución 
cubana en México a través de la revista Política, p. 39.
48 Algunas décadas más tarde, Carlos Fuentes matizó el entusiasmo que la 
revolución cubana había suscitado en su generación: “No defendimos nunca, 
en sentido estricto, a Cuba o a Chile, a Nicaragua, Guatemala o El Salvador: 
defendimos, al defender el derecho, a México”. Asimismo, relativiza la manera 
en que sus contemporáneos reaccionaron ante los problemas de su tiempo: 
“nos tocó vivir una época tan difícil como la que conformaron nuestros padres, 
pero mucho más estéril: las décadas de la guerra fría y su división hermética en 
esferas irreconciliables, su comodidad maniquea para situar a los buenos y a los 
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Desde la tierra se levanta un vuelo de palomas. Fidel Castro está 
en la tribuna. La plaza, de extremo a extremo, se ha colmado [….] 
Ahora todo se detiene. Una comunicación poderosa, eléctrica, 
levantada, se establece entre el pueblo y su dirigente. Hay un minu-
to en el que Fidel parece estar hablando en silencio con ese millón 
y medio de cubanos, y ellos con él. No se trata, sin embargo, de 
una mística: se trata de una razón. Lo irracional –dicen todos los 
rostros, todas las voces de Cuba– es lo que se ha dejado atrás, lo que 
ese hombre y sus doce compañeros del Granma destruyeron con el 
apoyo del pueblo.49

Para Fuentes, la revolución cubana no cabía en el modelo 
democrático clásico, ya que la “comunicación poderosa, eléctri-
ca, levantada” que se establecía “entre el pueblo y su dirigente” 
en una asamblea como la del 1o de mayo fungía como sustituto 
del sufragio.50 En palabras del escritor, “las voces del millón 
y medio de cubanos son una sola voz: Elecciones, ¿para qué? 
¡Ya votamos por Fidel! Lo dice con las armas en la mano”.51 
Asimismo, la Revolución no podía garantizar las libertades 
debido a que “no hay libertad para quienes no la merecen: los 
traidores, los mercenarios, los latifundistas, los explotadores, 
los privilegiados de la dictadura”.52 En este primer momento de 
la revolución cubana, la izquierda nacionalista mexicana miti-
ficó a Fidel como un dirigente que, además de haber logrado 
imponerse al imperialismo, poseía la capacidad de establecer 

malos, y su sacrificio de la diversidad política, social y sobre todo cultural, de 
los pueblos, en aras de dos ideologías heladas y excluyentes de todo lo que no 
fuesen ellas, incluyendo lo que éramos y somos, nosotros”. Fuentes, “Regreso 
al hogar. Mi casa veracruzana”, pp. 194-195. 
49 Fuentes, “Primero de mayo en La Habana”, p. 46. 
50 Acerca de la inoperancia del sufragio en la Cuba castrista véase Benítez, La 
batalla de Cuba, p. 118.
51 Fuentes, “Primero de mayo en La Habana”, p. 47 (las cursivas aparecen 
en el texto).
52 Fuentes, “Primero de mayo en La Habana”, p. 47.
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una comunicación poderosa y directa con el “pueblo”, de la cual 
se desprendía la fascinación que ejercía como líder. El escritor 
Juan José Arreola llegaría a preguntarse si esta capacidad de 
comunicación provenía de que Fidel había surgido cuando el 
pueblo estuvo listo para ello, o si el “caudillo” fue “obra del pue-
blo cubano”.53

¿Qué tipo de régimen encabezaba entonces Fidel Castro? 
Fernando Benítez definió a Fidel como un “revolucionario 
nacionalista” –categoría que también podía aplicarse al régimen 
mexicano– que no buscaba instaurar ni el comunismo ni una dic-
tadura y que se caracterizaba por haber desplegado “un tipo de 
heroísmo que por desgracia no se da frecuentemente en América 
Latina”.54 Víctor Flores Olea planteó que la democracia cubana 
era “esencialmente dinámica”, es decir, un sistema en el cual “las 
categorías políticas aplicables en las épocas de normalidad no 
revolucionaria, dejan de tener vigencia”.55 Además de que Cuba 
atravesaba por un momento de excepción en que el régimen 
revolucionario había tenido que asumir todos los poderes para 
prevenir un golpe contrarrevolucionario, el sociólogo conside-
raba que el modelo político cubano era incompatible con los 
mecanismos democráticos clásicos. En palabras de Flores Olea:

La democracia cubana es una democracia directa, plebiscitaria, 
concreta, diría más exactamente; en la cual, pueblo y Gobierno 
están perfectamente compenetrados en las exigencias y los intereses 
del uno, y de las dificultades y necesidades del otro. El Gobierno 
es el pueblo en acción; el pueblo, el «espíritu» de la política revo-
lucionaria del Gobierno. Para lograrlo, en Cuba se ha implantado 
un diálogo permanente, abierto, entre los dirigentes y el pueblo… 
[del] examen de las cuestiones nacionales en las plazas públicas, 

53 Arreola, “Por qué estoy con Cuba”, p. 34.
54 Benítez, “Cuba: la prueba de fuego para Estados Unidos o la parábola de 
David y Goliat”, p. 42.
55 Flores Olea, “Cuba, una democracia concreta”, p. 10.
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de esta coincidencia de objetivos y de esta perfecta unidad, nace 
la acción revolucionaria como la única acción que exige todo el 
pueblo de Cuba.56

Flores Olea afirmaba que esta “perfecta unidad” que se había 
establecido entre “pueblo y Gobierno” justificaba incluso la 
represión. Por ello, después de haber prestado oídos a la voz del 
“campesino, del obrero, del estudiante”, el régimen revoluciona-
rio había decidido eliminar a “los cuadros intermedios que nor-
malmente vemos funcionar en las democracias representativas”, 
convirtiendo este hecho en “su característica fundamental”.57 
Fernando Benítez daba incluso un paso más allá. No solo corro-
boraba la ausencia de libertades,58 sino que en su libro La batalla 
de Cuba justificaba las ejecuciones perpetradas en nombre de 
la Revolución. Su argumento era que la prensa no hablaba de la 
sangre derramada por Batista, en tanto que la “sangre derramada 
por los hombres de Fidel Castro […] ha merecido una repul-
sa universal. Los periódicos se impregnaron con la pólvora de las 
ejecuciones”. “¿Por qué sentaron a Cuba en el banquillo de los 
acusados?”, se preguntaba al emprender un primer viaje a la isla 
en enero de 1959.59 Durante este viaje asistió a una manifestación 
multitudinaria en la cual Fidel interrogaba al “pueblo”60 acerca 

56 Flores Olea, “Cuba, una democracia concreta”, p. 11.
57  Flores Olea, “Cuba, una democracia concreta”, p. 11.
58 “No hay ya periódicos de oposición en Cuba. Uno a uno han ido mu-
riendo –de muerte natural o de muerte violenta– durante el breve periodo 
revolucionario, y este hecho se ha esgrimido como un cargo más en contra de 
Fidel Castro.” Benítez, “La libertad de prensa no es la libertad de venderse al 
mejor postor”, p. 16.
59 Benítez, La batalla de Cuba, p. 11.
60 En ocasiones, Benítez se refiere al “pueblo” –concebido como entidad 
abstracta– en tanto que una “masa”. Durante el desfile del 1o de mayo de 1960 
observa “una masa viva, atenta a las menores señales, una masa que aguarda 
olvidada de su hambre. De su sed y de su fatiga. Espera a Fidel”. Benítez, La 
batalla de Cuba, p. 115.
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de las ejecuciones: “Yo le voy a hacer una pregunta al pueblo. 
Los que estén de acuerdo con la justicia que se está aplicando, los 
que estén de acuerdo con que los esbirros sean fusilados, que 
levanten la mano”.61 La relación entre el caudillo y un “pueblo” 
que avalaba las ejecuciones –relación de la cual los intelectuales 
extranjeros invitados eran testigo– justificaba el giro represivo 
y antidemocrático que tomaba la revolución.62

El entusiasmo frente al proceso cubano dio lugar a que la 
crítica de la revolución mexicana tomara una nueva orientación. 
Desde mediados de los años cincuenta hasta mediados de los 
sesenta, escribe Ricardo Pozas Horcasitas, un cambio social y 
económico acelerado había desgastado “la representación social 
totalizante de la revolución mexicana, que constituyó durante 
décadas el horizonte cultural en donde se realizaba la acción de 
los dirigentes políticos, la producción intelectual y la creación 
de las élites artísticas de la sociedad mexicana”.63 En el cincuen-
ta aniversario de la revolución mexicana y en un momento de 
distanciamiento entre Política y el régimen de López Mateos a 
causa de las declaraciones de éste en julio de 1960 en Guaymas, 
en el sentido de que su gobierno era “dentro de la revolución, de 
extrema izquierda”, una constante en las páginas de la revista fue 
la crítica de la revolución mexicana a partir de los paralelismos 
y diferencias que existían con la cubana. Para Jorge Carrión, 

61 Benítez, La batalla de Cuba, p. 24.
62 En paralelo, Política publicó documentos y declaraciones del gobierno 
cubano que desmentían el hecho de que la Revolución hubiera coartado las 
libertades y violentado los derechos humanos de los ciudadanos: “Frente a 
la criminal confabulación urdida por el imperialismo estadounidense contra 
Cuba, la Conferencia de los Pueblos declara que es absolutamente falso que 
la revolución cubana no respete los derechos humanos. Son, al contrario, los 
gobiernos que acusan a Cuba los que atropellan tales derechos y los que per-
siguen implacablemente a los ciudadanos, por razones ideológicas, políticas o 
sindicales”. “Declaración de los Pueblos”, p. 30.
63 Pozas Horcasitas, “El final del horizonte: la muerte simbólica de la Re-
volución mexicana”, p. 36.
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esta última se había producido en un momento histórico mar-
cado por el ocaso del capitalismo, el fortalecimiento del bloque 
socialista y el triunfo de los movimientos anticoloniales en Asia 
y África, en tanto que la revolución mexicana fue una insurrec-
ción “democrática, nacionalista y burguesa [que irrumpió] 
cuando el imperialismo capitalista era la fuerza hegemónica en 
el mundo”.64 Lo anterior, argumentaba el mismo autor, había 
dado lugar a que los gobiernos posrevolucionarios se aliaran 
con el imperialismo, apartándose del “pueblo” y traicionando 
lo que habían sido los orígenes del movimiento.65 Francisco 
López Cámara consideraba que la revolución mexicana había 
muerto no solo a causa del avance imperialista y del ascenso de 
la burguesía financiera, sino también debido a la corrupción y 
a la ausencia de movimientos populares.66 José Santos Valdés 
comparaba la crisis por la que atravesaba la revolución mexica-
na con la época porfiriana utilizando la metáfora de una mujer 
decadente y envejecida:

De unos años a esta parte, la Revolución Mexicana, tal como la 
pintan con toda justicia los grandes del periodismo nacional, ha 
engordado. Su cuello, sus muñecas, sus dedos son el asiento de 
lujosas joyas. Usa perfumes caros y pieles de alto precio. Come 
en lujosos restaurantes, baila en el Country Club, viaja por  Europa, 
educa a sus hijos en el extranjero y es aficionada a las comidas pan-
tagruélicas y a pagar por una copa lo que no gana un campesino 
en una semana de trabajo. Dejó los jacales de los pobres, olvidó la 
ruta de los campos y no asoma las narices por los barrios bajos de 
las ciudades sino de cuando en cuando, para, en espectaculares y 
teatrales inauguraciones, dar la apariencia de que, efectivamente, 
todavía es la Revolución Mexicana. El coro de los jilgueros y los 

64 Carrión, “Cuba, revolución sin maracas”, p. 16.
65 Véase Flores Olea, “La revolución traicionada”, p. 36.
66 López Cámara, “¿Está muerta la revolución mexicana?”, p. 31.
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periódicos «serios» agotan los adjetivos y los adverbios, y por todos 
los canales de la publicidad se desgrana un rosario interminable de 
cantos y loas para que el sufrido, hambriento, enfermo e ignorante 
Juan Pueblo sepa que la Revolución Mexicana todavía, de cuando 
en cuando, es la Revolución Mexicana.67

En enero de 1961, Política condenó la matanza de Chilpancin-
go.68 Escandalizado por este acontecimiento, poco antes de salir 
de la revista por estar en desacuerdo con la línea procubana,69 
Emilio Uranga llamaba a la izquierda intelectual a abstenerse 
de colaborar con el Estado: “En nombre de esta Revolución 
incumplida y traicionada se le exige al intelectual que no se 
aproxime al Estado, que demuestre con su abstención el dere-
cho que tiene a ser escuchado como fuerza independiente y sin 
compromisos”.70 Algunos días antes de la represión en Chil-
pancingo, Carlos Fuentes había, sin embargo, abierto la puerta 
para que el gobierno de López Mateos corrigiera el rumbo. Las 
alternativas que se presentaban, decía el escritor, eran continuar 
escuchando a la burguesía, o bien “apoyarse en el pueblo y alla-
nar la vía irreversible hacia la siguiente etapa de la revolución 
mexicana –no la conmemorativa y retórica–, sino la que empezó 
en 1810 y aún no termina”.71

67 Santos Valdés, “Bailando con Don Porfirio”, p. 28.
68 El 30 de diciembre de 1960, el ejército reprimió violentamente un movi-
miento ciudadano y estudiantil contra el gobernador Raúl Caballero Aburto. 
El 3 de enero de 1961 se declaró la desaparición de poderes en el estado de 
Guerrero. Véase Fuentes, “Guerrero: ¿quién es el responsable?”; Benítez, 
“Como en 1910…”.
69 Reynaga Mejía, La Revolución cubana en México a través de la revista 
Política, p. 43.
70 Uranga, “Confesión necesaria”, p. 35. En este artículo, Uranga denuncia 
que Leopoldo Zea se hubiera “incrustado finalmente en un puesto oficial”.
71 Fuentes, “El pueblo puede ‘saltar las trancas’”, p. 23.
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tercermundismo y antiimperialismo

La izquierda nacionalista reunida en Política se manifestó en 
favor de los “movimientos progresistas de todo el mundo y, 
especialmente [aquellos de] América Latina”,72 argumentando 
que los países capitalistas occidentales se encontraban en la “fase 
final del imperialismo” y evolucionaban hacia el fascismo.73 
Expresaba también que los países subdesarrollados se alinearían 
naturalmente con el socialismo, y que los movimientos de libe-
ración en los países del Tercer Mundo conllevarían la prolifera-
ción de las revoluciones proletarias en los países capitalistas.74 
Estas ideas se inscribieron en un contexto internacional en el que 
la URSS había dado un nuevo giro a la percepción del llamado 
Tercer Mundo. Las investigaciones de Vanni Pettinà muestran 
que la política lanzada por Khrushchev a mediados de la década 
de 1950 buscó revalorizar el modelo socioeconómico soviético 

72 Editorial s/f, “Dos años de Política”, contraportada.
73 En las páginas de Política, Carlos Fuentes comparaba a Kennedy y a Nixon 
con Hitler y Mussolini: “Kennedy y Nixon nos amenazan con los mismos 
argumentos de fuerza con que Hitler y Mussolini amenazaron a Checoeslova-
quia, Etiopía, Austria y Albania. Kennedy califica a los EU con los adjetivos de 
la filosofía fascista del superhombre: ‘fuertes’, ‘visionarios’; y califica a nuestros 
pueblos con los que Hitler utilizaba para referirse a las ‘razas inferiores’: ‘blan-
dos, complacientes’. Y esa ‘seguridad nacional’ de Kennedy, ¿no es idéntica al 
‘espacio vital’ de Alemania invocado por Hitler?”. Fuentes, “Con el fascismo 
o con el pueblo. La hora de la definición”, pp. 10-11.
74 En un reportaje acerca de la Conferencia de Belgrado en 1961, a la cual 
Carlos Fuentes asistió como enviado especial de Política, el escritor anunciaba 
el ocaso del capitalismo a nivel mundial a partir de la revolución cubana: “La 
plácida dominación norteamericana de la vida económica y, a través de ella, de 
la vida política latinoamericana, ha sido puesta en entredicho para siempre por 
Fidel Castro y sus hombres. Cuba ha exorcizado el sordo fatalismo geográfico, 
histórico, económico, que pesaba sobre nuestros pueblos […] la propagación 
del ejemplo cubano al resto de Latinoamérica, y aun a África y Asia, [provo-
cará] tarde o temprano el derrumbe del sistema capitalista en Estados Unidos, 
y el de todo el mundo occidental, cada vez más integrado a la dirección del 
capitalismo estadounidense”. Fuentes, “De Bandung a Belgrado”, p. 16.
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ante el capitalista occidental mediante un acercamiento a los 
países en vías de desarrollo. La intención de esta estrategia era 
doble: “la URSS podía mostrar la superioridad de su modelo 
sobre el de Washington y con el tiempo mover los nuevos paí-
ses hacia la adopción de modelos socialistas”.75 Como parte del 
acercamiento a los países del Tercer Mundo, advierte el mismo 
autor, en 1959 la Unión soviética organizó en México una gran 
exposición para dar a conocer sus avances científicos y tecno-
lógicos. Ese mismo año, la irrupción de la revolución cubana 
reforzó el cambio de visión que Khrushchev estaba tratando 
de imprimir. Todo ello influyó en la creación de instituciones 
académicas como el Instituto de América Latina de la Acade-
mia de Ciencias de la URSS en 1961, “un centro de análisis y 
de estudio sobre el continente cuyas investigaciones habrían de 
guiar la elaboración y puesta en marcha de la política soviética 
hacia el continent”.76

No es pues de extrañar que Política manifestara en sus páginas 
una gran admiración por el proyecto soviético, los avances de 
su economía, sus logros científicos (en particular los primeros 
viajes espaciales)77 y su cultura. Los intercambios entre México 
y la Unión Soviética fueron objeto de una amplia difusión; 
entre ellos, la muestra de arte que el gobierno mexicano envió 
a Moscú en 1960.78 En materia política, Política evitó hacer un 
cuestionamiento al estalinismo. Si bien algunos autores hicieron 
alusión a la crítica que Khrushchev hizo de este periodo, nunca 
se menciona su papel activo en la represión de la revolución 
húngara de 1956: “a diferencia de Stalin, argumentaba Flores 
Olea, Jruschov [sic] no ‘maniobra’ con la guerra, sino con la 

75 Pettiná, “¡Bienvenido Mr. Mikoyan!”, p. 802.
76 Pettiná, “¡Bienvenido Mr. Mikoyan!”, p. 807.
77 Roces, “Cuba, desde Roma”, p. 21.
78 “Exposición mexicana en el Museo Pushkin de Moscú”; “México en la 
Unión Soviética”.
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paz”.79 Asimismo, en un ensayo plagado de ambigüedades 
acerca de esta cuestión publicado en Política en 1961, Carlos 
Fuentes se preguntaba si los pueblos del Tercer Mundo podrían 
emprender movimientos de liberación que preservaran los prin-
cipios democráticos. Consideraba que si bien “la URSS no tenía 
otra salida que la aplicada por Stalin”, “la situación internacional 
[favorecía] la construcción del socialismo en los países subdesa-
rrollados sin caer en los extremos del stalinismo”.80

Para Flores Olea, los movimientos anticoloniales que habían 
dado lugar a las revoluciones cubana, indochina, egipcia, congo-
lesa y argelina, representaban “el acontecimiento histórico más 
importante de esta segunda mitad del siglo”. México, afirmaba, 
debía saber que la sociedad capitalista había “llegado a su oca-
so” y que nada podría impedir que el Tercer Mundo rompiera 
“los viejos sistemas de explotación”, por lo que “su futuro, su 
independencia económica, su democracia, su libertad, se juegan 
en las luchas de los países pobres”. 81 A su vez, Carlos Fuentes 
planteaba que se estaba viviendo un momento en el cual la diná-
mica de los pueblos subdesarrollados se había impuesto a las 
problemáticas derivadas de la historia de Occidente.82 

Entre 1961 y 1962 tuvieron lugar dos grandes hechos polí-
ticos apoyados por Cárdenas, que reivindicaron los principios 
tercermundistas y antiimperialistas, dando además un apoyo 
incondicional a la revolución cubana.83 Política fungió como una 

79 Flores Olea, “En torno a la Junta Cumbre. Jruschov y los diablos sueltos 
de la guerra”, p. 32.
80 Fuentes, “Carne y cartón de Stalin”, p. 17.
81 Flores Olea, “Cuba y su legítima defensa”, pp. 52-53.
82 Fuentes, “Entrevista con Raúl Roa”, p. 28.
83 Soledad Loaeza plantea que, durante la campaña electoral de 1964, Díaz 
Ordaz vio con mucha preocupación que Cárdenas alentara un movimiento 
amplio de izquierda que incluyera a las corrientes críticas dentro del pri, 
como acababa de suceder en 1962 con la organización del mln. Considera que, 
en aquellos años, Díaz Ordaz era más un reformista que un “duro”, ya que 
“había abierto espacios a la oposición partidista mediante la reforma electoral 
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plataforma para la organización y la difusión de estos dos actos: 
la Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la 
Emancipación Económica y la Paz,84 y el Movimiento de Libe-
ración Nacional (mln). La Conferencia Latinoamericana tuvo 
lugar en la ciudad de México en los primeros días de marzo de 
1961;85 fue convocada por Lázaro Cárdenas y reunió a represen-
tantes de toda América Latina, así como a observadores de los 
Estados Unidos, la URSS, China y algunos países de África, en 
el espíritu de la reunión de los países no alineados en Bandung 
en 1955.86 A partir de su participación en el movimiento ferroca-
rrilero de 1958-1959, escribe Carlos Illades, al inicio de los años 
sesenta Cárdenas se puso al frente de una coalición de oposición 
configurada a partir de las alianzas establecidas con un

[…] amplio espectro político que incluía al pcm, el pps, sindicatos 
obreros, organizaciones campesinas y segmentos del pri, con 
el propósito de constituir un frente democrático que atajara las 

que introdujo las diputaciones de partido [y] desde la campaña electoral había 
apoyado el proyecto de reforma del pri de Carlos Madrazo, quien llegó a la 
presidencia del partido en noviembre de 1964”. Loaeza, “Gustavo Díaz Or-
daz: el colapso del milagro mexicano”, p. 130.
84 Los Documentos de la Conferencia Latinoamericana se encuentran reuni-
dos en http://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/6Revolucion/1961-
D-CLASNEEP. html Originalmente fueron publicados en Política (1o abr. 
1961), año I, núm. 23, pp. I-XLVIII.
85 Su antecedente inmediato fue la Comisión Nacional de Planeación para 
la Paz, conformada el 15 de febrero de 1944 para estudiar los problemas de 
México en la posguerra. Véase El Economista.
86 Enrique González Pedrero subraya el vínculo entre la Conferencia Latinoa-
mericana y la de Bandung, afirmando que ambas buscaban que los llamados 
países del Tercer Mundo hicieran oír “su propia voz”, a fin de crear un mundo 
“sin analfabetos, sin latifundismo, sin subordinación económico-política, ejer-
ciendo plenamente su soberanía: haciendo una política a favor de las clases que 
producen, a favor de la historia, del hombre”. González Pedrero, “Hacia un 
Bandung en América Latina”, p. 19.

http://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/6Revolucion/1961-D-CLASNEEP
http://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/6Revolucion/1961-D-CLASNEEP
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políticas represivas del gobierno de Adolfo López Mateos, permi-
tiera la democracia sindical y la libre competencia política.87

Entre los delegados mexicanos a la Conferencia Latinoa-
mericana se encontraban varios miembros del equipo de Polí-
tica: Carlos Fuentes, Vicente Lombardo Toledano, Fernando 
 Carmona, Enrique González Pedrero, Enrique Ramírez y 
Ramírez, Ángel Bassols, Francisco López Cámara, Víctor Flores 
Olea y Eli de Gortari. Todos ellos defendieron la idea de que la 
unión de los pueblos del Tercer Mundo era la clave del cambio. 
Carlos Fuentes escribía: “aislados, estamos condenados a lo 
que hoy vivimos […] Defender a Cuba y al Congo hoy, defen-
der mañana a Guinea y a la RAU, defender pasado mañana a 
Rodesia y a Angola, es defendernos a nosotros mismos. Así lo 
entiende Lázaro Cárdenas y, con él, el pueblo de México”.88 Y 
Víctor Flores Olea observaba que México “no puede dejar de 
solidarizarse con Cuba, con Guinea, con Argelia. Las voces 
que escuchamos en la Conferencia [Latinoamericana] por la 
Soberanía Nacional, la Emancipación Económica y la Paz nos 
recuerdan que no estamos solos”.89

Al convocar y presidir la Conferencia, Lázaro Cárdenas 
buscó consolidarse como líder de la izquierda latinoamericana. 
Al término de la reunión, el expresidente invitó a algunos de los 
delegados internacionales, así como a intelectuales ligados a Polí-
tica, a realizar un recorrido por varios estados del centro de la 
República. En Guanajuato, señalaba Francisco López Cámara, 
“las masas campesinas estaban abiertamente con la revolución 
Cubana”, en tanto que los delegados latinoamericanos recono-
cían en Cárdenas una figura que encarnaba el sentimiento anti-
imperialista a nivel continental: “no solo [es] el guía indiscutido 

87 Illades, “El compromiso de los intelectuales”, p. 35.
88 Fuentes, “Cárdenas en su sitio”, p. 17.
89 Flores Olea, “México no está solo”, p. 37. 
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del pueblo mexicano [sino el] maestro de todos los pueblos de 
América Latina”.90 Un intelectual oficialista como Abreu 
Gómez presentaba a Cárdenas como un dirigente o “guía” que, 
al igual que Fidel, encarnaba la conciencia del pueblo.

Cárdenas es el hombre que ha sentido el pulso de esa vitalidad mexi-
cana y nos dice en cada encrucijada histórica: Por aquí. Y su mano 
señala el rumbo verdadero, no el rumbo para caminar un día, sino 
para caminar siglos. De ahí que Cárdenas signifique, en estos días 
de desequilibrios propios y extraños, la razón de una sobrevivencia 
y de un resurgimiento social. Por eso, Cárdenas es el héroe de la 
conciencia nacional.91

En un texto acerca de la Guerra Fría y la historiografía políti-
ca mexicana en la posguerra, Ariel Rodríguez Kuri propuso que 
durante este periodo el conflicto interno de las élites en el poder 
estuvo regulado por sus posicionamientos abstractos acerca de 
la soberanía y la autodeterminación de los pueblos en el ámbito 
internacional. Para este autor, la “política exterior [fue] una face-
ta de la interior” y las tensiones entre los grupos políticos que 
estaban detrás de Alemán y Cárdenas –en este caso habría 
que añadir a López Mateos– estuvieron ligadas a las proyeccio-
nes que unos y otros buscaron irradiar hacia el extranjero.92 El 
caso de Cárdenas durante la Conferencia Latinoamericana, y 
después durante la formación del mln, ilustra bien este fenó-
meno. El expresidente buscó reposicionarse políticamente y 
afianzar un equilibrio interno de fuerzas mediante una retórica 
tercermundista, anticolonialista y de apoyo a la revolución cuba-
na, que estaba circulando a nivel internacional.

90 López Cámara, “La gira de la amistad”, pp. 10-11. Véase también Fuentes, 
“Querétaro, Guanajuato, Jalisco y Michoacán”.
91 Abreu Gómez, “Cárdenas, héroe de la conciencia nacional”, p. 23 (las 
cursivas aparecen en el original).
92 Rodríguez Kuri, “México: Guerra Fría e historia política”, p. 650.
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A partir de las discusiones que tuvieron lugar en la Conferen-
cia Latinoamericana, en agosto del mismo año surgió la idea de 
convocar a un Movimiento de Liberación Nacional.93 El mln 
nació en 1961 y se desintegró en 1964. Su propósito inicial fue 
unir las diferentes vertientes de la izquierda mexicana median-
te la organización de “los sectores democráticos dispuestos 
a luchar por el desarrollo independiente del país, en torno a 
un programa nacional contra el imperialismo extranjero y en 
defensa de los intereses del pueblo mexicano”.94 En un primer 
momento, el Movimiento agrupó a comunistas y cardenistas 
dentro de un mismo frente político nacionalista que albergó 
corrientes y perfiles muy heterogéneos. La izquierda, escribe 
Barry Carr,

[…] estuvo representada [por] la mayoría de los partidos socialistas 
existentes [el pcm y el pps] y una gran parte de las personalidades 
intelectuales, políticas y culturales que podían llamarse “cardenis-
tas”, “progresistas” o “liberales”. Entre los intelectuales, se hallaban 
socialistas independientes como Narciso Bassols y una nueva gene-
ración de artistas y escritores como Carlos Fuentes, y académicos y 
profesionistas como Eli de Gortari y Heberto Castillo.95

93 En 1971, Carlos Fuentes presentó este balance del contexto en el que surge 
el mln: “La corrupción radical del movimiento obrero durante el alemanis-
mo, las luchas obreras de 1958 y 1959, la represión brutal contra el sindicato 
ferrocarrilero de Demetrio Vallejo, el asesinato del dirigente campesino Rubén 
Jaramillo, la solidaridad con Cuba, y por encima de todo, el aplazamiento de 
las reformas revolucionarias y el deterioro de las condiciones de vida y de tra-
bajo de la mayoría de los mexicanos (efecto previsible del aplazamiento de la 
Revolución) se sumaron para impulsar la decisión de organizar a las fuerzas de 
la izquierda mexicana en el Movimiento de Liberación Nacional. Al ser crea-
do, este Movimiento contó con la presencia de Lázaro Cárdenas, conciencia 
perturbadora de los ‘revolucionarios’ de mentiras, hombre de principios en 
nación de oportunistas”. Fuentes, “Radiografía de una década, 1953-1963”, 
pp. 86-87.
94 “Programa del Movimiento de Liberación Nacional”, p. i.
95 Carr, “El nacimiento de una nueva izquierda, 1960-1975”, pp. 236-237.
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La plataforma ideológica del mln fue elaborada por los 
escritores y científicos sociales reunidos en Política a partir de 
los ideales de la revolución cubana, la rearticulación de un pro-
grama de reforma agraria de corte cardenista, la liberación de 
los presos políticos del movimiento ferrocarrilero y la defensa 
de la soberanía nacional.96 En consonancia con la Conferencia 
Latinoamericana, el mln buscó establecer lazos de solidaridad 
con los movimientos anticoloniales y antiimperialistas de Lati-
noamérica, Asia y África.

A su vez, el presidente López Mateos también dio su apoyo 
a Cuba y se manifestó en favor de los países del Tercer Mundo. 
Este discurso, señala Renata Keller, obedeció a la necesidad 
de contener el descontento interno y reafirmar el legado de la 
revolución mexicana; sin embargo, en materia de política inter-
nacional López Mateos se apegó a las consignas estadounidenses 
de aislar a Cuba.97 Esta ambigüedad o doble juego por parte del 
gobierno mexicano estuvo en el origen de las fuertes tensiones 
entre López Mateos y la revista Política, que, además de publicar 
innumerables textos en favor del mln y de los principios tercer-
mundistas, comenzó a denunciar abiertamente el buen entendi-
miento entre el presidente y la administración estadounidense. 
De esta denuncia en materia de política internacional se pasó a 
una denuncia de la política interna y del vacío que reinaba en las 
instituciones. De manera que un autor como Víctor Flores Olea 
llamaba al pueblo

[…] a volver sobre sí mismo, aglutinarse y organizarse [para] cons-
tituir de nueva cuenta un cuerpo político capaz de sustituir, llegada 
la oportunidad, al aparato caduco y descompuesto que nos gobierna 
[…] el vacío que rige la vida política de México tiene un fin, debe 
tener un fin. Y llenarlo de contenido, de democracia, de honradez, 

96 “Llamamiento del Movimiento de Liberación Nacional”, cuarta de forros.
97 Keller, Mexico’s Cold War, pp. 6-7.
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de sentido popular es el gran imperativo revolucionario que ha de 
cumplir México en los próximos años.98

En el seno del mln, la corriente representada por Vicente 
Lombardo Toledano, el pps, y el periódico El Día, respaldó 
la posición gubernamental en el sentido de acotar los alcances 
del Movimiento. Barry Carr define a Lombardo Toledano y su 
grupo como una “izquierda leal”, que “atacó las aspiraciones 
radicales de la ‘izquierda’ del mln (y expulsó a aquellos de sus 
miembros que permanecían en la organización, como el doctor 
Jorge Carrión y el propietario y director de Política, Manuel 
Marcué Pardiñas)”.99 La interpretación de Carr es que el pps 
y su líder desplegaron un “creativo oportunismo” que per-
mitió “hacer malabarismos con un extraordinario número 
de corrientes políticas e ideológicas, como el cardenismo, la 
solidaridad con la Revolución cubana y la tradicional simpatía 
por la Unión Soviética”.100

Además de la escisión generada por la posición oficialista 
respaldada por Lombardo dentro del mln, la proximidad de 
las elecciones de 1964 fue otro factor que influyó en el debili-
tamiento del Movimiento. El Partido Comunista y sus aliados 
se radicalizaron y apoyaron la candidatura de Ramón Danzós 
Palomino por medio del Frente Electoral del Pueblo, mien-
tras que el grupo encabezado por Lázaro Cárdenas rechazó 
competir en el juego electoral. En realidad, escribe Soledad 
Loaeza, Cárdenas “seguía siendo miembro de la Revolución 
institucionalizada y su compromiso con la nueva izquierda era 
limitado […] no estuvo dispuesto a llevar hasta sus últimas con-
secuencias la incomodidad que le causaban las políticas de sus 
sucesores, llámese Miguel Alemán o Adolfo Ruiz Cortines”.101 

98 Flores Olea, “La política del vacío”, p. 39.
99 Carr, “El nacimiento de una nueva izquierda, 1960-1975”, p. 237.
100 Carr, “El nacimiento de una nueva izquierda, 1960-1975”, p. 237.
101 Loaeza, “Gustavo Díaz Ordaz: el colapso del milagro mexicano”, p. 140.
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El distanciamiento entre el Partido Comunista y los cardenis-
tas en 1964 coincidió con la salida de Política –y del mln– de 
Fernando Benítez, Víctor Flores Olea, Carlos Fuentes, Enri-
que González Pedrero y Francisco López Cámara, a quienes 
Manuel Marcué Pardiñas calificó de “miedosos”, “ambiguos” y 
sin compromiso verdadero, considerando que su renuncia había 
sido un acto de oportunismo por parte de “intelectuales orgá-
nicos que se acercan y se alejan del príncipe según las circuns-
tancias políticas”.102 Otra ruptura, que repercutió tanto sobre 
Política como sobre el mln, se produjo en 1965 con la salida 
de Alonso Aguilar, Fernando Carmona y Enrique Ramírez y 
Ramírez, que más tarde animaron la revista Estrategia. Según 
el testimonio de Marcué Pardiñas, Cárdenas lamentó que estos 
últimos se hubieran separado del mln, dejando la dirección en 
manos de Heberto Castillo, Manuel Terrazas y otros cuadros 
medios del Movimiento.103

En un excelente trabajo, el historiador estadounidense Patrick 
Iber ha establecido un vínculo directo entre la revista Política y 
el desarrollo del mln, identificando una serie de “ironías” o con-
tradicciones que marcaron la historia del movimiento político 
y que se reflejaron en la trayectoria de la revista. La primera de 
ellas es que el cardenismo de los años sesenta no era compatible 
con el de los años treinta, cuya tendencia centralizadora favore-
ció la creación de empresas paraestatales como pipsa que fue el 
instrumento del cual se valió el gobierno para eliminar a Política. 
La segunda es que el mln vio en Cuba un modelo político ejem-
plar en un momento en que dicho país construía instituciones 
represivas. En tercer lugar que, a partir de su encarcelamiento, 
un estalinista como Siqueiros se convirtiera en el símbolo de 
la libertad de expresión. En cuarto lugar, es que, en el contex-
to de la Guerra Fría cultural, el mln buscara hacer surgir un 

102 Perzabal, De las memorias de Manuel Marcué Pardiñas, pp. 49-50.
103 Perzabal, De las memorias de Manuel Marcué Pardiñas, p. 30.
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movimiento en favor de la democracia estableciendo alianzas 
con grupos prosoviéticos, pensando que de esta alianza podía 
resultar un movimiento político independiente con carácter 
nacional. Por último, Iber apunta una serie de contradicciones 
que se sitúan en un segundo plano, pero que no dejan de ser sig-
nificativas: el mln ejerció presiones para que México entablara 
relaciones diplomáticas con Cuba y, a fin de que este vínculo 
se consolidara, Cuba no apoyó la insurgencia en México en 
tanto que sostenía movimientos armados en otras regiones de 
América Latina; mientras los presidentes mexicanos estaban en 
la nómina de la cia, el jefe del servicio de inteligencia mexicano 
estrechaba una amistad con Fidel Castro; los Estados Unidos 
dependieron cada vez más de la alianza cubano-mexicana para 
obtener información acerca de los acontecimientos cubanos, así 
como los de la región caribeña y centroamericana. Iber concluye 
que las repercusiones más importantes del mln no correspon-
dieron con lo que fueron sus intenciones iniciales.104

conclusiones

El hecho de que la invasión soviética a Checoeslovaquia en 1968 
fuera avalada por Fidel Castro, y de que éste hubiera apoyado la 
reacción del gobierno mexicano ante el movimiento estudiantil 
ese mismo año, abre interrogantes acerca de la ausencia de una 
reflexión crítica por una parte mayoritaria de la izquierda mexi-
cana de los años setenta y ochenta sobre muchos de los temas 
abordados en Política años atrás. Si bien la generación de jóvenes 
intelectuales que conformó la Nueva Izquierda puso sobre la 
mesa el tema de la necesidad de llevar a cabo una autocrítica,105 

104 Iber, Neither Peace Nor Freedom, pp. 172-173. 
105 En 1984 el escritor Héctor Manjarrez publicó en Cuadernos Políticos un 
artículo importante acerca de las posturas adoptadas por Cortázar ante la 
revolución cubana, en el cual subrayaba que “el silenciamiento de las dificul-
tades y los errores de la izquierda –en el poder o fuera de él– equivale simple 
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una parte sustancial de la izquierda siguió apegada a los viejos 
argumentos en relación con Cuba, el tercermundismo y el 
antiimperialismo. Al inicio de los años ochenta Adolfo Gilly 
reiteraba, por ejemplo, que Cuba había abierto la posibilidad de 
interpretar la revolución mexicana:

Los años sesenta trajeron un cambio radical. Una nueva revolución 
latinoamericana, la revolución cubana, estaba en auge y cubría 
con la sombra que proyectaban sus audacias y sus conquistas el 
brillo y la gloria ya antiguos y opacados de la entonces cincuente-
naria revolución mexicana. La cubana, yendo aún más lejos en sus 
proyectos, sus realizaciones y sus desafíos, obligaba a la revisión de 
los límites históricos de la mexicana.106

Incluso revistas con una orientación crítica e innovadora, 
como El Buscón, contrastaron los años sesenta con los setenta 
y percibieron estos últimos como un periodo marcado por el 
desencanto y el desánimo, a pesar de que durante la década de 
los setenta aparecieron periódicos y revistas de gran creativi-
dad, como Excelsior y Plural, que transformaron el panorama 
político y cultural de México. La apreciación de El Buscón es 
la siguiente:

Una simple constatación: si en los sesenta los jóvenes vivieron la 
política como forma posible de existencia cotidiana, en la década 

y sencillamente a […] llevar agua al molino de la burguesía. Mientras la crítica 
de la izquierda y del socialismo esté en manos de los liberales y los ‘renegados’, 
como hasta ahora lo ha estado mayoritariamente, la esperanza tan cara a Cor-
tázar será tanto más inaccesible […] Sin autocrítica –la historia lo demuestra 
hasta el hartazgo– sobran los ‘renegados’ y la esperanza es muy poco creativa”. 
Manjarrez, “La revolución y el escritor según Cortázar”, p. 158. En esos 
mismos años, Roger Bartra dirigió también una crítica a la izquierda ortodoxa, 
argumentando a favor de construir un socialismo abierto y democrático. Bar-
tra, “Nuestro 1984”.
106 Gilly, “México contemporáneo: revolución e historia”, p. 17.
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de los setenta optaron por distanciarse de ella. “De la toma del cie-
lo por asalto, a la toma del cielo por etapas, a la renuncia del cielo” 
podría ser el título de una historia, que separa la generación del 68 
de la generación del 82. O bien: de la política como arte lúdico a 
la política de los profesionalismos administradores. Generación 
del desencanto se ha llamado a los que vivieron bajo la sombra del 
retorno del espíritu del 68 y obtuvieron un páramo de reformas –
siempre deseables– certeramente dosificadas. Ilusiones evaporadas: 
los setentas comienzan con la consigna de abajo-todos-los mitos y 
terminan con un débil y difuso llamado a la cordura, la ecuanimi-
dad y la tolerancia. Una mutación de esta magnitud merece, por lo 
menos, una reflexión de sus protagonistas y sus víctimas.107

¿Se “evaporaron las ilusiones”, como lo afirma este artículo 
de El Buscón, o bien las izquierdas de los años sesenta legaron 
una propuesta muy ideologizada, que no fue objeto de una 
crítica y de la cual fue difícil desprenderse posteriormente? La 
balanza se inclinaría hacia la segunda de estas opciones si se 
consideran los siguientes elementos. A pesar de las declaracio-
nes reiteradas acerca del compromiso de los intelectuales con el 
“pueblo”, el nacionalismo revolucionario presente en una revis-
ta como Política no entabló vínculos con movimientos sociales 
más amplios. Barry Carr señala en este sentido que el mln no 
“logró atraerse a las grandes organizaciones obreras. Esto refle-
jaba la preferencia del mln por incorporar individuos más que 
organizaciones”.108 Política fue una revista hecha por intelectua-
les que, salvo algunas excepciones, estuvieron desvinculados de 
movimientos sociales más amplios. Fernando Benítez lo expresa 
claramente: los intelectuales contestatarios, dice, conformaban 
un “pequeñísimo grupo” preocupado “vivamente por el destino 

107 Editorial s/f, “Un, dos, tres, un, dos, tres, calabaza. ¿Jugamos a los desen-
cantados?”, p. 82.
108 Carr, “El nacimiento de una nueva izquierda, 1960-1975”, p. 237.
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de su patria”. Personalmente, reiteraba esta aspiración abstracta 
al patriotismo:

Mi vida entera, mis libros, mis escritos tienen la suprema aspiración 
de luchar por el pueblo, de señalar males que pueden ser remediados 
antes de que una ola de violencia nos hunda en un caos de ruinas y 
de sangre; aspiran a que los mejores de mi país, los más honrados, 
reconozcan que si merezco un «ismo» éste es el «ismo» honroso 
que lleva consigo el patriotismo.109

En una reflexión acerca de la actuación de una parte de la 
izquierda francesa en el momento de la guerra de Argelia (1954-
1962), Claude Lefort examinó la postura de los intelectuales 
que “pensaron” en la revolución pero cuya “actuación” fue 
mínima.110 En un artículo publicado en 1963 sostuvo que estos 
intelectuales fueron “espectadores” a la espera de grandes acon-
tecimientos políticos, y cuya “pasión revolucionaria” fue poco 
tolerante hacia la duda en la medida en que cualquier cuestio-
namiento era interpretado como una forma de complicidad con 
la opresión. Detrás del apoyo incondicional que una parte de 
la izquierda francesa de los años sesenta dio a las luchas tercer-
mundistas, Lefort identifica un desplazamiento de la proble-
mática del movimiento obrero francés hacia las revoluciones 
triunfantes en Cuba, Guinea, Argelia o China, y constata la 
incapacidad por parte de los “intelectuales progresistas”, como 
Sartre, de establecer una diferenciación entre dos realidades que 
desde ningún punto de vista eran equiparables. En torno del 
mismo punto, Kolakowski considera “increíble que el culto 
al primitivismo, aunado a la creencia de que la renovación de 
la humanidad proviene de las sociedades menos desarrolladas, 
pudiera aparecer como una formulación marxista”. Una cosa, 

109 Benítez, “¿Cuál izquierda?”, p. 43.
110 Lefort, “La politique et la pensé de la politique”, pp. 48-50.
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dice, “es tomar partido a favor de los estratos más desfavore-
cidos de una sociedad y apoyar sus esfuerzos para superar la 
miseria y la humillación, y algo muy diferente es aprobar cual-
quier tipo de barbarie y de violencia si provienen de los grupos 
discriminados”.111 Las observaciones de Leszek Kolakowski 
y de Claude Lefort se aplican al caso de México, en donde la 
corriente tercermundista fue también intransigente y suplantó, 
junto con el maoísmo, la adhesión incondicional al sovietismo.

Si bien el entusiasmo generado por la revolución cubana pro-
vocó fuertes reacciones en la derecha mexicana, los intelectuales 
reunidos en Política a principios de los años sesenta asociaron 
cualquier forma de cuestionamiento sobre el castrismo o la 
propuesta tercermundista con ideologías reaccionarias y anti-
comunistas. Las influencias extranjeras que fueron admitidas 
provinieron de autores como Sartre y C. W. Mills, dejando de 
lado o ignorando las reflexiones críticas acerca del fenómeno 
totalitario que a partir de los años cincuenta estaban siendo 
debatidas por otras tendencias de la izquierda europea. Dos 
críticos del marxismo ortodoxo, como Leszek Kolakowski y 
Kostas Papaioannou –cercanos a Claude Lefort y a Cornelius 
Castoriadis–, fueron leídos y difundidos por medio de Plural 
(1971-1976), el suplemento cultural de Excelsior dirigido por 
Octavio Paz que abrió el debate acerca del rumbo que tomaba 
la revolución cubana y denunció la ceguera ante el fenómeno 
totalitario en la URSS.112 Este debate tuvo, sin embargo, lugar 
en el seno de círculos minoritarios y no alcanzó a sentar las bases 
de un pensamiento crítico dentro de la izquierda.

Quedan abiertas muchas interrogantes acerca de si el desa-
rrollo de un pensamiento crítico en la izquierda después del 
68 hubiera permitido considerar desde otra óptica fenómenos 
como la irrupción de la guerrilla, la crisis del “socialismo real” 

111 Kolakowski, “Les intellectuels contre l’intellect”, pp. 83-84.
112 King, Plural en la cultura literaria y política mexicana, p. 175.
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y del marxismo, así como la cooptación de algunos escritores 
contestatarios por parte del echeverrismo. Acerca de este últi-
mo punto vale la pena recordar que en 1972 dos de las figuras 
emblemáticas del nacionalismo de izquierda durante los años 
sesenta, que entre 1960 y 1964 habían sido quizá los miem-
bros más activos y beligerantes de la revista Política –Fernando 
Benítez y Carlos Fuentes–, llamaron a apoyar incondicional-
mente al régimen de Echeverría.113 Este hecho da cuenta de la 
naturaleza efímera de las alianzas que las izquierdas entablaron 
con el nacionalismo revolucionario durante la segunda mitad 
del siglo xx, así como de las contradicciones que esto entrañó.
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