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Cuitléhuac, Valle de México, 1525. Nos dicen los cronis-
tas franciscanos que fue aqui, en esta isleta del lago de
Texcoco apodada “pequefia Venecia” por los conquistadores,
donde ocurrié una de las primeras conversiones a gran escala
en México. Un viejo tlatoani (gobernante local), conocido por
su nombre de pila como don Francisco, habia escuchado de la
reciente llegada de 12 sacerdotes de Espaiia. Los invit6 a visitar
su territorio varias veces v, finalmente, en su tercer intento, el
gobernante logré que fray Martin de Valencia visitara Cuitl4-
huac. El tlatoani sentia tal curiosidad por su invitado que man-
tuvo al franciscano despierto toda la noche haciéndole preguntas
sobre la religion de los espafioles. Lo que ocurri6 a la mafiana
siguiente, nos cuentan, fue pricticamente un milagro. Frente
a una multitud, don Francisco pidi6 ser bautizado. Mis tarde
supervisé el bautismo colectivo de los habitantes del pueblo, y
envi6 a un gran nimero de nifios locales al monasterio francisca-
no de México-Tenochtitlin para ser adoctrinados. El gobernante
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concluyd la transformacién espiritual de Cuitldhuac ordenando
la destruccién de todos los reocallis (templos) e inspeccionan-
do la construccién de una capilla de tres naves dedicada a San
Pedro. Las crénicas nos dicen que la simple voluntad de este
gobernante converso hizo que el pequefio altepet! de Cuitldhuac
entrara al cristianismo pricticamente de la noche a la mafana.
Segtin los cronistas, estas dramdticas escenas se repitieron en
gran parte de Mesoamérica durante las siguientes dos décadas.!

Tales escenas de conversién masiva sirvieron como ejemplo
en una gran epopeya triunfalista en la cual el cristianismo vencia
sobre un paganismo arraigado y sanguinario. Los misioneros
cronistas, al igual que los analistas e historiadores indigenas,
describieron el proceso de conversién como inexorable, colec-
tivo, orquestado, y tan vertiginoso que parecia engafiosamente
sencillo.? Estos relatos coloniales nos han legado poderosas
imdgenes de momentos transformativos: bautismos de miles de
indigenas realizados por un solo fraile, deidades quemadas en
hogueras frente a un ptblico sobresaltado, y muestras de piedad

! Cuitldhuac fue uno de los seis altepeme (pl. de altepetl, o ciudad-estado) de
la zona lacustre designados para abastecer a la colonia espafiola en México-Te-
nochtitlin. Este altepet! consistia en seis calpoltin (barrios) que competian por
el poder sobre la jurisdiccién al momento de la conquista. Por ello es posible
que don Francisco se acercara a los franciscanos para fortalecer su posicion en
la politica interna de Cuitldhuac, algo comtin en los altepeme de Mesoamérica
de aquellos afios. Real cédula (1530), en MaRTINEZ, Documentos cortesianos,
vol. 111, p. 134; Hassic, Mexico and the Spanish Conquest, p. 161; GiBson, The
Aztecs under Spanish Rule, p. 42; LOCKHART, The Nahuas after the Conquest,
pp- 23-25, 29; Cédice Ramirez, OrROZCO Y BERRA (ed.), p. 76; TORQUEMADA,
Monarquia indiana, vol. 111, p. 146; MENDIETA, Historia eclesidstica indiana,
vol. 1, pp. 416-417; MoToLIN{A, Historia de los indios, p. 111.

2 TORQUEMADA, Monarquia indiana, vol. 111, p. 156; fray Martin de Valencia
a Carlos V (1532), en Cartas de Indias, vol. 1, p. 55; Bishop fray Juan de Zu-
marraga al capitulo general de Tolosa en 1532, en GARcia [cAZBALCETA, Don
fray Juan de Zumdrraga, vol. 11, pp. 300-306; MENDIETA, Historia eclesidstica
indiana, vol. 11, pp. 347-348; HaskeTT, “Conquering the Spiritual Conquest”,
226-260'y Woob, Transcending Conguest.
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y pobreza por parte de los misioneros. Estas imigenes repre-
sentan una “conversién generalizada” a una escala que no se
habia visto desde los tiempos de Carlomagno.? Posteriormente,
los historiadores apologistas atribuyeron esta masiva y subita
“conquista espiritual” a un puiiado de frailes mendicantes. De
acuerdo a este relato, los indigenas eran tnicamente actores
pasivos.* Tal como las crénicas de la conquista espafola, la his-
toriografia de la “conquista espiritual” contribuy6 a una teoria
totalizante que daba por hecho el inequivoco triunfo militar,
politico y espiritual espafiol, y el consiguiente colapso social del
mundo indigena.’

En décadas recientes, los historiadores han derribado estos
arraigados tétems de la historia misionera mexicana. Lejos estin
las heroicas imagenes de bautismos masivos y batallas espiritua-
les; la militancia de unas cuantas docenas de frailes se ha disuelto
en una historia mas vasta de encuentros interculturales ambi-
valentes. Basindose en fuentes en lenguas nativas recobradas
y valoradas por etnohistoriadores, los estudiosos de los prime-
ros afios de la misién han reenfocado su atencién hacia agentes
indigenas del cambio religioso. Los revisionistas rastrearon las
ambigliedades y los obsticulos para traducir conceptos espiri-
tuales, usaron censos para mostrar que la conversion religiosa no
fue tan colectiva ni tan instantdnea como los misioneros habfan
alardeado e identificaron coincidencias en la sociedad y la reli-
gién que facilitaron las transiciones indigenas al cristianismo.®
Estos argumentos hicieron oscilar el péndulo historiogrifico

3 Garcia IcazBaLceTa, Don fray Juan de Zumdrraga, vol. 111, p. 153.

* Cugvas, Historia de la Iglesia en México; R1ICARD, La “conquéte spirituelle”
du Mexigue; KUBLER, Mexican Architecture in the Sixteenth Century.

5> RestaLr, “The New Conquest History”, pp. 151-160; SCHROEDER, “Intro-
duction: The Genre of Conquest Studies”, pp. 1-9.

¢ DiBBLE, “The Nahuatlization of Christianity”, pp. 225-233; LOCKHART,
“Some Nahua Concepts in Postconquest Guise”, pp. 465-482; CLINE, “The
Spiritual Conquest Reexamined”, pp. 453-480; BURKHART, The Slippery
Earth; PArRDO, The Origins of Mexican Catholicism; CHRISTENSEN, Nabua
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desde la ruptura hasta la continuidad: al convertirse al cristia-
nismo, indigenas como don Francisco participaron en practicas
cristianas que resonaron con sus propias formas de vida y prac-
ticas religiosas.” Susan Schroeder resume esta reciente interpre-
tacién: “Resulta ser que aquello que los indigenas adoptaban del
cristianismo con frecuencia era lo que ya se sabia y practicaba”.?
Al cambiar la historiografia del siglo xvi, momentos de ruptura
como la conquista o el bautismo masivo pasaron de ser momen-
tos transformativos a meros episodios cuya tnica importancia
residia en el hecho de que representaban la continuidad de la
cultura indigena.’

Mientras que las teorias de ruptura redujeron un complejo
proceso a un sencillo relato de triunfo europeo, las teorfas de
continuidad han minimizado los retos existenciales que los indi-
genas enfrentaron tras la conquista. Aunque ambos puntos de
vista ofrecen perspectivas de la realidad posconquista, casos
como las conversiones masivas entre las décadas de 1520 y 1530
muestran el grado al que estaban entrelazados la ruptura y la
contiuidad. Tanto los relatos de misioneros como los anales y
las historias indigenas indican que hubo un movimiento cada
vez més colectivo hacia la conversién al cristianismo entre los
nativos durante las dos décadas que siguieron a la conquista.'®
En sus anilisis de este fenémeno, los etnohistoriadores de la
religién han tendido a enfocarse en factores culturales como
motores principales de este extendido proceso, en especial la

and Maya Catholicisms; SOLARL, Maya Ideologies of the Sacred; SPOREs, The
Mixtecs in Ancient and Colonial Times, p. 142.

7 LOCKHART, The Nahuas after the Conguest, p. 467; SCHROEDER, “Intro-
duction: The Genre of Conquest Studies”, pp. 1-9; BURKHART, The Slippery
Earth, p. 10; WaKE, Framing the Sacred, p. 7.

8 SCHROEDER, “Introduction: The Genre of Conquest Studies”, p. 8.

® LOCKHART, The Nahuas after the Conquest, p. 467; BERTRAND, L’histoire
a parts égales.

10 TORQUEMADA, Monarquia indiana, vol. 111, p. 145; ROULET, L’évangelisation
des Indiens du Mexigue, pp. 39-45.
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pedagogia y la comunicacién intercultural.!! Paralelamente, los
etnohistoriadores con més inclinacién hacia la historia social y
la politica han estado predispuestos a pasar ripidamente por la
conversion y proceder directamente hacia donde se encuentran
los documentos: en los procesos de la formacién de los cabildos
indigenas de mediados de siglo y los negocios y luchas de la
élite nativa.!? Sin embargo, la conversién fue tanto un proceso
sociopolitico como un cambio en la afiliacién religiosa. A fin
de entender a fondo las formas en que los pueblos indigenas
rehicieron sus comunidades y vidas, necesitamos un cono-
cimiento mas profundo de los factores politicos que motivaron
amillones de indigenas a acercarse a la pila bautismal. De hecho,
debemos entender los diversos factores que generaron la exigen-
cia por parte de los indigenas de ser bautizados. Hacerlo revela
que la expansién y aceleracion de los bautismos indigenas no
solo fue el producto de un encuentro espiritual o de un choque
o de una fusién de mentalidades, sino que también fue parte
de un conjunto de luchas por ejercer el poder sobre las comu-
nidades indigenas. Las alianzas, los conflictos religiosos entre
facciones y la refundacién de las comunidades indigenas tras
la conquista estaban intrinsecamente ligados al bautismo. Los
conflictos en las comunidades indigenas sobre la adopcién del
cristianismo, asi como la creciente oleada de decisiones perso-
nales y colectivas para bautizarse, formaron parte de los incan-
sables esfuerzos de los indigenas por mitigar las tribulaciones
del México posconquista.

Este articulo aborda los recientes avances en la historia glo-
bal de las misiones y el papel de la religion en la colonizacién

11 BURKHART, The Slippery Earth, p. 10; WAKE, Framing the Sacred; PARDO,
The Origins of Mexican Catholicism; CHRISTENSEN, Nahua and Maya Catho-
licisms; SOLARY, Maya Ideologies of the Sacred.

12 LockHART, Nahuas after the Conquest; TERRACIANO, The Mixtecs of
Colonial Oaxaca; A. MARTINEZ Baracs, Un gobierno de indios; HorN,
Postconguest Coyoacan.



948 RYAN DOMINIC CREWE

bajomoderna. En estos estudios, el concepto mismo de “reli-
gién” se ha convertido en algo mucho méds amorfo que un
simple receptor de doctrinas y ritos. Mis alld de las creencias,
se trata de practicas, experiencias, y sobre todo de hechos. La
“conversion” también se ha vuelto algo mds que un proceso
interior por medio del cual uno intercambia un conjunto de
creencias por otro. Por ejemplo, en un estudio de los contactos
jesuita-iroqueses de Nueva Francia, el historiador Alan Greer
propone que la religién debe entenderse como “una coleccién
de fendmenos” —todas las practicas, ritos, creencias y politicas
que integran las relaciones humanas con lo sobreantural- que
puede comprenderse mejor “dentro de un contexto social
especifico, y no como manifestaciones de libre abstraccién”.!3
En otros estudios de misiones en China, Filipinas y el Congo,
los historiadores han sacado a la luz procesos de conversién
en los que los indigenas conservaban el poder de elegir aquellos
elementos de las recién llegadas religiones extranjeras que les
parecieran ttiles. Segiin Anthony Reid, historiador del sureste
asidtico, estos procesos de seleccidn se explican mejor como una
adhesién que como una conversién, ya que al inicio siempre se
trataba de alianzas y afiliaciones y no de una transformacién
interior como aseguran las crénicas misioneras.!*

En México, en medio de los estragos causados por la con-
quista, y mds aun por la devastadora epidemia de viruela, la
afiliacién al cristianismo era una forma de arregldrselas e inclu-
so, en ocasiones, de empoderarse en estas radicalmente nuevas
circunstancias. El reto es entender la vasta escala, velocidad
e intensidad de estos procesos. ¢ Por qué se expandieron el

13 GREER, “Conversion and Identity”, pp. 177-178; MiLLs, Introduction,
p- xii; CLENDINNEN, “Ways to the Sacred”, pp. 105-141; P1azza, La conciencia
oscura de los naturales.

4 REID, Southeast Asia in the Age of Commerce; FRoMONT, The Art of
Conversion; CREWE, “Pacific Purgatory”; MENEGON, Ancestors, Virgins, and
Friars; PAREDES, A Mountain of Difference.
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bautismo y la conversion en el altiplano central con tal rapidez
tras la conquista, al punto de que la empresa misionera se volvié
casi hegemonica en la década de 1540?71

La respuesta se encuentra en la creciente relevancia del bau-
tismo en los esfuerzos indigenas por estabilizar un mundo
que se habia vuelto cadtico. En palabras de Inga Clendinnen,
los indigenas “lucharon por ajustarse a las pérdidas en todos los
dmbitos de la vida”.!® En tres formas esenciales, las estrategias
indigenas para adaptarse pasaron por la pila bautismal. Pri-
mero, la conversién pronto se volvid parte de la realineacién
de los territorios y las jerarquias indigenas durante el fin del
imperio mexica y los conflictos de la conquista. Segundo, fue
un elemento central en el creciente conflicto politico y religioso
dentro de las comunidades indigenas, mientras los misioneros
manipulaban a sus jévenes nedfitos indigenas a incitar a la vio-
lencia y el terror contra los defensores de la religion indigena.
La violencia, perpetrada por frailes e indigenas, inicié un nuevo
régimen politico que proscribia las pricticas colectivas y las
instituciones publicas de la religién indigena. En tercer lugar, a
pesar de los actos violentos contra sus comunidades y las practi-
cas que los frailes promovian, un creciente nimero de indigenas
en el centro de México llegaron a considerar el bautismo y la
conversién como la parte menos abrumadora del colonialismo
espafiol, y con sus bautismos buscaban proteger a sus comuni-
dades de los peores excesos de la violencia colonial. Las cada
vez mayores multitudes alrededor de la pila bautismal fueron
resultado de la creciente comprensién por parte de los nativos
del potencial que el bautismo y la alianza con los frailes tenian
sobre sus apremiantes metas de reprimir la violencia, obtener
legitimidad politica y reconstruir la comunidad como santuario.

15 KELLOGG, Law and the Transformation of Aztec Culture, pp. Xix-xx.
16 CLENDINNEN, “Ways to the Sacred”, p. 130.
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LOS ALTIADOS EN LA PILA BAUTISMAL

Lejos de ser un despertar espiritual, la conversiéon en México
fue un proceso social fuertemente arraigado en las pricticas y
entendimientos de poder en Mesoamérica. Sin lugar a dudas, los
sacerdotes extranjeros y su parafernalia, como la cruz y la pila
bautismal, su tnica deidad y sus libros eran elementos exéticos
para los indigenas, pero las primeras conversiones se debieron a
razones puramente locales e indigenas. El patr6n se habia esta-
blecido muchos afios antes de que los primeros frailes pisaran
Meéxico. Desde que los espaiioles llegaron al Golfo de México, las
tensiones internas y los conflictos de la geopolitica mesoamericana
facilitaron el avance tierra adentro de los intrusos. Los totonacas,
sobrecargados de impuestos y recientemente conquistados por los
mexicas, proporcionaron una ayuda vital a Cortés, y, como es bien
sabido, los tlaxcaltecas, enemigos mortales de los aztecas, forma-
ron parte crucial del victorioso ejército de Cortés. Tras el colapso
del orden imperial mesoamericano, las ambiciones de cientos de
altepetls reprimidos durante décadas se hicieron evidentes mien-
tras las dinastias gobernantes (ciudades-estado) competian por
ejercer el control y saldaban cuentas. Esta fue la realidad politica
que dio la bienvenida a los misioneros espafioles al llegar y empe-
zar a establecer relaciones con los gobernantes locales.

Asi comenz6 la empresa de la misién en Mesoamérica, no con
un debate teolégico sino con los juegos de poder de este reduci-
do mundo mesoamericano de pequefios reinos: una red de riva-
lidades, ambicién y afanes de superioridad. Después de que los
intercambios de regalos, los esclavos y las concubinas sellaran
alianzas en la fase militar de la conquista, los lazos de parentesco
ficticio implicitos en el bautismo fortalecieron los lazos entre la
diplomacia mesoamericana y la politica de conquista espafiola.

El micropatriotismo determinaba la forma en que se cons-
trufan y desmantelaban los imperios de Mesoamérica, asi como
las maneras en que la religién de los conquistadores se adoptaba
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e integraba a la vida local.'”” Una vasta y compleja amalgama de
orgullosos altepetls rivales y sus equivalentes ciudades-estado en
Michoacdn y Oaxaca se extendieron sobre los valles y colinas del
centro de México. La mayoria de ellos precedian al imperialismo
dela Triple Alianza y duraron mds que estos.'® Cada una de estas
ciudades-estado tenia su propia jurisdiccion, dinastias gober-
nantes, sistemas de gobierno colectivos y rotativos y un dios
patrén. La idea de separacidn, nutrida por historias y relatos de
origen étnico, era tal que el altepetl, y no el imperio, constituia
en gran medida el centro de la identidad indigena.’ El impe-
rialismo mexica hizo poco por alterar estos patrones de lealtad
local. Integré a centenares de ciudades-estado mediante un sis-
tema de gobierno indirecto que conservaba su semiautonomia.
A cambio de su sumisién, participacién en campafas militares
y pago de tributos al imperio, los tlatoani (gobernantes locales)
de cada altepet! generalmente conservaban su autoridad politica
sobre los impuestos y la distribucién de la tierra. La sumisién
al imperio también vinculaba a los gobernantes locales con las
dinastias imperiales y, por medio del matrimonio, estas dinas-
tias llegaron a formar parte de una elite regional. Para 1519, el
imperio tenochca constaba de 450 ciudades-estado que, a pesar
de estar conectadas por lazos de sangre con las otras, deseaban
conservar su autonomia plena.?’

17 LockHART, “Some Nahua concepts in postconquest guise”, pp. 274-279;
LockHART (ed.), We People Here, p. 30.

18 LoCKHART, The Nahuas after the Conquest, pp. 14-15; SCHROEDER, Chi-
malpabin and the Kingdom of Chalco, pp. 119-153; BERNAL GARCiA y GARCIA
ZaMBRANO, “El altepetl colonial y sus antecedentes prehispanicos”, pp. 46-48,
99-101; TErRRACIANO, The Mixtecs of Colonial Oaxaca, pp. 347-348; R. MARr-
TINEZ BaRACs (coords.), Convivencia y utopia, p. 56.

19 Hopgk, “Political Organization of the Central Provinces”, pp. 23, 31-33;
SmrtH, The Aztecs, pp. 51, 153-155; BERDAN, BLanTON HiLL Boong, HoDGE,
SmrrH, UMBERGER (coords.), Aztec Imperial Strategies, pp. 109-115.

20 BERDAN, Branton HiLL BooNE, HoDGE, SmrTH, UMBERGER (coords.),
Aztec Imperial Strategies, pp. 109-115; HopGE, “Political Organization of the
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El gobierno indirecto, sin embargo, también lleg6 con una
alta désis de intervencionismo imperial. Empezando con Moc-
tezuma Ilhuicamina I en la década de 1440, los gobernantes azte-
cas empezaron a reducir cada vez mds los poderes tributarios de
las ciudades-estado, y favorecian a sus candidatos predilectos
en disputas de dinastias locales. En las dreas rebeldes reempla-
zaron a los gobernantes locales con gobernantes militares.?! La
presion era tal que siempre que se presentaba la oportunidad, las
ciudades-estado retenian sus tributos e intentaban secesionarse.
Por ejemplo, Cuauhnahuac (la actual Cuernavaca) se sublevé en
tres ocasiones.?? Los aztecas respondieron a insurrecciones simi-
lares con impresionantes actos de violencia que solo provocaban
mds resistencia.”> Asi pues, habia una contradiccion no resuelta
en el centro del imperialismo mesoamericano: mientras que el
gobierno indirecto permitia su expansién también inspiraba a
las ciudades-estado a buscar su independencia.?*

Tal oportunidad llegé en 1519, cuando la expedicién de Cor-
tés arribé a las costas del Golfo de México. Los espafioles pronto
notaron estas tensiones entre locales y el intervensionismo impe-
rial, y las explotaron a su favor. Cortés incitd a los habitantes de
ciudades-estado disidentes a derribar los simbolos de autoridad
y dejar de pagar tributo a los aztecas. Los gobernantes locales

Central Provinces”, pp. 20-23, 41-45; BERDAN, “The Tributary Provinces”, pp.
115-137; Smrr, The Aztecs, pp. 51, 153; Carrasco, The Tenochca Empire of
Ancient Mexico, pp. 424-437; CONRAD y DEMAREST, Religion and Empire, pp.
17-20, 32-44; GiBsoN, The Aztecs under Spanish Rule, p. 34; Hassic, Aztec
Warfare, p. 171.

2 SmrtH, The Aztecs, p. 51; CaRrASCO, The Tenochca Empire of Ancient
Mexico, pp. 432-437; LOCKHART, The Nahuas after the Conguest, p. 27; G1B-
SON, The Aztecs under Spanish Rule, p. 34.

22 SmrtH, The Aztecs, p. 56; MENTZ, Cuauhndibhuac 1450-1675, pp. 66-76.

2 ConrAD y DEMAREST, Religion and Empire, pp. 57-58; Hass1iG, Aztec
Warfare, p. 20.

2+ Smrrh, The Aztecs, pp. 20-22; Hassig, Aztec Warfare, p. 20.
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evaluaron los potenciales usos de estos desconocidos extranjeros
y sus extrafias tecnologias para sus propios intereses.?

Desde los primeros contactos entre los espafioles y los gober-
nantes indigenas locales, la religién fue inseparable en sus ne-
gociaciones de paz y guerra. Los conquistadores fueron los
primeros mensajeros del cristianismo en México. Esta era una
variante del cristianismo particularmente combativa, que se
volvié infame en el Requerimiento, el protocolo poco diplo-
mitico por medio del cual los conquistadores en el Caribe y
el continente explicaban sus condiciones de paz y guerra a los
nativos.?® En medio del estruendo de la guerra dieron dos opcio-
nes: aceptar el cristianismo y asi salvarse en este mundo y en el
siguiente, o resistirse a €l y ser condenados en ambos mundos.
Un testimonio de Alonso de Villanueva, un conquistador vete-
rano que particip6 en la conquista, demuestra que en México
los espafioles amonestaban a los indigenas con algo parecido al
Requerimiento:

[...] a los indios sefiores e prencipales de los pueblos e provincias
destas, que le vernian a hablar e a dar la obediencia a Su Magestad,
siempre el dicho don Hernando Cortés les daba noticia de Dios e
de Nuesta Santa Fe Catholica, e les encargaba que dende en adelante
no usasen de sus ritos e cirimonias, ni de adorar los idolos que ado-
raban, ddndoles a entender como era burla, e que si ansi lo ficiesen,
que Dios Nuestro Sefior les harfa muchas mercedes, e que de otra
manera haciéndolo, sopiesen que serian castigados.”

2 Hass1G, Mexico and the Spanish Conguest, pp. 40-44, 60, 88.

26 FrANKL, “Herndn Cortés y la tradicién de las Siete Partidas”, pp. 9-74;
SeED, Ceremonies of Possession, p. 88; YBOT LEON, La Iglesia y los eclesidsticos
espanioles, vol. 1, pp. 128-134; HassiG, Mexico and the Spanish Conquest, p. 60.
27 Testimonio de Alonso de Villanueva (1534), en MARTINEZ, Documentos
cortesianos, vol. 11, p. 313.
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Durante la siguiente década, algunos lideres indigenas sella-
ron sus alianzas con los espafioles recolectando las imdgenes de
las deidades que los espafioles llamaban “idolos” y rompién-
dolas en pedazos ante sus invitados. Si posteriores incidentes
coloniales de iconoclasia sirven como evidencia, los indigenas
probablemente seleccionaban las figuras menos importan-
tes para tal ocasion, protegiendo asi las representaciones de los
dioses mas importantes.?® Aparentemente, las noticias de este
protocolo espafiol de guerra y paz llegaban antes que los con-
quistadores, pues los rumores, avisos, y noticias de los extran-
jeros y sus exigencias iconoclastas pasaban por las redes de la
diplomacia mesoamericana. Asi, para cuando el contingente
hispanomexicano de Cortés llegé a Honduras en 1525, el sacrifi-
cio de idolos se habia vuelto algo rutinario: en un poblado maya
en el camino, los gobernantes indigenas dieron la bienvenida a
Cortés ofreciéndole estatuas para que las destruyera conforme
entraba al pueblo, incluso antes de escuchar las amonestaciones
bélicas del conquistador.?? La violencia simbdlica y el vandalis-
mo anunciaban la llegada de la misién cristiana en Mesoamérica:
empezaba con deidades reducidas a afiicos y el blanqueo de los
muros de los templos.

Estos actos de violencia simbdlica no eran enteramente aje-
nos a los gobernantes indigenas, ya que vagamente resonaban
con las pricticas religiosas que formaban parte de la diplomacia
y las guerras mesoamericanas. Previo a las hostilidades, era
comun que los enviados imperiales exigieran el reconocimiento
de Huitzilipochtli y, tras las conquistas, los vencedores se lleva-
ban las deidades a Tenochtitlan para confinarlas en los calabozos
sagrados de los dioses derrotados.’® Los vencedores también

28 TAvAREZ, The Invisible War, p. 51; Lores DoN, Bonfires of Culture, pp.
211-245; Diaz DEL CaSTILLO, Historia verdadera, p. 165; P1azza, La concien-
cia oscura de los naturales, p. 50.

29 CorrTEs, “Quinta carta de relacion” (1526), en Cartas de Relacion, p. 291.
30 Hassic, Aztec Warfare, pp. 8-9; SMITH, The Aztecs, pp. 203-204.
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consumaban su victoria quemando y destruyendo templos
locales. En los cédices, la imagen de un templo derrumbado y
ardiendo indicaba la pérdida o el cambio de soberanfa: “[signifi-
caba] que la estructura, simbolos, dioses, energia y ‘esencias’ de
la comunidad habian sido destruidos”.3! Por esta razén, Moc-
tezuma tenia bastantes motivos para estar preocupado cuando
Cortés exigia que los indigenas destruyeran templos frente a sus
tropas. Tales acciones, explica Ross Hassig, “marcaron un cam-
bio en el apoyo politico mas que en las creencias religiosas”.3
Sin embargo, tales coincidencias terminaban ahi: mientras que
para los indigenas la destruccién de los idolos significaba una
transferencia de la soberania terrenal y los tributos al poder con-
quistador, para los misioneros implicaba una derrota césmica
mucho mids generalizada.’?

Antes de la caida de Tenochtitldn, los gobernantes indigenas
tenfan suficiente influencia para resistirse a acatar las exigencias
de los invasores. Los espafioles dependian en exceso de sus
anfitriones y aliados, sobre todo de Tlaxcala, para obligarlos a
obedecer sus amonestaciones.* Esta fue la recomendacion del
capelldn mercedario de Cortés, quien prudentemente aconsejo al
conquistador no forzar la cuestién, ya que hacerlo solo irritarfa
innecesariamente a sus aliados.?® Bernal Diaz del Castillo, siem-
pre en sintonia con la mundana perspectiva del soldado, escribié
que, con frecuencia, los hambrientos soldados espafioles simple-
mente lefan su acta y se sentaban a comer los alimentos que les

31 Carrasco, City of Sacrifice, p. 25; LorEs DoN, Bonfires of Culture, p. 120;
Arva IXTLILXOCHITL, Obras bistéricas, vol. 11, pp. 103-104; ZORITA, Relacion
de los seriores de la Nueva Esparia, p. 95.

32 Hass1G, Mexico and the Spanish Conguest, pp. 75-77.

33 Este malentendido mutuo influyé en las controversias e investigaciones
sobre los ritos indigenas durante las décadas después de la conquista.

3 Diaz peL CASTILLO, Historia verdadera, p. 165; HassiG, Aztec Warfare, pp.
87-91; GiBsoON, Tlaxcala in the Sixteenth Century, pp. 29-37; A. MARTINEZ
Baracs, Un gobierno de indios, pp. 49, 110-112.

3 Diaz pEL CASTILLO, Historia verdadera, pp. 133, 149.
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daban sus anfitriones.*® Para los espafioles, el precio de someter
a Tenochtitldn era una reacia tolerancia a la religién indigena.’’

Tras la derrota final del imperio mexica, la balanza del poder
empez6 a inclinarse a favor del proselitismo espafiol. La guerra
de conquista cobr6 un elevado nimero de victimas; lo hizo
incluso més una epidemia de viruela que mat6 alrededor de un
tercio de la poblacién.?® El resultado fue un vacio en la autoridad
politica indigena de toda la regién.’? “; Qué haremos?” pregunté
un grupo de nobles reunidos en la Relacion de Michoacin des-
pués de que su emperador (cazoncz) muriera en una epidemia
de viruela en 1521: “;Cémo ha de quedar esta casa desierta y
anublada?” 4

En medio de una tragedia de este alcance, sin embargo, tam-
bién habia oportunidad. En cientos de ciudades-estado que
habian cedido distintos grados de soberania a gobernantes
imperiales o a vecinos mds poderosos, la caida de los imperios
mesoamericanos desatd las fuerzas del localismo. Las renacien-
tes ciudades-estado se reafirmaron frente a sus rivales locales,
asi como frente a los nuevos gobernantes de Tenochtitlan. Estas
inclufan todo tipo de poblaciones: ciudades-estado imperiales,
centros de comercio, ciudades sagradas, reinos independientes y
etnias reprimidas. Dentro de estas poblaciones se intensificaron
las luchas de sucesion entre las dinastias rivales, las subunidades
territoriales y los grupos étnicos. En estas luchas internas, la

3% Diaz DEL CASTILLO, Historia verdadera, p. 103; Hassic, Mexico and the
Spanish Conquest, p. 78.

37 GiBSON, Tlaxcala in the Sixteenth Century, pp. 29-37; A. MARTINEZ Ba-
Rracs, Un gobierno de indios, pp. 49, 110-112.

3% WHITMORE, Disease and Death in Early Colonial Mexico, pp. 202-213;
McCaa, “Spanish and Nahuatl Views on Smallpox and Demographic Catas-
trophe”, pp. 397-430; CortEs, Cartas de Relacion, p. 141.

3 Cortés, Cartas de Relacion, p. 131; A. MarTINEZ BARACS, Un gobierno de
indios, pp. 99, 114.

40 A. Marrinez Baracs, Un gobierno de indios, p. 115; ALCALA, Relacion de
Michoacan, p. 248.
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conquista se convirtié en un factor polarizador que dividid a las
facciones rivales en pro y en antiespafiolas.*! Conforme se hacia
cada vez mds claro que los espafioles estaban en Mesoamérica
para quedarse, los gobernantes de pequefias y grandes ciudades-
estado aprendieron a transformar las muestras de conversién
en triunfos politicos sobre sus rivales locales. En efecto, los
ejemplos mds tempranos vienen del propio centro del antiguo
imperio tenochca, en el que los descendientes del emperador
Axayictl pidieron ser bautizados, colaboraron con los francis-
canos cuando llegaron en 1523 y 1524 y, lo mds importante, les
proporcionaron propiedades para sus recién fundados monas-
terios y capillas. Al hacerlo, estos miembros de la realeza mexica
aseguraron un lugar en el nuevo orden de su ciudad imperial.#?

Tal fue el poder politico del bautismo, que también sirvié
como herramienta para los descendientes de las victimas de Axa-
yacatl y otros grupos marginadas en todo el antiguo imperio. La
politizacién del bautismo como instrumento de reafirmacién de
la soberania local por parte de las etnias marginados es evidente
en el Valle de Toluca, donde los pueblos matlatzinca y otomi
habian sido desplazados por los mexicas en las conquistas del
emperador Axayéctl de 1474. Debido a su continua resisten-
cia, estas etnias habian sido sometidas por los aztecas a través
de un gobierno directo de mano dura. De acuerdo a testigos
locales, los mexicas y los matlatzincas vivian en “constante
discordia”.® Cuando un contingente hispanoindigena llegé al

# Lopres Don, Bonfires of Culture, p. 33; HassiG, Mexico and the Spanish
Conquest, p.78.

# RoviRaA MORGADO, San Francisco Padremeh, pp. 33-35.

# CorrtEs, Cartas de Relacion, pp. 175, 191; CARRASCO, Estructura politico-
territorial del Imperio tenochca, pp. 366-370; GERHARD, A Guide to the His-
torical Geography of New Spain, p. 330; MENEGUS BORNEMANN, Del seriorio
indigena a la repiblica de indios, pp. 34-45; Testimonio de Alonso Gonzilez,
macegual del pueblo de Tlacotepeque, El fiscal de SM contra el Marqués del
Valle sobre los pueblos de Toluca (1590-1598), AGN, Hospital de Jesis, leg.
277, exp. 2, cuad. 2, {. 879v.
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Valle de Toluca en 1521, los otomies y matlatzincas se alzaron
contra los gobernantes mexicas. A fin de restaurar su sefiorio
familiar en Toluca, y recuperar sus tierras y autoridad, un noble
matlatzinca llamado Tuchcoyotzin se acercé a Herndn Cortés
y le ofreci6 ser bautizado, dirigiéndose a €l con el mismo titulo
que a los emperadores aztecas antes de declarar, “hueytlatoan,
todos mis indios me han desamparado; haz de mi lo que qui-
sieres que quiero ser cristiano”.* El gobernante matlatzinca,
ahora bautizado don Fernando Cortés Tuchcoyotzin, recibié
ropa espafiola, una espada de oro, un sombrero de seda verde
y un caballo blanco.” Tuchcoyotzin luego le volteé la tortilla
a sus antiguos gobernantes: tras sellar su alianza con su nuevo
padrino, redirigié los tributos mexicas a su bastién en Tolu-
ca.* Abundan historias similares de resurgimiento étnico en

# Testimonio de Diego de Haro (1594), AGN, Hospital de Jesis, leg. 277,
cuad. 2, exp. 2, f. 248v.; Francisco Judrez Olit, nativo de Cinacantepec
(1598), AGN, Hospital de Jesis, leg. 277, cuad. 2, exp. 2, {. 864r.; Alonso
Gonziélez, macegual de Tlacotepeque (1598), AGN, Hospital de Jesiis,
leg. 277, cuad. 2, exp. 2, ff. 879r.-880r.; Juan Colli, principal de Capuluac
(1598), AGN, Hospital de Jesiis, leg. 277, cuad. 2, exp. 2, ff. 751v., 753r;
Pedro Herndndez Ytzcuinichinal, indio principal de Hueytenango (1598),
AGN, Hospital de Jesiis, leg. 277, cuad. 2, exp. 2, f. 497v.

# Testimonio de Juan Colli, AGN, Hospital de Jesis, leg. 277, cuad. 2,
exp. 2, f. 753v.; Testimonio de Nicolds Aguilar, AGN, Hospital de Jesis,
leg. 277, cuad. 2, exp. 2, ff. 763v.-764r.; Pedro Hernidndez, indio natural de
Xiquipilco, AGN, Hospital de Jesiis, leg. 277, cuad. 2, exp. 2, f. 847r.; Tes-
timonio de Don Nicolds de Aguilar, principal de Xalatlaco (1598), AGN,
Hospital de Jesiis, leg. 277, cuad. 2, exp. 2, ff. 763v.-764r.; Testimonio de
Diego de Haro, AGN, Hospital de Jesiis, leg. 277, cuad. 2, exp. 2, ff. 248-
249. Fray Juan de Torquemada se refiere a ‘Don Fernando Cortés’, el primer
converso en el Valle de Toluca. Lo describe como un sefior poderoso en
TORQUEMADA, Monarquia indiana, vol. 111, p. 223. Testimonio de Juan Colli,
AGN, Hospital de Jesis, leg. 277, cuad. 2, exp. 2, {. 754r.; Testimonio de Don
Nicolds de Aguilar, AGN, Hospital de Jesis, leg. 277, cuad. 2, exp. 2, {. 764r.
46 Testimonio de Juan Colli, AGN, Hospital de Jesiis, leg. 277, cuad. 2, exp. 2,
f. 753r.; Testimonio de Alonso Gonzélez, macegual de Tlacotepeque, AGN,
Hospital de Jesiis, leg. 277, cuad. 2, exp. 2, {. 879r.
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otras dreas, como la regién mixteca de Oaxaca, que igualmente
sufrié el dominio directo y la colonizacién mexica tras las con-
quistas aztecas. Tal como lo hizo Tuchcoyotzin, los lideres de
estas poblaciones reclamaron su autonomia local al acercarse a
la pila bautismal.*”

Por todo el paisaje fragmentado del poder local indigena,
desde el Texcoco imperial hasta la Toluca de los matlatzincas
marginalizados, habia gobernantes que optaron por adaptar
las exigencias espafiolas de conversidn a sus circunstancias.
Las prendas obsequiadas, los apadrinamientos y el cambio
de nombres para hacer honor a los victioriosos padrinos u
otras prominentes figuras espafiolas conectaron con las pricticas
politicas mesoamericanas. Con su elemento de compadrazgo
(apadrinamiento), el bautismo permiti6 la creacién de vincu-
los familiares ficticios similares entre los recién fortalecidos
gobernadores espafioles de Tenochtitlin y los recientemente
bautizados gobernantes locales.*® El poder en el imperio azteca
no era tanto territorial como una red de obligaciones personales
y vinculos familiares entre gobernantes menores y mayores.
Las elites indigenas de la region, tanto amigas como enemigas,
estaban emparentadas por medio del matrimonio. Cuando los
gobernantes imperiales se reservaban el derecho a intervenir en
las politicas de los estados sometidos, con frecuencia trabajaban
dentro de una amplia red de lazos familiares extendidos.* Tal
como los gobernantes aztecas habian hecho previamente, los
espafioles aprovecharon estos vinculos personales para que sus
candidatos predilectos alcanzaran puestos importantes en los
gobiernos locales. En Chalco, por ejemplo, tras la epidemia

# Rojas RaBieLa, Rea L6PEz y MEDINA Lima, Vidas y bienes olvidados,
vol. 1, p. 72.

* ParDO, The Origins of Mexican Catholicism, p. 25; LOCKHART, The Na-
huas after the Conguest, p. 123; NuTINI, CARRASCO y TAGGART (eds.), Essays
on Mexican Kinship; NUTINT y BELL, Ritual Kinship.

# SmrtH, The Aztecs, p. 58.
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de viruela, Cortés entregé el gobierno local (tlatocoyotl) a un
heredero de 8 afios de edad. Bautizado como don Hernando
Cortés Cihuailacatzin, el recién converso gobernante servia a
su padrino conquistador.

En los afos 1520 y 1530, en cientos de ciudades-estado, los
gobernantes locales llenaron el vacio de poder dejado por el
colapso imperial, la conquista y la viruela. Los sobrevivientes
salieron de esta gran crisis con nuevos nombres cristianos. En
ciudades imperiales como Texcoco y Tacuba, en estados tribu-
tarios como Tepeaca y Oaxtepec, y en renacientes comunidades
étnicas como Toluca y Coixtlahuaca, los nuevos nombres de las
elites locales comenzaron a reflejar los de aquellos hombres que
se habian convertido en sus sefiores y recolectores de tributos
y no en sus libertadores.”! El pragmatismo de los gobernantes
indigenas abrid las puertas a los misioneros. Sin embargo, las
politicas de conquista por si solas no fueron suficientes para pro-
ducir las conversiones a gran escala que los misioneros espera-
ban. De hecho, un censo realizado a mediados de 1530 en varias
comunidades indigenas del actual estado de Morelos revela el
panorama de las primeras etapas de la conversién. Al momento
del censo casi todos los gobernantes indigenas estaban bautiza-
dos, pero muchos miembros de sus familias extendidas y buena
parte de sus comunidades, en especial los plebeyos, aparecian
como no bautizados. El oportunismo politico habia influen-
ciado a los gobernantes locales, pero el cristianismo atin estaba
lejos de ser una religién publica y legalmente exclusiva.’? Para
alcanzar esta ambiciosa meta, los misioneros sabian que debian
expandir la influencia del cristianismo de la alta diplomacia a la

0 CHIMALPAHIN, Las ocho relaciones y el memorial de Colbuacan, vol. 1, pp.
153-155, 333, vol. 11, pp. 342-343; SCHROEDER, Chimalpahin and the Kingdom
of Chalco, pp. 57-58; GArcia CasTrO, “De sefiorios a pueblos de indios”,
p. 209.

51 TORQUEMADA, Monarquia indiana, vol. 111, pp. 25-26.

52 CLINE, “The Spiritual Conquest Reexamined”, pp. 453-480.
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politica cotidiana. Habia llegado la hora de las confrontaciones
directas, las movilizaciones de acélitos y los colaboradores y los
dramdticos actos de violencia fisica y simbdlica.

EL TERROR SAGRADO:
LOS FRAILES Y SUS PARAMISIONEROS

De igual forma que la violencia de la conquista abrié las puertas
ala mision, los franciscanos tuvieron pocos escripulos en usar la
violencia para inducir la conversién masiva de los nativos. Este
lado oscuro de la misién en México ha sido subestimado por
los estudios que enfatizan los trabajos iniciales de traduccidn,
pedagogia y predicacién. Sostienen que los frailes mendican-
tes eran “en su mayoria un grupo pacifico”, o que al menos
lo habian sido antes de sumergirse en pesadillas de desilusién
y estallidos de violencia hacia finales de la década de 1530,
con procesos inquisitoriales, tortura, y la notoria ejecucion de
don Carlos de Texcoco.>® De hecho, los franciscanos abandona-
ron el cargo oficial en su orden, que les dictaba “convertir con
palabras y con el ejemplo”, no mucho después de haber llegado
a México.> Por ejemplo, fray Francisco Jiménez, uno de los pri-
meros franciscanos en México, admiti6 que los “métodos apos-
télicos”, de “dar el ejemplo, adoctrinar, ensefar, predicar y
reprender con la palabra [...] no se aprovechaba nada en la £é”.
Para ellos resulté ser més relevante el precepto de Cristo compe-
lle eos intrare (obligadlos a entrar): “Vamos tomando experien-
cia de la masa de la gente, la cual, como ajena al principio de toda
virtud, que es la fé, no hacfa nada por amor conocimos que por

5 BURKHART, The Slippery Earth, p. 11; CLENDINNEN, Ambivalent Con-
quests; CLENDINNEN, “Disciplining the Indians,” pp. 27-48; RicARD, La
“Conguéte spirituelle” du Mexique; DUVERGER, La conversion des indiens.

% “Obediencia e instruccién” (1523), en Oroz, The Oroz Codex, p. 350;
CLENDINNEN, “Disciplining the Indians”, p. 29.
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temor y castigo”.”® No se trat6 de un descenso gradual al enojo
y la decepcién; de acuerdo al relato del mismo Jiménez, hacia
1526 los frailes ya habian aprendido todo esto.

A pesar de sus criticas sobre los peores excesos de los espa-
fioles, los franciscanos emprendieron su propia campana de
violencia fisica y simbdlica con el propdsito de imponer “un
nuevo universo de significados”.> Este enfoque dio prioridad a
la esfera publica de afiliaciones y précticas religiosas colectivas.
Los sentimientos y lealtades interiores hacia el cristianismo
podrian ser cultivados y controlados mds tarde.’” Durante
los primeros afios de su misién, los frailes no buscaban nada
menos que desacreditar y eliminar la religion indigena de Meso-
américa, primero con la destruccidn de idolos y templos, y
después al confrontar, humillar y castigar a los adeptos a las
religiones indigenas. En 1560, los nobles de Huexotzingo decri-
bieron sucintamente esta violencia misionera en una carta a la
corona: “La gente de muchos altepet! fue forzada y torturada [o]
fueron colgados o quemados porque no querian renunciar a la
idolatria,” y por eso “recibieron el evangelio y la fé de forma
involuntaria.” Aplaudieron la “buena accién” de los frailes
para “ensefiarnos a despreciar, destruir y quemar las piedras y
madera que adoramos como dioses”.>®

En lugar de tratarse de una “conquista espiritual”, con todo
su imaginario de huestes de misioneros y bautizos multitudina-
rios, era algo mds similar a una guerra sucia: una sérdida lucha
instigada y aprobada por los frailes contra los dioses prohibidos,
pero cuyos combatientes principales fueron los nativos mismos.

5 Fray Francisco Jiménez, “Vida de fray Martin de Valencia”, en RusiaL
GARCiA, La hermana pobreza, p. 246. El precepto compelle eos intrare se
encuentra en el evangelio de San Lucas, 14:23.

% Z1zEx, Violence, p. 2.

57 'TavAREZ, The Invisible War, p. 98.

58 Cabildo de Huexotzingo a Philip II (1560), en LockHART (ed.), We People
Here, pp. 292-293.
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Ellos participaban como provocadores, investigadores, denun-
ciantes v, al otro lado, como defensores y contra predicadores.
La violencia religiosa fue alimentada por rumores, tortura y
temor con el fin de desmantelar el presitigio de que gozaba el
sacerdocio nativo y a la vez pintar a las religiones mesoameri-
canas como un enemigo césmico. Antes de predicar y bautizar,
la evangelizacién comenzaba con una hoguera de los dioses:
un ritual de destruccién que, segun testimonios de los propios
frailes, siempre ocurria antes de predicar y de iniciar en la fe.”
Sin embargo, en general fueron los nativos quienes llevaron
a cabo esta guerra contra las devociones indigenas. Debido a
que el nimero de misioneros era reducido y su impacto sobre
una geografia tan extensa era limitado, los religiosos dependian
de nifios indigenas que retenfan, como jenizaros, en escuelas-
mision, para expandir su alcance en las comunidades del centro
de México.*° Tras pasar un periodo enclaustrados con los frailes
en sus monasterios en total aislamiento del resto de su sociedad,
y tras recibir intenso adoctrinamiento por parte de los frailes,
estos acolitos eran luego liberados como una fuerza de choque
en la sociedad para servir como investigadores sobre ritos indi-
genas que se estuvieran llevando a cabo. La lucha religiosa resul-
tante fue peleada por indigenas y beneficié a los frailes, quienes
encubrieron la violencia de sus neéfitos. Los franciscanos,
todavia una presencia invasiva en la politica nativa, emplearon a
sus nedfitos indigenas para instigar a la violencia, lo que a su vez
cred nuevas divisiones religiosas en comunidades que servian a
sus intenciones transformadoras.

En este punto vale la pena peguntar cémo lograron los misio-
neros desarrollar grupos de neéfitos indigenas en tan poco
tiempo. Los franciscanos, y las otras 6rdenes mendicantes que

% MotoLIN{a, Memoriales, p. 227.
60 TREXLER, “From the Mouth of Babes”, pp. 97-114; BERNARD y GRUZINSKI,
Historia del Nuevo Mundo, pp. 335-339.
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les siguieron, lograron aislar a nifios de la elite indigena al apro-
vechar las alianzas indigenas-espafiolas. En 1524, Cortés ordend
alos gobernantes indigenas entregar a sus hijos, en especial a sus
herederos, alos frailes para que fueran adoctrinados.®! Esta poli-
tica tenia sus raices en anteriores fronteras ibéricas y se basaba en
un argumento teoldgico que permitia que los cristianos pudiesen
separar a los nifios paganos de sus padres, de ser necesario a la
fuerza, para que pudieran ser criados como cristianos.®?

Tal exigencia, al menos superficialmente, no habria parecido
del todo inaudita. En el Tenochtitlin imperial, por ejemplo, se
acostumbraba que los padres entregaran a sus hijos a sacerdo-
tes de templos para “servir a los idolos hasta que alcanzaran la
edad de matrimonio”.®* Estos nifios, junto con otros talentosos
nifios plebeyos, ingresaban a escuelas-templos conocidas como
calmecac para recibir un riguroso entrenamiento e ingresar a
niveles superiores de instituciones civiles, militares y religio-
sas.®* Mientras tanto, escuelas de nivel inferior conocidas como
telpochcalli entrenaban grupos de jovenes en técnicas militares
y artes manuales. Ambas instituciones servian como guardianes
de las deidades.®> Las escuelas misidn aprovechaban estos pre-
cedentes sociales, pero lo hacfan precisamente con la intencién
de desmantelar el mundo social y religioso que las escuelas pre-
hispénicas alguna vez habian buscado perpetuar. Esta diferencia
no pasé por alto para los gobernantes indigenas. De acuerdo a
multiples reportes de misioneros, muchos intentaron librar a sus
herederos directos de las escuelas misién al enviar en su lugar a

61 CorrtEs, “Ordenanzas” (1524), en MARTINEZ, Documentos cortesianos,
vol. 1, p. 279; LEON PINELO, Recopilacion de las Indias, p. 322.

62 FOCHER, Itinerario del misionero en América, pp. 62-74.

6> Conquistador anénimo, “Relacién de algunas cosas de la Nueva Espaiia,
y de la gran ciudad de Temestitlin México”, en Garcia IcazZBALCETA (ed.),
Coleccion de documentos para la historia de México, vol. 1, p. 383.

6+ ZORITA, Relacion de los seriores de la Nueva Esparia, p. 96; LOPEZ AUSTIN,
Educacion mexica; BAupot, Uropia e historia en México, p. 116.

6> KosavasHI, La educacion como conquista, pp. 58-86.
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los hijos de esposas menos importantes, a los hijos de vasallos
y de esclavos.®

Las 6rdenes de secuestro de Cortés colocaron a cientos de
jovenes de la elite en escuelas adjuntas a los primeros monaste-
rios en México-Tenochtitldn, Texcoco, Tlaxcala y Huexotzin-
go.%” Segtin los reportes franciscanos, cada escuela alojaba entre
500 y 1000 estudiantes regidos por estrictas reglas de disciplina.
A los prétfugos les ponian cepos.®® Tras ser adoctrinados por
sus nuevos padres espirituales, estos estudiantes salian de las
escuelas-misién como nifios de monasterio: un grupo para-
misionero, una fuerza de choque que hacia el trabajo sucio de los
frailes. Imponian castigos sumarios, intimidaban a los mayores
renuentes, denunciaban a sus propios padres y a miembros de
la familia por idolatria, y llevaban a cabo un amplio programa
de destruccién cultural.®” Durante mucho tiempo, los violentos
actos de los misioneros y sus estudiantes han sido silencia-
dos por una historiografia enfocada en los avances lingtiisticos
y académicos de estas escuelas.”®

Sélo hace falta volver la vista a don Pablo Nazareo, un estu-
diante estrella convertido en erudito en latin, para encontrar
sefiales del lado oscuro de la educacién de la misién. En una
peticién a Felipe IT en 1566, Nazareo describié sus primeros

¢ MENDIETA, Historia eclesidstica indiana, vol. 1, pp. 365, 388; TORQUEMADA,
Monarquia indiana, p. 28; GONzALEZ OBREGON (ed.), Proceso inquisitorial del
cacique de Tetzcoco, p. 37.

¢ TORQUEMADA, Monarquia indiana, vol. 111, p. 25.

68 Fray Pedro de Gante a Carlos V (1532) en Cartas de Indias, vol. 1, pp. 51-53;
MENDIETA, Historia ecclesidstica indiana, vol. 1, p. 362; TORQUEMADA, Mo-
narquia indiana, vol. 111, p. 29; TREXLER, “From the Mouth of Babes,” p. 119;
Testimonio de Ruiz de la Mota, Expediente contra fray Juan de Zumirraga
(1529), en cDIAO, vol. 40, p. 495.

6 TORQUEMADA, Monarquia indiana, vol. 111, pp. 29, 34.

79 MENDIETA, Historia eclesidstica indiana, vol. 1, pp. 365, 388; TORQUEMADA,
Monarguia indiana, p. 28; GONzALEZ OBREGON, Proceso inquisitorial del
cacique de Tetzcoco, p. 37.
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trabajos como nifio de monasterio: “habiendo hecho desapara-
cer con no pocos y diversos trabajos muchos males ocasionados
por los iddlatras, pacifiqué durante mds de cuarenta afios, en
compaiiia de otros, y mds por medio de la doctrina cristiana
que por la espada de los espafioles”.”! De acuerdo a la propia
declaracién de los frailes, habrian logrado poco sin estudiantes
como Nazareo. De hecho, en 1532, el dirigente de los francisca-
nos declaré que los nifios eran “el fruto mas cierto y durable”.”?
Detris del dulce lenguaje de “pacificacién” de Nazareo, median-
te “diversos trabajos”, hay una dura historia de lucha indigena
y guerra espiritual.

La guerra de los frailes comenz6 en la mafiana del 12 de enero
de 1525. En coordinacidn con una orden emitida por Herndn
Cortés que prohibia la prictica de todas las religiones indigenas,
los frailes y sus ac6litos emprendieron un ataque contra las reli-
giones indigenas, sus sacerdotes y quienes las practicaban.”? Los
frailes y sus nifios de monasterio destruyeron los templos prin-
cipales de Tenochtitldn, Texcoco y Tlaxcala. En los abarrotados
tianguis de Tenochtitldn los indigenas “vieron arder” su teocalli
principal.”* En Texcoco, los frailes y sus estudiantes desplaza-
ron a los sacerdotes indigenas que seguifan viviendo y sirviendo
en el templo de Huitzilopochtli e incendiaron el complejo,
incluyendo el archivo completo del reino de Texcocan. Luego
destruyeron todos los idolos que encontraron.” La ola de des-
truccidn pronto se extendid por el centro de México. En Chalco,
el historiador Chimalpahin escribiria un siglo més tarde: “todas

7t Don Pablo Nazareo a Felipe I (1566), en Paso Y TRONCOs0, Epistolario de
Nueva Esparia, vol. X, p. 116.

72 Garcia IcazsaLceta (ed.), Coleccion de documentos para la bistoria de
México,vol. 1, p. 224.

73 Lorgs Don, “Franciscans, Indian Sorcerers, and the Inquisition in New
Spain,” p. 32.

7+ TORQUEMADA, Monarquia indiana, vol. 111, p. 50.

> MotoLinia, Historia de los indios, p. 26.



BAUTIZANDO EL COLONIALISMO 967

las casas de los diablos fueron destruidas, estuvieron ardiendo de
madrugada”.”® Pronto surgi6 un patrén: los frailes y sus aclitos
llegaban a un pueblo, exigian que los residentes entregaran sus
idolos, y luego iniciaba el rito iconoclasta y de penas corporales.
Los nativos a quienes se encontraba escondiendo “idolos” eran
presentados ante el pueblo y castigados por los ayudantes de los
frailes para “poner temor en los otros”.”” Los orgullosos frailes
reportaban sus ataques: 20000 idolos destruidos por un solo
fraile en un dia, miles de deidades locales llevadas a la hoguera
y 500 templos principales desmantelados en solo cinco afios.”®
Muy pronto los nifios de monasterio empezaron a actuar
de forma independiente.”” Iban de pueblo en pueblo, vestidos
con sobrepellices blancos que los identificaban con la Iglesia,
atacando a la religion indigena y desafiando a los gobernantes
y sacerdotes locales.® Muchos espafioles dudaban si estos jéve-
nes entendian a fondo los principios del cristianismo: un virrey
incluso se quejé de que “algunos han salido tan malos que fuera

76 CHIMALPAHIN, Las ocho relaciones y el memorial de Colbuacan, p. 169;
Codex en Cruz; Tira de Tepechpan, p. 107.

77" El fraile agustino fray Antonio de Aguilar describi6 una de estas campafias
en un testimonio ante la Inquisicién alrededor de 1540: “[...] habiendo pasado
predicando este que declara a los indios en el pueblo de Ocuila tuvo indicios
que un indio que se dice Suchicalcate tenfa en su casa ciertos idolos y que les
ofrecia copal y otras cosas y alli predicé e amonesté a los indios de parte del
sefior obispo que todos los que tubiesen idolos o cosas de sacrificios los diesen
y descubriesen [...] y para mostrarles de quan poca virtud eran aquellos idolos
en quien tenia esperanza, los hizo quemar delante de todo el pueblo con las
cosas de sacrificios que dellos hallé para que con més dnimo los veniesen a
descubrir los otros que los tubiesen, y los indios, visto aquello de su voluntad,
trajeron al dicho monesterio muchos idolos y cosas de sacrificios”. AGN,
Inquisicion, t. 1, nim. 6, ff. 5r.-7v.; fray Martin de Valencia (1532), en Cartas
de Indias, vol. 1, pp. 54-61; CuEvas, Historia de la Iglesia en México, vol. 1,
pp. 200-201.

78 ROULET, L’évangélisation des Indiens du Mexique, pp. 31-32.

7 TREXLER, “From the Mouth of Babes”, p. 123.

8 Cugvas, Historia de la Iglesia en México, vol. 1, pp. 200-201.
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mejor que no estudiaran”.8! Sin embargo, estas campafias se
trataban més de poder que de adoctrinamiento. Un registro
inquisitorial del pueblo de Totoltepec ilustra el punto. Un soli-
tario nifio de monasterio, llamado Pedro, impartia la doctrina
cristiana a los sefiores locales (caciques y principales) usando
unos dibujos, probablemente un manuscrito testeriano que
empleaba simbolismo indigena para transmitir rezos cristianos
basicos. Claramente poco impresionado por el joven, un cacique
llamado Juan le escupi6 a Pedro y se burlé de su doctrina. El
gobernante se rehusd a asistir a mds sermones y dejé de vestirse
como castellano. Rdpidamente surgieron rumores de que el
cacique era un id6latra, y las acusaciones hechas por los nifios de
monasterio lo llevaron a la corte de la Inquisicién del arzobispo
Zumarraga.$?

Conforme se extendia su poder, estos acélitos indigenas
empezaron a actuar como un tipo de policia religiosa que inves-
tigaba la “idolatria” y que ejercia la justicia de los frailes.®® Ellos
daban seguimiento a rumores de ritos indigenas y rastreaban
escondites de idolos, muchos de los cuales habian sido ocultados
con la esperanza de que los espafioles eventualmente se fueran.$
Un sospechoso de idolatria declaré que la gente local ya no
guardaba {dolos en una cueva sagrada desde que “los nifios de
Texcoco” empezaron a buscarlos ahi.®> Los acélitos allanaban
casas tanto de plebeyos como de gobernantes e incluso las de
sus propias familias, “poniendo todo de cabeza”. Inevitable-
mente surgian acusaciones de robo. En una investigacién de la

81 MotovLiNia, Historia de los indios, p. 285; Luis de Velasco a Felipe IT (1554),
en Cugvas (ed.), Documentos inéditos del siglo xXVI para la historia de México,
p. 186.

82 Proceso inquisitorial de Juan, cacique del Pueblo de Totoltepec, 1536-1539.
AGN, Inquisicion, t. 30, exp. 9, ff. 73r.-74r., 76r.

8 TORQUEMADA, Monarquia indiana, vol. 111, p. 51.

8 Proceso inquisitorial de Juan, cacique del Pueblo de Totoltepec. AGN,
Ingquisicion, vol. 30, exp. 9, f. 75r.

8 AGN, Inquisicion, vol. 37, exp. 2, {. 18r.
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Primera Audiencia, las listas de los objetos presuntamente roba-
dos incluian oro, plumas, joyas, maiz y aves raras. Sin embargo,
los acélitos eran acusados con mds frecuencia de robar mantas
para tributo.%¢ Otros aseguraban que los nifios incluso habian
violado a mujeres e intimidado a testigos.®’

Ciertamente, estas acusaciones venian de testigos no impar-
ciales, especificamente de colonialistas antifranciscanos lidera-
dos por el infame conquistador Nufio de Guzman. Incluso bajo
los controvertidos estindares del litigio colonial espafol, seria
dificil encontrar una batalla legal més hostil. No existe eviden-
cia que corrobore estas acusaciones, ademds de un comentario
indirecto del obispo Zumadrraga hecho una década después en
el que afirmaba que las acusaciones de abuso sexual cesaron tan
pronto como la primera generacién de nifios de monasterio se
casaron y asumieron puestos en los gobiernos indigenas.’® A
falta de evidencia que corrobore esto, el juicio de la Primera
Audiencia contra los frailes podria hacerse a un lado de no ser
por la considerable cantidad de tinta que los cronistas mendican-
tes usaron para admitir abiertamente e incluso alardear sobre la
violencia de sus acdlitos. A pesar de que los acusadores en la Pri-
mera Audiencia y los frailes mendicantes se hallaban en bandos
opuestos de la politica colonial, ambas partes dejaron claro que
los nifios del monasterio gozaban del apoyo de los misioneros
en sus violentas campadias.

8 TORQUEMADA, Monarquia indiana, vol. 111, p. 34; Nufio de Guzman contra
fray Juan de Zumarraga (1529), cp140, vol. 40, pp. 475, 510, 543-544; Nufio
de Guzman a la emperatriz (1532), en Paso Y TRoNCOso, Epistolario, vol. 11,
p- 152; Proceso contra Pedro, cacique de Totolapan, por amancebia e idolatria,
1540. AGN, Inquisicion, vol. 212, exp. 7, . 38v.

8 CDIAO, pp. 533-534. MARTINEZ, Documentos cortesianos, vol. 111, pp. 69-70,
178, 202.

8 Don fray Juan de Zumirraga a fray Juan de Osseguera y fray Cristébal de
Almazan, en Cugvas (ed.), Documentos inéditos, pp. 493-494; Nuiio de Guz-
man, Interrogatorio. CDIAO, pp. 474,496, 510, 522.
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La propaganda mendicante alentaba a los acélitos cuando
estos asesinaban a sacerdotes indigenas, y al morir a manos de
los simpatizantes de estos se les recordaba como martires. Los
relatos de los misioneros, asi como los de los anales indigenas
y los comentarios de testigos en procesos inquisitoriales, reve-
lan las divisiones religiosas que surgieron entre los acélitos de los
frailes y los defensores de los ritos indigenas y sus practicantes.®’
Los nifios de monasterio confrontaban a sacerdotes indigenas de
todas clases, desde aquellos apoyados por el estado y que perte-
necfan a templos, hasta los nabhuales independientes (especialista
ritual). Al comienzo de las campaiias misioneras, los sacerdotes
indigenas atin se sentian lo suficientemente confiados como para
retar publicamente e incluso burlarse de los frailes y sus acdli-
tos. En la entrada de un pueblo indigena, un chamén llamado
Océlotl se burl6 de un fraile, diciendo “anda, anda que yo iré
después” para contradecirlo.”® Otros desarrollaron un ritual
antibautismo que purificaba a los indigenas de la ablucién de
los extranjeros.”! De acuerdo a jévenes indigenas que dieron su
testimonio a la Inquisicidn, en Yanhuitlan, la resistencia hacia los
jovenes acélitos de los frailes era tal que los locales asesinaron a
un grupo de ellos a principios de 1530.%2

Si bien por lo general a los misioneros les ofendia esta hos-
tilidad, muchos entendian sus origenes sociopoliticos. Los
sacerdotes indigenas formaban parte de una clase privilegiada
que vio debilitarse su posicién social frente a los ataques cristia-
nos. Fray Ger6nimo de Mendieta, por ejemplo, comparé a los

8 Lores Don, Bonfires of Culture; P1azza, La conciencia oscura de los natu-
rales, pp. 61-63.

% Proceso inquisitorial de Martin Ucelo por idolatra y hechicero (1536), en
GonzALEZ OBREGON (ed.), Procesos de idolatras y hechiceros, pp. 20-21; Lo-
pES DoON, Bonfires of Culture, pp. 52-80.

91 Reves Garcia (ed.), s Como te confundes?, pp. 156-157. Véase MENDIETA,
Historia eclesidstica indiana, vol. 1, p. 370; TavAREZ, The Invisible War, p. 53.
92 P1azza La conciencia oscura de los naturales, p. 62.
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sacerdotes indigenas con los rabinos de Sevilla.”? Tal como en
la Iberia del tardio siglo xv, los frailes en México creyeron que
solo la violencia y la intimidacién podrian minar el prestigio de
la clase sacerdotal indigena.

Los cronistas franciscanos alardeaban de que en Tlaxcala los
nifios de monasterio decidieron, por cuenta propia, apedrear
hasta la muerte a un sacerdote indigena. Un teopixqui (sacerdote
de rango medio) habia tomado la inusual decisién de dejar su
templo para denunciar a los franciscanos en el mercado. Ante
los alarmados testigos y a través de los dientes de obsidiana de
la mdscara de la deidad Ometochtli que llevaba, el teopixqui
advirti6 al publico que ocurririan calamidades cada vez peores si
obedecian a los sacerdotes espafioles. Poco después los nifios de
monasterio lo confrontaron, el teopixqui tropezé y los nifios lo
asesinaron. Los franciscanos exhibieron el caddver del sacerdote
ante la multitud, y un cronista franciscano afadié que el cuerpo
“no parecia humano, sino tizén humeado del Infierno”.% Tales
enfrentamientos marcaron un rdpido cambio en la capacidad
de los sacerdotes indigenas para dirigir la resistencia contra sus
contrapartes extranjeros. La violencia de los misioneros los dejé
“aténitos y espantados,” escribié el cronista Mendieta, al ver
“muerto [el] que habia salido a poner temor a los otros”.” Los
franciscanos en Tlaxcala admitieron abiertamente que la lapida-
ci6n hizo maravillas para su misién: “fue causa de que muchos
de sus moradores se conviertiesen [...] y aquella ciudad babil6-
nica, llena de idolatrica confusién, comenzé a caer”.%

La violencia autorizada por los misioneros llevé al sacerdocio
indigena cada vez mds hacia la clandestinidad. Algunos de los

9 MENDIETA, Historia eclesidstica indiana, vol. 1, pp. 383-385.

% MENDIETA, Historia eclesidstica indiana, vol. 1, pp. 385-386; TORQUEMADA,
Monarquia indiana, vol. 111, pp. 65, 149; LEON PORTILLA, “Testimonios nahuas
sobre la conquista espiritual,” p. 25.

% MENDIETA, Historia eclesidstica indiana, vol. 1, pp. 385-386.

% TORQUEMADA, Monarquia indiana, vol. 111, p. 65.
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sacerdotes se volvieron chamanes errantes cuyos ritos estaban
enfocados en el ciclo agricola y no en los cultos publicos que
giraban en torno a los templos y que formaban parte del orden
politico que habia acabado.”” Al parecer, otros sacerdotes mds
huyeron: un sacerdote indigena dej6 Texcoco tras los bautismos
masivos y escapé a los pefiascos de la Sierra Norte de Meztitlén,
donde los alguaciles indigenas de la iglesia lo encontraron en
una cueva dos décadas después.” La lapidacion del reopixqui y
la persecucion de otros sacerdotes nativos hizo patente lo peli-
grosa que era su vocacién. Su culto a los dioses, antes pilar del
poder politico, ripidamente se convirti6 en una cripto-religion
que solo podia practicarse bajo el cobijo de la oscuridad o en
privado.”

Este conflicto religioso puso a los gobernantes indigenas
locales en un dilema. La ola de represion y violencia habia empe-
zado a poner al descubierto los costos reales de la conveniencia
politica que los habia llevado a recibir el bautismo. En privado,
muchos gobernantes continuaban dependiendo de sacerdotes
indigenas para satisfacer sus propias necesidades religiosas y
politicas, pero los sucesos también estaban haciendo de la fide-
lidad al cristianismo una fuente esencial de legitimidad politica
bajo el gobierno espafiol. Si aceptaban a los frailes se arriesgaban
a alienar a las facciones antiespafiolas y a los sacerdotes en sus
entidades; si acogian a los sacerdotes indigenas se exponian a
entrar en conflicto con los frailes y sus nifios de monasterio.'®
En Yanhuitldn, dos gobernantes indigenas intentaron resolver
este dilema mediante la poligamia, casindose con esclavas y

7 Lopes Don, “Franciscans, Indian Sorcerers, and the Inquisition in New
Spain”, p. 41.

% GrijaLva, Cronica de la orden de N.P.S. Agustin, p. 175.

9 TavAREZ, The Invisible War, p. 53.

100 O’GormaN, “Una ordenanza para el gobierno de indios, 1546”, p. 185;
GiBson, “The Aztec Aristocracy in Colonial Mexico”, p. 173; Woob, Trans-
cending Congquest, p. 102.
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haciéndolas sus segundas esposas en la religion en la que mds
debian mostrar su credibilidad. Asi, un gobernante viejo intent
alinearse al cristianismo tomando a una esclava bautizada como
segunda esposa, mientras que un gobernante mas joven aparen-
temente buscé que los mayores, fieles al régimen anterior, lo
valoraran casindose con una esclava no bautizada.'® Sin embar-
go, para muchos, las tensiones y las provocaciones de la campafia
antiidolatria dejaban poco espacio para soluciones elegantes. En
dos notorios casos relatados en crénicas franciscanas, los gober-
nantes de Cuauhtinchan y Tlaxcala asesinaron a unos nifios de
monasterio que estaban a punto de descubrir que practicaban
la religién indigena en secreto. Los gobernantes murieron en
ejecuciones supervisadas por frailes, y los acélitos asesinados
se volvieron mértires de la causa misionera.'® En otras partes,
los gobernantes indigenas enfrentaron castigos draconianos por
apoyar a sacerdotes indigenas. En Texcoco, el tlatoani Ixtlilx6-
chitl fue castigado por tomar pulque (bebida que los frailes aso-
ciaban con rituales indigenas). Otro sefior de las cercanias muri6
a causa del brutal castigo que recibié por érdenes de los frailes.!®
En Chalco, de acuerdo a Chimalpéhin, don Hernando Cortés
Cihuailacatzin, quien llegé al poder tras ser bautizado apenas
a los 8 afios de edad, fue torturado en los testiculos en 1530
por esconder objetos rituales.!® Por su parte, en Toluca, don
Fernando Cortés Tuchcoyotzin, el gobernante matlatzinca
que Cortés habia restaurado en el poder al ser bautizado, fue
desterrado al monasterio franciscano de México-Tenochtitlin

100 Prazza, La conciencia oscura de los naturales, p. 106.

102 BNAH, Anales antiguos de México y sus contornos, t. 273, vol. 11, f. 914;
TORQUEMADA, Monarquia indiana, vol. 111, pp. 94-100; BNAH, Anales de
Diego Garcia, t. 273, vol. 11, {. 983r.; Anales de Tlaxcala, BNAH, Anales
antiguos de México y sus contornos, t. 273, vol. 11, ff. 715r.,, 739r.; MENDIETA,
Historia eclesidstica indiana, vol. 1, bk. II1, pp. 388-389.

103 Testimonio de Xoan de Burgos, en cDI40, p. 509.

104 CHIMALPAHIN, Las ocho relaciones y el memorial de Colhuacan, vol. 11,
p. 181.
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por idolatria.!® Los castigos, realizados i situ por los misione-
ros y sus ayudantes indigenas, eran poco notorios comparados
con el infame juicio y ejecucién publica de don Carlos Chichi-
mecatecuhtli de Texcoco por parte de la Inquisicién en 1539.

Los indigenas mexicanos se acercaban a la pila bautismal en
medio de una sombria atmdsfera de terror, resistencia y castigo.
Lejos de ser una “conquista spiritual”, un “mito de consuma-
cién” como el de la conquista espafiola misma, esta sucia guerra
santa dej6 a los indigenas con miedos persistentes.!% El terror
servia a los frailes en su objetivo de erradicar la religién indige-
na: la iconoclasia y la represion callaron las pricticas religiosas
colectivas que habfan mantenido a la comunidad y al cosmos,
obligando a sus seguidores a retirarse a sus escondites.!”” La
meta totalizante de los frailes era inalcanzable, pero sus campa-
flas ayudaron a generar una oleada de bautismos indigenas en la
década de 1530. Para muchas comunidades indigenas, el bautis-
mo, inseparable del terror sagrado de la misidn en sus primeros
tiempos, ripidamente se convertia en “una cura contra la misma
amenaza que representaba”.!%

PROMESAS DE PROTECCION

A pesar de la destruccion vy el terror que sembrd, la violencia
misionera aun palidecia en comparacién con la inestabilidad de
la primera década de colonizacién espanola. La guerra de con-
quista cobrd un alto precio; la viruela fue incluso peor al reducir
a la poblacién en alrededor de un tercio. Por su parte, las cose-
chas fallidas produjeron hambrunas, y encima de todo esto los
colonizadores exigian exorbitantes tributos en oro, concubinas

105 Testimonio de Andrés de Santa Maria (1598), AGN, Hospital de Jesis, leg.
277, exp. 2, cuad. 2, . 482r.

106 RESTALL, Seven Myths of the Spanish Conguest.

107 TavAREz, The Invisible War, p. 53.

108 Z1zek, Violence, p. 21.
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y esclavos. Tal fue la magnitud de esta cadena de calamidades
que dos décadas después fray Toribio de Benevente, Motolinia,
observaria que solo podian compararse con las plagas biblicas de
Egipto.!® Los misioneros mendicantes temian que la violencia
de la conquista asfixiara la mision de la Iglesia cuando esta atin
estaba en la cuna. Ante esta arrasadora crisis posconquista, un
creciente ndmero de indigenas consideraba a los misioneros
mendicantes como el subgrupo menos disruptivo de los inva-
sores: desarmados y con promesas de alianzas de proteccidn,
trazaron una senda para los esfuerzos indigenas de recuperacion.
James Axtell, historiador de las misiones puritanas en la Nueva
Inglaterra colonial, hibilmente describié la conversién indi-
gena como una “nueva respuesta —aunque fuera de mal gusto,
doliente o perturbadora— a los urgentes y mortales problemas
que enfrentaban”.!1°

Entre el humo de los textos sagrados quemados y las ame-
nazas de violencia, los lideres nativos también escucharon una
promesa de proteccidn de los misioneros, y muchos cultivaban
sus relaciones con ellos de forma activa. Desde la llegada de los
conquistadores a Mesoamérica, los protocolos de guerra y paz
claramente asociaban a la conversién con la legitimidad politi-
ca: aquellos que se convirtieran al cristianismo mantendrian su
libertad personal, propiedades y comunidades. Incluso cuando
los misioneros sancionaban la violencia contra las religiones
indigenas, los lideres nativos se aliaban con los frailes para que
los colonos espaiioles cumplieran su palabra. Esta “lucha por la
justicia”, llevada a cabo por los gobernantes locales y sus aliados
mendicantes, se desarroll6 en las doctrinas mexicanas, los pulpi-
tos de las iglesias, las cortes y los tecpans (palacios).!'! Muchos

19 Mororinia, Memoriales, pp. 133-134.

110 AxTELL, “Some Thoughts on the Ethnohistory of Missions”, p. 38.

11 Me refiero al término de Hanke, el ‘Spanish struggle for justice’> HANKE,
The Spanish Struggle for Justice, pp. 86-87, 133-135; ZavaLa, Los esclavos
indios de la Nueva Esparia, pp. 5-105.
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gobernantes indigenas fortalecieron sus alianzas con los frailes
mientras desafiaban los abusos de los colonos espafioles en su
busqueda de la justicia real. En juego estaba, tanto para los indi-
genas como para los misioneros, la promesa de que el bautismo
cristiano podria preservar la libertad personal y comunal.

Los franciscanos no ocultaron su desdén hacia los coloni-
zadores espafioles. Denunciaron abiertamente su violencia y
declararon preeminencia sobre todas las cuestiones relacionadas
ala gobernanza indigena. Ya para 1526, solo dos afios después de
haber llegado a México, sus disputas con los colonos y oficiales
se habian vuelto tan acaloradas que amenazaron con abandonar
por completo la Nueva Espana. Conscientes de los desastres
demograficos que habian arrasado las islas Canarias y el Caribe,
que muchos contemporaneos habian atribuido a las pricticas
espafiolas y no a las enfermedades, los frailes actuaban con un
sentido de urgencia. Durante sus primeros afios los frailes diri-
gieron su atencion hacia la esclavizacién de los indigenas. Obtu-
vieron la promulgacién de las Ordenanzas de Granada en 1526,
las cuales mandaban que los indios esclavizados injustamente
fueran liberados de inmediato, y ayudaron a redactar un decre-
to emitido por Carlos V en 1528 que ordenaba el registro de
todos los indios esclavizados.!!? Afios de lucha sobre las vidas
de los indigenas polarizaron a los colonos espaiioles y a los fran-
ciscanos a tal grado que un fraile declaré que antes optaria por
perjudicar a los espafioles que ignorar la justicia que merecian
los indigenas. El fraile incluso lanzé una amenaza: “yo espero
en dios que a de hacer justicia y vos lo veréis, y si dios no hiciese
justicia yo renegaria de su fé”.113

El franciscano mds importante en esta lucha mexicana por
la justicia fue fray Juan de Zumdrraga, el obispo electo de la

12 GomEz CANEDO, Evangelizacion iy conquista, p. 115.
113 Denuncia contra fray Francisco de Dios (1543), AGN, Inquisicion, t. 125,
exp. 3,1.7v.
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recientemente creada Didcesis de México, quien lleg6 de Espa-
fla con autorizacién real como “protector de los indios”. Los
gobernantes indigenas, quienes enfrentaban abusos generaliza-
dos de los colonialistas espafioles apoyados legalmente por los
jueces procolonizadores de la recién fundada Primera Audien-
cia, acudieron a la residencia de Zumarraga en busca de ayuda.!!*
Los franciscanos y los gobernantes indigenas encontraron una
causa comun en su lucha contra los abusos de los colonos espa-
fioles. Su colaboracién alert6 a los adversarios de los misioneros:
“es cabalmente cierto”, advirti6 fray Vicente de Santa Maria, un
aliado dominico de los colonos espaiioles, “que el obispo pro-
tege a los indios, pero nunca vivird en paz con los miembros de
la Audiencia si trata de substraer a los indios a su autoridad”.!1>

Pronto Zumdrraga y los franciscanos encontraron una cause
célebre. En 1529, surgi6é una monumental batalla sobre la fuerza
laboral, los tributos y la esclavizacién de indigenas en Huexot-
zingo. Este antiguo altepet! fue para los franciscanos un caso
tipico de la inestabilidad de la década de 1520. Igual que Tlax-
cala, esta poblacién de habla nahua habia resistido por mucho
tiempo el expansionismo azteca, y se habia aliado a los espafioles
y tlaxcaltecas a principios de la guerra de conquista. Tras la caida
de Tenochtitlin, Cortés reclamé Huexotzingo como parte de
su feudo personal, y al llegar los franciscanos a México en 1524,
establecieron ahi una de sus primeras misiones.''® Sin embargo,
en 1526, cuando los oficiales reales incautaron las propiedades
de Cortés, Huexotzingo se convirti6 en rehén de las cadticas
luchas entre las facciones espafiolas por los botines indigenas.

114 Zumiérraga a Carlos V (1529), en Garcia IcazBALCETA, Don fray Juan de
Zumdrraga, vol. 11, p. 222.

115 Fray Vicente de Santa Marfa al obispo de Osma, sin fecha. BRAH, Col.
Mufioz, t. A/105, ff. 70v.-73.

116 Declaracién de Lucas (antes llamado Tamavaltetle), indio principal de
Huexotzingo (1531), Pleito de Cortés contra Guzman, Matienzo y Delgadillo,
en MARTINEZ, Documentos cortesianos, vol. 111, p. 207.
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Para 1529, la ciudad se volvi6 una sinecura para los abierta-
mente corruptos jueces de la Primera Audiencia en la ciudad
de México, quienes exigian trabajo y tributo sin consideracién
por la poblacién o por los recursos del pueblo.!’” Los jueces
espafoles exigian cantidades exorbitantes de oro incluso cuando
el mineral no podia encontrarse cerca, y los indigenas morian
haciendo entregas diarias de comida y lefia en los helados pasos
de montana entre el pueblo y las residencias de los jueces en la
ciudad de México.''® Huexotzingo lleg6 a un punto decisivo
cuando el conquistador Nufio de Guzman exigié soldados para
su campaifia militar en Nueva Galicia. Guzmin demandé que el
pueblo elaborara un banderin adornado con plumas y oro con
la imagen de la Virgen Maria, que acompaiiaria al conquistador
en la batalla. Para cubrir los altos costos, en especial del oro
y las plumas, los gobernantes locales vendieron a algunos de
los residentes de su propio pueblo como esclavos. Asi, una de las
primeras representaciones indigenas de la Virgen Maria habia
cobrado la vida de 20 indigenas.!!?

Al enfrentarse a estas tribulaciones, los gobernantes de
Huexotzingo pidieron ayuda a los franciscanos, quienes se
comprometieron a defender al pueblo. El escenario estaba
dispuesto para un enfrentamiento entre frailes y colonizadores

117 GERHARD, A Guide to the Historical Geography of New Spain, p. 141.

118 GErHARD, A Guide to the Historical Geography of New Spain, p. 141;
Cabildo de Huexotzingo a Felipe II (1560), en LockHART (ed.), We People
Here, pp. 294-295; fray Juan de Zumirraga a Carlos V (1529), en Garcia
IcazBALCETA, Don fray Juan de Zumdrraga, p. 228; Testimonio de Rodrigo de
Almonte, Pleito de Cortés contra Guzmén, Matienzo y Delgadillo (1531), en
MagrTiNEZ, Documentos cortesianos, p. 218; Cortés al mayordomo Francisco
de Terrazas (1529), en Paso Y TRONcOsO, Epistolario, vol. 1, p. 41.

119 Rodrigo de Albornoz a Carlos V (1525), en Garcia IcazBaLceTa (ed.),
Coleccion de documentos para la historia de México, vol. 1, pp. 492-493;
MENDIETA, Historia eclesidstica indiana, vol. 1, p. 478; Declaracién de Lucas
(antes llamado Tamavaltetle), indio principal de Huexotzingo, en MARTINEZ,
Documentos cortesianos, p. 208; Declaracién de Tochel, indio principal de
Huexotzingo, en MARTINEZ, Documentos cortesianos, pp. 212-213.
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espafioles. Zumdrraga acudié6 a la Audiencia para abogar por su
causa, pero los jueces le advirtieron que lo castigarian “como
al obispo de Zamora”, un obispo al que habian colgado por
traicién durante la rebelién de los comuneros en Castilla.!? Los
jueces de la Audiencia ordenaron el arresto de los gobernantes
de Huexotzingo, pero los rumores de sus 6rdenes de aprehen-
si6n se adelantaron a los alguaciles encargados de emitirlas y
los gobernantes de Huexotzingo se refugiaron en el monasterio
franciscano.!?! Los franciscanos de México y Huexotzingo se
movilizaron. Durante una misa en la ciudad de México, un
fraile aprovechd la presencia de los jueces de la Audiencia para
denunciarlos delante del publico. Ahi mismo los excomulgd.
Mientras tanto, Zumiérraga y el lider de los franciscanos en
Meéxico, fray Martin de Valencia, viajaron a Huexotzingo para
unirse a los sefiores locales y los frailes en su confrontacién con
los alguaciles de la Audiencia. Cuando los oficiales llegaron a
la puerta del monasterio para arrestar a los nobles, el guardiin
del monasterio, fray Toribio de Benavente, Motolinia, amenazé
con excomulgarlos si proseguian.'?? El riesgo de la condenacién
eterna bastd: los oficiales se fueron y la alianza franciscano-
huexotzinca prevalecié. Con tipica exageracidn, los enojados
colonos espafioles advirtieron que el incidente demostraba que
los franciscanos intentaban derrocar a la autoridad real y esta-
blecer un reino independiente.'?> Sin embargo, la confrontacién
en Huexotzingo en realidad tuvo un resultado més prosaico,
pero no por ello menos poderoso: el enfrentamiento envié el

120 Garcia Icazsarcera (ed.), Coleccion de documentos para la historia de
México, vol. 1, p. 228.

121 Garcia IcazBALCETA, Don fray Juan de Zumdrraga, p. 229; Primera
Audiencia sobre los franciscanos en Huexotzingo (1529), en Garcia Icaz-
BALCETA, Don fray Juan de Zumdrraga, vol. 11, p. 165.

122 Garcia [cazZBALCETA, Don fray Juan de Zumdrraga, p. 229; MENDIETA,
Historia eclesidstica indiana, vol. 1, p. 478.

125 Garcia IcazBaLcETA, Don fray Juan de Zumarraga, vol. 1, p. 229, vol. 11,
p. 166.
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mensaje a las comunidades indigenas de que el activismo men-
dicante podria prevenir lo peor de las crisis provocadas por la
colonizacién.

Huexotzingo fue solo una pequeiia victoria pues no detuvo el
ciclo de explotacién y despoblacién que azotaba a Mesoamérica
en aquellos afios. En una espiral negativa demasiado familiar
para los veteranos espafioles de las conquistas del Caribe y de
las islas Canarias, las excesivas exigencias de trabajo y riqueza
perturbaban a las comunidades indigenas y a las economias
familiares, que de por si ya se tambaleaban a causa de las epi-
demias. “Como se ha visto en la isla Espafiola y Cuba y otras
islas”, Zumdrraga advirti6 a los espafioles que “cargarlos tan
sin moderacidn [...] serd el cabo desta tierra”.!?* Los espafioles
arbitrariamente exigian tamemes (cargadores) para acarrear bie-
nes, minerales y materias primas de sus encomiendas, mientras
que a miles mds se les ordenaba trabajar en minas lejanas.'?
Las poblaciones en declive, las cosechas fallidas y las crecientes
exigencias de tributos obligaron a los gobernantes indigenas a
tomar la dificil decisién de pagar sus tributos a los espafioles
con esclavos. Conforme se redujeron las reservas locales de
esclavos, los gobernantes locales empezaron a declarar esclavos
a vasallos libres y a naborfas (trabajadores no remunerados), y
luego los entregaban a los espafioles. Los recaudadores espafioles
después enviaban a estos nuevos esclavos a trabajar para ellos en
las minas, o bien los vendian a otros espafioles en una creciente
trata de esclavos.'?6 El fraile franciscano Jacobo de Testera, quien
experimentd con pictogramas para transmitir las ensefianzas

124 Garcia IcazBaLceTa, Don fray Juan de Zumdrraga, vol. 1, p. 238; MEN-
DIETA, Historia eclesidstica indiana, vol. 1, p. 484; Sebastidn Ramirez de Fuen-
leal a Carlos V (1532), cp140, vol. xi11, pp. 256-258.

125 Garcia [cAZBALCETA, Don fray Juan de Zumdrraga, vol. 1, p. 238.

126 Contador Rodrigo de Albornoz a Carlos V (1525), en Garcia IcazBaL-
CETA, (ed.), Coleccion de documentos para la bistoria de México, vol. 1, pp.
492-493; MENDIETA, Historia eclesidstica indiana, vol. 1, p. 478.
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cristianas a sus catectimenos, exhort6 al emperador Carlos V a
hacer conciencia sobre sus responsabilidades espirituales:

[...] de una cosa hacemos cierto a vuestra majestad, que no estard
muy ocioso nuestro adversario porque este hierro le dard almas har-
tas que lleven, que segtin la codicia es grande e la prisa que dan los
espanoles a rescatar no es pequena...] laferia anda ya tan entendida
que a dos pesos vale cada alma; ansi se venden los esclavos. De una
cosa se podrd alabar vuestra majestad, que tiene renta del més pre-
cioso oro que hay en el mundo porque lo otro es oro de tierra y lo
vuestro es oro de almas. Oh Catélico principe, y éste es el galardén
que de vuestras reales manos esperaban vuestros vasallos, y éste es
el tesoro que la Iglesia esperaba de las ovejas a vos encomendadas.'?”

En los altepet! del centro de México, el fierro para herrar y
el latigo del capataz consumian las mismas almas que los misio-
neros buscaban convertir. Para Testera y los franciscanos, la
eleccion era clara: los espafioles podrian escoger el vasallaje de
indigenas cristianos pagando tributos bajo acuerdos de enco-
mienda, o podrian permitir que se extendiera la esclavitud, en
cuyo caso solo habria desolacién. Testera pidi6 al rey que prohi-
biera el comercio de esclavos indigenas antes de que el desastre
se hiciera mayor: “remédiela con tiempo porque [...] no habrd
a quien predicar sino a las casas desiertas y a los animales del
monte seglin la priesa que hay en esta triste feria”.18

Mis alld de las fronteras de la colonizacién, en las regiones que
los colonos llamaban las “tierras de guerra,” el vigoroso comer-
cio de esclavos indigenas suponia un peligro incluso mayor.
Ubicadas en los extremos norte y sur de México-Tenochtitlén,

127 Fray Jacobo de Testera a Carlos V (1533), en Paso Y TRONCOsO, Epistola-
rio, vol. 111, p. 98. Véase HANKE, The Spanish Struggle for Justice, p. 95; BEja-
RANO (ed.), Actas del cabildo de la cindad de México, vol. 1v, p. 349.

128 Fray Jacobo de Testera a Carlos V (1533), en Paso Y TrRoNcOSO, Epistola-
rio, vol. 111, p. 98.
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estas regiones habian sido voldtiles y violentas fronteras del
imperio azteca, y se encontraban en los extremos del corazén
sedentario de las culturas mesoamericanas. En la region del
Pénuco, el conquistador Nufio de Guzmadn y sus subordinados
esclavizaron a miles y los vendieron a los espafoles en la ciudad
de México y el Caribe, donde la despoblacién indigena estimu-
16 la demanda de mano de obra esclava.'?” Al sur de la ciudad
de México, en las montafias del actual estado de Guerrero, los
conquistadores espafioles esclavizaron a comunidades enteras
de impiltzincas, también conocidos como yopis. Esto aporté
el suministro necesario de esclavos para las cercanas minas de
Taxco y Toluca.!’° Los comerciantes de esclavos justificaban esto
valiéndose de los protocolos espafioles de conquista, que legiti-
maban la esclavizacién de todos los indigenas que se resistieran
a la evangelizacion. A fin de asegurar las maximas ganancias, su
definicién de resistencia era vaga: tras la guerra de conquista, el
propio Herndn Cortés justificé la esclavitud masiva de comu-
nidades incluso cuando éstas decidian no ir a la guerra, pero
no querian “venir en conocimiento de Nuestra Santa Fe ni en
servidumbre de Sus Majestades”.!’! En estas “tierras de guerra”,
advirtieron los misioneros y los oficiales reales, resultaba mds
rentable vender indigenas “infieles” como esclavos que conver-
tirlos al cristianismo.!3?

129 Garcia IcazsaLcera (ed.), Coleccion de documentos para la historia de
México, vol. 11, pp. 211-212.

130 Vasco de Quiroga al Consejo de Indias (1531), en ARGUAYO SPENCER,
Don Vasco de Quiroga, p. 81; ZavaLa, Los esclavos indios de la Nueva Esparia,
pp- 52-53.

131 Testimonios en contra de Herndan Cortés (1529), en MARTINEZ, Documen-
tos cortesianos, vol. 11, pp. 110, 164, 170, 312; ZavaLa, Los esclavos indios de
la Nueva Espasia, pp. 2, 102; Cortés, Instrucciones a los procuradores (1519),
MARTINEZ, Documentos cortesianos, vol. 1, p. 83; Diaz DEL CasTILLO, Historia
verdadera, pp. 267-269.

132 Rodrigo de Albornoz a Carlos V (1525), Garcia IcazaLceTa (ed.), Co-
leccion de documentos, vol. 1, p. 491; Sebastidn Ramirez de Fuenleal a Carlos V
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No es de soprender, entonces, que fray Toribio de Benevente,
Motolinfa, famosamente declarara a la esclavitud y la explota-
ci6n de los indigenas como una “octava plaga” en la sucesion de
calamidades que azotaron a la poblacién de México después
de la conquista. “Fue tanta la prisa que en los primeros afos
dieron a hacer esclavos”, escribié Motolinia, “que de todas par-
tes entravan en México grandes manadas como de ovejas para
echarlos el hierro [...] y el hierro que andaba muy barato,
dabanles por aquellos rostros demds del principal hierro del rey,
porque cada uno que compraba el esclavo le ponfa su nombre
en el rostro, tanto que toda la faz trafan escrita”.!®* Esclavizar
a indigenas nacidos libres y venderlos, declar6, equivalia a una
“muerte civil”.’** El comercio de esclavos también impedia
la expansién de la empresa misionera.!* La esclavizacién de
poblaciones “a punto de ser convertidas”, como si “los hubie-
ran habido de buena y justa guerra contra turcos y moros”,
advirti6 el obispo Vasco de Quiroga, era moralmente insoste-
nible en una “tierra cristiana” donde se predicaba el evangelio
“sin resistencia”.!*® Peor adn, contradecia la proteccion que los
misioneros ofrecian a los conversos indigenas. Quiroga declar6:

[...] siendo habidos y rescatados en tierra de cristianos y sujeta
a Rey cristianisimo [...] donde se publica y predica y recibe sin
resistencia la palabra y denunciacién del Santo Evangelio, y donde
sin ser menester hacerlos esclavos ni extorsiones algunas para ello,
llega y hallegado y podra allegar a su noticia, sin que estos naturales
piensen que sea robo y engafio lo que les decimos y les traemos,
como de otra manera de necesidad, y con mucha razdn, lo piensan

(1532), en CDIAO, vol. X111, pp. 256-258.

133 MoroLinia, Memoriales, p. 143.

13 MoToLINiA, Memoriales, p. 144.

135 Cugvas (ed.), Documentos inéditos del siglo xvI, pp. 13-16.

136 Vasco de Quiroga al Consejo de Indias (1531), en ARGUAYO SPENCER, Don
Vasco de Quiroga, p. 163.
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y podrédn pensar y sospechar, mayormente viéndose echados en las
minas, no con poca irreverencia y vilipendio del sancto sacramento
del bautizo que nuevamente recibieron, y por ventura por algunas
personas sospechosas de él, donde en lugar de alabar y conocer a
Dios y ver y experimentar la bondad y piedad cristiana, verdn y
experimentaran la crueldad de los malos y codiciosos cristianos,
y deprenderdn a maldecir el dia en que nacieron y la leche que
mamaron [...].1%7

La esclavitud y la explotacién amenazaron la credibilidad
de las promesas hechas por los frailes mendicantes sobre la sal-
vacion espiritual y temporal. En consecuencia, en la década de
1530, los misioneros lucharon contra las pricticas esclavistas
de los colonos espafioles desde todos los frentes: en los pulpi-
tos de la ciudad de México, en Espafia y en la corte papal.’3¥ Ello
no pasé desapercibido para las comunidades indigenas. Cuando
el combativo fray Jacobo de Testera regres6 a México en 1543,
tras un largo viaje a Espafia y Roma en el que abogé exitosa-
mente por los derechos indigenas, los pueblos a lo largo de su
recorrido a la ciudad de México erigieron arcos de triunfo en
su honor. Ello fue suficiente para que los colonos se quejaran de
que los indigenas habian recibido al viejo tedlogo galo “como si
fuese un virrey”.1%?

Sin embargo, el activismo antiesclavista franciscano no llegd
a convertirse en anticolonialismo generalizado. Mientras que
un puiiado de radicales y apasionados misioneros siguieron el
llamado de Las Casas para separar por completo la mision de

137 Vasco de Quiroga al Consejo de Indias (1531), en ARGUAYO SPENCER, Don
Vasco de Quiroga, p. 164.

138 ZAVALA, Los esclavos indios de la Nueva Esparia, p. 126.

139 Testera colaboré con Las Casas y estuvo presente en la promulgacién de
las Leyes Nuevas de 1543. ROULET, L’évangélisation des Indiens du Mexique,
p- 138; Bejarano (ed.), Actas del cabildo, vol. v, pp. 340, 349. Véase HANKE,
The Spanish Struggle for Justice, p. 95.
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las conquistas coloniales, la mayoria de los franciscanos y otros
misioneros mendicantes en México crefan que sus comunida-
des misioneras eran partes vitales del sistema colonial, cuyo
objetivo final, con todo y sus defectos, era financiar y proteger
a la Iglesia misionera. Aunque defendian a los principales del
monasterio de Huexotzingo, los franciscanos abogaron con
firmeza a favor de titulos de encomienda perpetuos: una pos-
tura que, como es bien sabido, en 1555 enfrent6 a Motolinia
con Las Casas en una invectiva.'* Contrario a las afirmaciones
por parte de los colonos de que los franciscanos les negaban
los frutos de la conquista, los frailes sostenian que su activismo
contra el esclavismo y la sobreexplotacion indigena en realidad
preservaba la misma fuerza laboral tan necesaria para la emer-
gente economia colonial. Al dirigirse a los colonos espafioles,
fray Gerénimo de Mendieta formul6 esta pregunta:

Hermanos, si nosotros no defendiésemos a los indios, ya no ten-
driades quien os serviese; nosotros les favorecemos y trabajamos
que se conserven porque tengais quien os sirva. Y en defenderlos y
ensefarlos, a vosotros servimos y vuestras conciencias descargamos.
Que cuando os encargastes de ellos fue con obligacién de ensefiar-
los en la doctrina y vida cristiana, y no tenéis otro cuidado sino que
os sirvan y os den cuanto tienen, y aun lo que no tienen, aunque se
mueran y acaben; pues si los acabdsedes, ¢ quién os serviria?'!

Los franciscanos buscaban un sistema de vasallaje indigena
bien regulado que pudiera conservar las vidas de sus conver-
sos y generarar suficientes tributos para enriquecer a los colo-
nos espafioles y a la Iglesia misionera. Con tributos espafioles
y exacciones laborales razonables, las ganancias seculares y

140 Garcia IcazBaLcera (ed.), Coleccion de documentos, vol. 1, pp. 234, 260;
Parecer de los religiosos de Santo Domingo y San Francisco (1526?), GARrcia
IcazBaLceta (ed.), Coleccion de documentos, vol. 11, p. 549.

41 MENDIETA, Historia eclesidstica indiana, vol. 1, p. 483.
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espirituales se ayudarfan mutuamente. Finalmente, el arzobis-
po Zumirraga sostuvo que los franciscanos se habian aliado a
los gobernantes indigenas contra los colonizadores espafioles
corruptos para establecer el orden, mismo que estaba en peligro
a causa de los ataques de los colonos espafioles sobre las vidas
de los indigenas.!*?

Para las comunidades indigenas, el activismo mendicante
ofrecia la posibilidad de la salvacién temporal: una oportuni-
dad de estabilizar un mundo que répidamente se habia salido
de control. A pesar de la violencia de los misioneros contra las
formas de vida y las verdades indigenas, los frailes se distingufan
de otros espafioles como los espafioles con quienes los indigenas
podian negociar.!"? Los franciscanos, al igual que los dominica-
nos y los agustinos que los siguieron a México, probaban esto
al triangular continuamente entre los colonizadores espafoles, a
quienes con frecuencia criticaban en publico, y las comunidades
indigenas que afirmaban proteger. Casos excepcionales como
el de Yanhuitldn, donde los gobernantes locales se aliaron a su
encomendero en vez de a los frailes a fin de proteger sus ritos
religiosos de las campaiias iconoclastas mendicantes, solo prue-
ban la regla: los gobernantes indigenas después se enfrentaron a
la Inquisicién por practicar ritos indigenas en secreto, y al final
ellos también llegaron a un acuerdo con los frailes. Continuaron
gobernando sus ciudades-estado con el apoyo de los frailes.!*
A largo plazo, los mendicantes constitufan el camino mds viable
para la supervivencia.

Asi, los mendicantes rdpidamente se ganaron la reputacién
de protectores. Los oidores de la Segunda Audiencia afirmaban

142 Garcia IcazsaLcera (ed.), Coleccion de documentos, vol. 1, p. 232.

143 Pedro de Gante a Carlos V (1532), en Cartas de Indias, pp. 51-53; Sebas-
tidn Ramirez de Fuenleal a Carlos V (1532), en GARrcia IcazBaLcera (ed.),
Coleccion de documentos, pp. 181-182; BERNARD y GRUZINSKI, Historia del
Nuevo Mundo, p. 326.

144 P1azzA, La conciencia oscura de los naturales, pp. 55, 104.
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que los gobernantes de pueblos lejanos sometidos a redadas de
esclavos viajaban hasta su corte en la ciudad de México para
pedir que les enviaran frailes.!® El estatus de converso también
se estaba volviendo reconocido por sus propiedades de protec-
cién: de acuerdo al obispo Vasco de Quiroga, los indigenas de
dreas remotas imploraban a los transetintes espafioles que les
ensefiaran el Padre Nuestro o el Ave Maria a cambio de comida
para pedir proteccién como cristianos.'*® Atrapados entre los
colonizadores y la violencia misionera, los gobernantes indige-
nas seguian cada vez mds el ejemplo de los nobles de Huexotzin-
go: ellos escogieron a los misioneros. Al reflexionar sobre estos
sucesos unas dos décadas después, dos nobles indigenas decla-
raron que, en efecto, aceptar la proteccidn de los frailes los habia
salvado de los peores estragos de la conquista: “si los padres
religiosos de sefior San Francisco no hubieran ido a la mano a
los que lo intentaban, y asi queddbamos perpetuos esclavos y
privados de nuestra antigua y natural jurisdicciéon”.'*” En cada
alianza local forjada entre frailes y gobernantes habia empezado
a surgir un santuario de la destructiva violencia del colonialismo.

CONCLUSION

Tras la conquista, en las comunidades del México central, un cre-
ciente consenso llevé a los indigenas en niimeros cada vez més
grandes hasta la pila para recibir el bautismo. Este movimiento
masivo hacia la afiliacién publica con el cristianismo tuvo poco

45 Vasco de Quiroga al Consejo de Indias (1531), en ARGUAYO SPENCER, Don
Vasco de Quiroga, p. 164; Sebastidn Ramirez de Fuenleal a Carlos V (1532), en
Garcia IcazsaLcera (ed.), Coleccion de documentos, p. 180.

146 Vasco de Quiroga al Consejo de Indias (1531), en ARGUAYO SPENCER, Don
Vasco de Quiroga, p. 164.

47 ROULET, L’évangélisation des Indiens du Mexique, p. 138; Esteban de Guz-
maén, Pedro de Moteuczuma Tlacahuepantli, y los alcaldes y regidores de la
ciudad de México (1554), en PEReEz RocHA y TENA, La nobleza indigena del
centro de México, p. 195; R. MARTINEZ Baracs, Convivencia y utopia, p. 138.
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que ver con una “conversién”, al menos en su definicién de
“cambio espiritual”. En vez de ello, los indigenas empezaron a
asociar la ceremonia de iniciacién de los frailes con sus propios y
urgentes deberes de protegerse a si mismos, a sus familias y a sus
comunidades. Desde el principio de la campaiia evangelizadora
de los franciscanos, en 1525, tanto los costos como los benefi-
cios del bautismo fueron evidentes: mientras que la violencia
directa de los misioneros y sus demandas exclusivistas hicieron
claro que el bautismo era una repudiacién pablica de la presencia
de la religién indigena, también se estaba haciendo evidente que
el bautismo ofrecia un medio constructivo para manejar los muil-
tiples peligros que asolaban a las comunidades indigenas. Debi-
do a que el bautismo y la afiliacién con la Iglesia catdlica eran
cruciales para la legitimidad y la soberania en el imperialismo
espafiol, sus beneficios llegaron a superar sus evidentes costos.
La ceremonia de ablucidn y el estatus que conferia tenfa el poder
de apaciguar los efectos mis destructivos de la invasién y colo-
nizacién espafiola. Las sociedades indigenas llegaron a asociar
el bautismo y la misién con la urgente tarea de reconstruir sus
comunidades como santuarios contra las amenazas existenciales
de la violencia y la explotacién.

Esta interaccién entre la conveniencia politica, el terror y la
promesa de establecer un santuario produjeron los bautismos
colectivos tan glorificados por los cronistas mendicantes en sus
crénicas. Tal como ocurrié en Cuitldhuac, donde el tlatoani don
Francisco inci6 una de las primeras conversiones a gran escala,
en la década de 1530, las comunidades buscaban el bautismo en
niimeros cada vez mayores.'* Los misioneros, que se dispersa-
ron més alld de las ciudades a las orillas del lago en el Valle de
Meéxico, recurrieron a cifras biblicas en sus intentos de reportar a
las autoridades de Espaiia sobre las multitudes que se congrega-
ban. En 1532 los lideres franciscanos de México declararon que

148 Cugvas, Historia de la Iglesia en México, vol. 1, p. 334.
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cada uno de los 12 frailes originales habia, sin ayuda de nadie,
bautizado a mds de 100000 personas en siete afios.!** Cuando los
franciscanos visitaron el altepet! de Tepeaca en 1537, el cronista
Torquemada afirmé que un fraile bautizé a 60000 indigenas en
cuestién de dias.'®® En pueblo tras pueblo “[...] eran tantos los
[indios] que iban y venian, que parecian sin numero, que apenas
tenfan lugar, ni tiempo para comer”.’ En los pueblos que atin
no habian sido visitados por los frailes, los gobernantes locales
presionaban para que los religiosos acudieran y los bautizaran.
Se presentaban a las reuniones capitulares y esperaban en las
salas con la esperanza de que los frailes se comprometieran a
establecer misiones en sus pueblos.'>? Este activismo indigena
tiene importantes implicaciones para la historia de la conversion.
Mientras que trabajos recientes han revelado las formas en que
la cultura y sociedades mesoamericanas moldearon de manera
fundamental las estrategias mendicantes, la historia sociopoli-
tica del bautismo afade un nuevo dngulo: muestra a las comu-
nidades indigenas como participantes proactivas en el proceso
que emplearon los elementos de la misién que les resultaron més
utiles para salvaguardar sus vidas y comunidades.!

149 Fray Martin de Valencia a Carlos V (1532), en Cartas de Indias, vol. 1, p. 55.
150 TORQUEMADA, Monarquia indiana, vol. 111, p. 156; GERHARD, A Guide to
the Historical Geography of New Spain, p. 280.

151 TORQUEMADA, Monarquia indiana, vol. 111, p. 145.

152 MotovLiNia, Memoriales, p. 246.

153 Para un ejemplo, véase, por ejemplo, la reciente obra de Rovira Morgado,
en la cual se argumenta que los nobles indigenas “se convertirfan en clientela
espiritual y politica al servicio de los intereses de los frailes serificos”, y que
la resultante “cultura municipal hispano-nahua [...] existia por y para los
frailes”. RoviRa MORGADO, San Francisco Padremeb, pp. 177-179. Para otras
obras que estudian la influencia de la cultural indigena sobre las estrategias y
acciones mendicantes, véase Lara, City, Temple, Stage; PaRDO, The Origins
of Mexican Catholicism; y BURKHART, The Slippery Earth. Para obras que
enfatizan la agencia indigena en el desarrollo de la misién, véase EscALANTE
GonzaLso, “El patrocinio del arte indocristiano en el siglo xvr. La iniciativa
de las autoridades indigenas en Tlaxcala y Cuauhtinchan”; y BARGELLINT,
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El bautismo ofrecia una solucién temporal para neutralizar la
violencia, la explotacién y los peligros que asolaban a la sociedad
indigena de la posconquista. Tales motivos no eran puramente
materiales, pues en la aceptacién del bautismo y de los frailes por
parte de los indigenas, y en el consiguiente repudio puablico de
los ritos y sacerdotes indigenas, también habia una espirituali-
dad. Ella era claramente evidente en los relatos indigenas y en los
intentos por preservar la propia vida, el hogar y la comunidad
durante cambios radicales. Las cronicas indigenas recordaban
estos primeros bautismos como un acto fundamental en la
reconstitucion politica del altepet! dentro del orden colonial
espafiol. Para los espafioles, estos actos confirmaban el domi-
nio legitimo de Espafa sobre los indigenas.'>* Sin embargo, se
trataba de un pacto social colmado de contradicciones, ya que
ataba los deseos indigenas de continuidad a un nuevo estatus
que presuponia su deferencia espiritual y politica hacia los espa-
fioles. Asi, el bautismo masivo expuso una de las paradojas del
poder colonial: las mismas fuerzas disruptivas que derrumban
sociedades a veces pueden redireccionarse para preservar sus
cimientos, satisfaciendo tanto a intrusos como a indigenas. Cada
escena en la pila bautismal, como la de don Fernando haciendo
una reverencia con la cabeza ante fray Martin de Valencia en
Cuitldhuac, constituia una gran apuesta para cambiar todo a fin
de cambiar lo menos posible.
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