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las historias del imperialismo y el neocolonialismo. No obstante, si
tomamos en cuenta que el guion dependentista ofrecia una explicacién
mds o menos satisfactoria del subdesarrollo, debemos quiza lamentar
que lo que se gana en riqueza, color y precision se pierda en fuerza
explicativa. Este es, no obstante, un desafio que tiene que enfrentar, y
tratar de resolver, el gremio de historiadores.

Erika Pani
El Colegio de México
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La ciudad es conjuncién del tiempo en el espacio: capas de historia
se superponen y se localizan en determinados lugares para crear un
paisaje especifico, todo hecho a mano y con el ingenio de los seres
humanos. Donde s6lo habia naturaleza surge un complejo artefacto
creado por mujeres y hombres. Es un lugar para vivir, para trabajar, es
un mercado, un sitio de defensa y resguardo, sede del poder politico
y religioso, concentracién de servicios relacionados con la salud, la
educacion, la cultura y el esparcimiento. Histéricamente ha sido con-
siderado como el lugar de la civilizacién, donde se desarrolla el mayor
refinamiento de los comportamientos humanos.

Urbe, ciudad, y urbanidad, el c6digo que prescribe y sanciona las
normas de cortesia entre las personas, tienen una misma raiz etimolégi-
ca que apunta en ese sentido de concebir a las ciudades como centros de
la civilizacién donde los seres humanos adquirimos educacién, cultura
y hébitos que nos alejan, necesariamente, de nuestra natural anima-
lidad. No obstante, la ciudad también ha sido concebida de manera
opuesta, como el espacio de la perdicién, donde las peores pasiones
humanas encuentran oportunidad de expresién y de reproduccién.
Ambivalencia estudiada para la ciudad occidental por Carl Schorske
y Marshall Berman, entre otros autores, quienes han puesto especial
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atencién a las contradicciones propias de la modernidad urbana. Con
la ciudad del bien o de la virtud, se entreteje la ciudad del mal, lugar
de todas las depravaciones, un abismo que atrae con tremenda fuerza.
Si el proceso civilizatorio involucra la regulacion de los instintos, la
coaccidn y la autocoaccién para contener afectos y pasiones, como
propone Norbert Elias, no se desenvuelve de manera lineal ni pro-
gresiva, como tampoco significa la superioridad de una cultura sobre
otra. En el dmbito urbano parecen sintetizarse tales contraposiciones.

Sobre esta variante de comprender la ciudad, sélo en cierto sentido
“desviada” de su hipotético camino civilizatorio, versa el libro de Ga-
briela Pulido Llano acerca del miedo y la vida nocturna en la ciudad
de México entre 1940 y 1950. Se trata, como lo describe el titulo, de
trazar el mapa “rojo” del pecado en la capital mexicana, con base en
una lectura minuciosa de la prensa de la época, alarmada, escandalizada
y, al mismo tiempo, fascinada por una vida que, bajo las luces de nedn,
daba rienda suelta a los apetitos prohibidos por la moral dominante.
Revistas de policia y de nota roja, publicaciones sobre el medio del
especticulo y periédicos amarillistas permiten a la autora reconstruir
una narrativa de la ciudad del pecado, el dmbito nocturno donde se
forjaron verdaderos arquetipos urbanos como el pachuco, la rumbera,
el cinturita, el tarzdn o la ex4tica, que interactuaban en mayor o menor
complicidad con la policia para ofrecer sus brazos seductores a un
publico entusiasta de las bajas pasiones. Hubo lugares que sirvieron de
escenario principal para ese despliegue: la calle, o ciertas calles, el salon
de baile, el cabaret y los prostibulos a menudo disfrazados de cafés y
restaurantes para gente decente. Mientras las buenas conciencias des-
cansaban tras largas jornadas de trabajo o de estudio, se multiplicaban
las tentaciones nocturnas de la ciudad, con amplia vocacién erdtica, de
ruptura de limites y cultivo de vicios de toda indole.

A mediados del siglo xx, con 3000000 de habitantes, la capital de
Meéxico habia adquirido aires de metrépoli. Las distintas localidades
del valle se conectaban por medio de una amplia red de vias férreas, de
calles y avenidas por donde circulaban veloces los tranvias eléctricos
y los automotores. Se habian formado nuevos fraccionamientos en
espacios que poco tiempo atrds habian sido campos de cultivo, para
dar mayor densidad a un espacio metropolitano que tenfa como cen-
tro neuralgico a la antigua municipalidad de México, convertida en
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Departamento Central, cabecera del Distrito Federal. La radio, el cine
y una multiplicidad de publicaciones peridicas eran parte de una vasta
red de comunicaciones que alimentaba la opinién publica. El alum-
brado publico electrificado, introducido desde el porfiriato, mejorado
y ampliado, permitia la extensién del dia hacia la noche y, por tanto,
multiplicaba las posibilidades de esparcimiento.

En suma, la capital estaba en pleno proceso de crecimiento y mo-
dernizacién, con saldos positivos y negativos, mientras las conciencias
conservadoras encendian las alarmas ante lo que interpretaban como
una ofensiva contra la tradicién y las buenas costumbres. La ciudad,
por lo demds, tenfa un cardcter propio, una originalidad heredada de
su historia y de su situacién geografica. Ya miraba con insistencia al
norte, pero aun tenia estrechas conexiones, forjadas desde la época
colonial, con el puerto de Veracruz, con la ciudad de La Habana, con
el Caribe. Su altitud, de mas de 2000 metros sobre el nivel del mar,
a menudo nos hace olvidar su condicién tropical, su cardcter de eterna
primavera consignado desde el siglo xvi1 por Bernardo de Balbuena en
su declaracién de amor a esta Grandeza Mexicana, que convoca a un
verdadero tropismo primaveral, prefigurado en los escarceos de los
bailes afroantillanos, exacerbado por medio de alcoholes, consumo de
marihuana y de otras drogas mds potentes.

No deja de ser paraddjico que conozcamos ese mundo gracias a sus
censores, modernos inquisidores que, en su labor de resguardar la mo-
ral, realizaron largas y detalladas descripciones acerca de lo que ocurria
en esos antros de vicio y perdicién. Como sostiene Carlo Ginzburg,
existen paralelismos indudables entre las miradas del inquisidor y del
antropdlogo. Gabriela Pulido analiza en detalle y reproduce buen
ndmero de esas publicaciones que, por escrito, condenaban las prac-
ticas nocturnas que quebraban voluntades y corrompian conciencias,
mientras imprimian amplias fotos de aquellas mujeres toda tentacién
que encendian las pasiones animales del ptblico mediante el vértigo
de sus caderas.

La autora llama la atencién acerca de la composicion grafica y
textual de esas publicaciones que combinaron el texto escrito con la
fotografia, la caricatura, el fotomontaje y la fotonovela, para dar cuenta
de la ciudad del pecado, forjando estereotipos y sefialando las fronte-
ras que distinguian entre el bien y el mal. El propésito explicito era la
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condena de esas précticas, exigir actos de autoridad que frenaran esa
descomposicidn social y promover una didictica en torno a los peli-
gros de la noche, en que los alegres asistentes a un especticulo degra-
dante, en un congal, podian ser despojados de sus posesiones o hasta
perder la vida por tirarse a la borrachera y a la perdicién. Sin embargo,
en la composicién de sus imdgenes y en su discurso de intolerancia, no
era raro que esos textos hicieran la apologia o cuando menos una pro-
paganda quizd no deseada para promover actividades que a los autores
les resultaban repugnantes y trataban de controlar o, mejor, prohibir.

Hacia falta una investigacién que diera cuenta de la vida nocturna
en ese momento de la capital mexicana, cuando abundaban agrupa-
ciones tradicionales de son, rumba y danzén y la orquestacién del
jazz band habia producido el milagro del mambo. Siguiendo la linea
de Pablo Piccato en su libro Ciudad de sospechosos, abrevando en
fuentes distintas, se delinea el mapa del pecado a la luz del nedn, una
nueva generacién de sospechosos censurables por libricos e inmorales,
hablantes de calés y de “spanglish”, danzantes de ritmos afroantilla-
nos, personajes de estrambdticos trajes, chinas préfugas del café de la
esquina que bailaban sensuales danzas orientales o tahitianas de posible
origen californiano menedndose a ritmos de tambores caribefios. El
libro en ese sentido nos transporta a un momento de libertades que
para algunos eran libertinajes y de actividades ludicas, o libricas, con
muy tenues fronteras entre lo legal y lo ilegal, entre las practicas licitas
y las delincuenciales. En su revisién exhaustiva de las fuentes para una
década, quizd se echa de menos el anilisis de otros procesos que, no por
ser insinuados por periodistas de animo inquisitorial, deberfan dejarse
de lado: la trata de mujeres, por ejemplo, que si damos crédito a los
testimonios transcritos y a las fotografias, a menudo eran jovencitas
menores de edad. Serfa otra investigacion tal vez, que esperamos la
autora pueda realizar, lo mismo que una revisién de més largo plazo
sobre esas actividades nocturnas que no se inauguraron en los afios
cuarenta del siglo xx, ni se terminaron en las siguientes décadas a pesar
de las ofensivas mds directas emprendidas por regentes como Ernesto
Uruchurtu. Material hay de sobra, si estamos de acuerdo con Dos-
toievski cuando en Memorias del subsuelo exige dejarse de hipocresias
para comprender que la civilizacién “sélo desarrolla en el hombre la
variedad de sentimientos y ... nada méds”, sin lograr que abandone sus
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mds bajas pasiones. Pues, se pregunta, ¢ quién les ha dicho “a esos sabi-
hondos que el hombre tiene necesidad de no sé qué querer ser normal
y virtuoso?”. En El mapa “rojo” del pecado encontramos inquietantes
pistas para pensar sobre tales interrogantes.

Ernesto Aréchiga Cérdoba
Universidad Auténoma de la Cindad de México
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Esta compilacién de trabajos es el resultado de un ambicioso proyecto
que estudia las relaciones de México con Centroamérica, coordina-
do por la Universidad Nacional Auténoma de México y el Instituto
Mora. La labor del equipo incluye la recopilacion de informacién en
archivos en México, los paises centroamericanos, bibliotecas esta-
dounidenses, amén de un programa de entrevistas con diplomaticos
y otros actores. Las acciones de México como poder regional son
muy bien conocidas por politicos centroamericanos que las tienen que
tomar en cuenta en sus decisiones, no asi por el mundo académico y
mucho menos por el publico en general, de manera que este estuerzo
es muy bienvenido para quienes se dedican a estudiar en profundidad
los conflictos centroamericanos de finales del siglo xx.

El niimero de capitulos dedicado a cada pais estd mis o menos en
proporcién con el nivel de involucramiento de la diplomacia mexicana.
La obra presta la mayor atencién a Guatemala, luego a Nicaragua, y
enun poco menor medida a El Salvador. Ademds de un breve capitulo
sobre Panama. Una de las virtudes del libro es que no se limita a ana-
lizar las acciones y motivaciones de jefes de Estado y diplomdticos.
Aunque las actividades de éstos reciben debida atencidn, quien lee la
obra también aprenderd sobre el papel de otros actores estatales, como
los servicios de inteligencia doméstica, ademds de actores no estatales
como la prensa y la sociedad civil. Esta variedad se encuentra también



