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Cuando nos enfrentamos a un libro sobre algtin recinto penal no es
extrafio encontrar una serie de lugares comunes, asociados al control, la
dominacidn, la vigilancia y el castigo. El texto que nos presenta Diego
Pulido Esteva logra desprenderse de estas muletillas para analizar con
profundidad historiografica el caso de las Islas Marias, entregdndonos
una perspectiva amplia, matizada y reflexiva sobre los procesos asocia-
dos a esta colonia penal. Esto significa una preocupacion especial por
las contradicciones de sus promotores, las ambigiiedades de su funcio-
namiento y las capacidades de negociacion de los actores implicados.

A lo largo del libro podemos observar cémo a partir de la colonia
penal, durante el primer tercio del siglo xx, se desarrollaron discursos y
précticas, no s6lo en torno a lo juridico, sino también en lo referente a
las formas de construir el Estado. Los cambios abruptos que se asocian
al paso del porfiriato al régimen posrevolucionario el autor los observa
con cautela, y sin negar las diferencias entre ambos periodos, logra
destacar una serie de continuidades que nos presentan un panorama di-
ndmico. Al momento en que las respectivas autoridades propusieron
las Islas Marias como mecanismo de castigo, las tendencias de largo
plazo se asociaban con las coyunturas politicas, los problemas econé-
micos, los planes desarrollistas e incluso con los ideales utpicos o con
los prejuicios y temores de las élites. De ese modo, este archipiélago,
ubicado a mds de 100 kilémetros de las costas de Nayarit, permite al
lector detenerse en una cadena de temas cruciales para comprender la
primera mitad del siglo xx mexicano.

Pulido Esteva despliega su anilisis proponiéndonos, de modo
metaférico, una especie de viaje desde la ciudad de México hacia los
espacios de confinamiento en las propias islas. Comienza su recorrido
en los intringulis del poder citadino, donde se debatia la idea de crear
colonias penales, incluso antes de que esto fuera considerado juridi-
camente. Enseguida se distancia de los lugares centrales para la toma
de decisiones y se adentra en las pricticas policiales concretas, como
las razzias en contra de vagos, rateros, intoxicadores y disidentes. La
corrupcidn policial, pero sobre todo la consideracién de los sectores
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populares como peligrosos, envolvia no s6lo una anomalia, sino un
modo de organizar los espacios sociales y culturales de la sociedad
posrevolucionaria. El libro también se detiene dentro de los “muros de
aguas”, especialmente en su sistema administrativo, en la caracteriza-
cién de sus habitantes y en su funcionamiento cotidiano. Aquel lugar
que s6lo podian imaginar aquellos que desde la ciudad de México lefan
reportes o crénicas periodisticas se nos presenta en toda su crudeza 'y
lejania. Finalmente, el libro concluye con una mirada a los sujetos, car-
celeros y presidiarios, que dieron contenido a las politicas estatales de
exclusién. Desde sublevados cristeros hasta comunistas disidentes,
integran la galerfa de presos que el autor nos expone.

La propuesta de viaje no me parece de ningtin modo casual. Precisa-
mente los principales mecanismos de aproximacién a las islas durante el
periodo de estudio fueron, por un lado, el subgénero narrativo de la lite-
ratura de viajes y, por otra parte, las crénicas periodisticas, que se deba-
tian entre la idea de islas paradisiacas con un clima cilido o la visién que
las calificaba como un lugar infernal, térrido, repleto de enfermedades e
insalubre. Uno de los elementos mds interesantes de las Islas Marias es
que han provocado el interés de un amplio espectro de escritores, inves-
tigadores, juristas, artistas, entre muchos otros. De ese modo, el desafio
que enfrent6 el autor no sélo involucraba incorporar los multiples archi-
vos disponibles, sino también reunir una serie de registros diferentes en
un andlisis equilibrado. La habilidad con que esto se despliega a lo largo
del texto es uno de los logros importantes del libro aqui resefiado.

A esta situacién debemos afiadir que la propuesta de Diego Pulido
evade un problema en el que los historiadores de este tipo de institu-
ciones suelen incurrir. Me refiero especificamente a proponer que la
historia de determinada circel puede considerarse por metonimia el
reflejo de la historia completa del pais, o incluso del sistema capitalista
en su conjunto. Al contrario, lo que nos muestra el libro es que las
Islas Marias tienen una historia propia y particular, que en algunos
casos se vincul6 a los procesos centrales que afectaban a México, pero
que en otras ocasiones siguid una trayectoria autbnoma y unica. Esto
significa que si bien el eje articulador del texto es la pregunta por el
Estado posrevolucionario y sus continuidades respecto al porfiriato,
al mismo tiempo nos presenta una reinterpretacién de sus limites y
sus practicas cotidianas. En otras palabras, el libro es un intento por
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“despersonalizar al Estado” en el sentido de dejar de tratarlo como
una entidad monolitica que decide, que castiga, que actia como si tu-
viera una existencia independiente de los sujetos. Pero, de igual modo,
como nos recuerda la historiografia actual sobre estos temas, se busca
“personalizar al Estado” dando rostros a los actores que tomaron deci-
siones, que discutieron en los pasillos de los tribunales, o que se vieron
recluidos en las barracas de las islas. Este doble movimiento, desper-
sonalizar y a la vez personalizar, es el quiebre clave para comprender
el acercamiento a las Islas Marias que propone el autor.

Por otra parte, me parece necesario destacar la pertinencia del libro
no sélo para la historiografia, sino para diversas disciplinas. A modo de
rompecabezas, es una pieza que faltaba dentro de un esquema que nos
permitiera entender varios otros temas. No me refiero s6lo a la historia
de la justicia durante la primera mitad del siglo xx, sino también a as-
pectos que se relacionan con los imaginarios, con las representaciones
culturales, con la construccién de ciertos géneros literarios, con las
utopias sociales, entre otros. Por ejemplo, para los estudiosos de
las derechas, por medio de sus paginas se puede penetrar en el encarce-
lamiento de cristeros, incluyendo la experiencia de la madre Conchita
y de otros lideres clericales. Y al mismo tiempo, si nos detenemos en
el extremo politico opuesto, la presencia de los militantes comunistas
en los confinamientos del archipiélago no deja de ser un tema con el
que los investigadores se encuentran regularmente. Asi, el libro logra
completar algunos vacios que enfrentaba una amplia gama de historia-
dores preocupados por la primera mitad del siglo xx.

Las representaciones culturales, por supuesto, ocupan un lugar
importante entre las discusiones que Pulido Esteva nos trae a colacion.
Algunos detalles, como la familiaridad toponimica con la ciudad de
México, no dejan de llamar la atencién. A la administracién central se
le llamaba Castillo de Chapultepec, al igual que habia casas de vecindad,
e incluso un lugar denominado La Bombilla para hacer referencia al
sitio donde asesinaron a Alvaro Obregén. Y miés alld de estas repre-
sentaciones, a lo largo del texto podemos percibir cémo el imaginario
contradictorio sobre el lugar, desde infierno represivo hasta paraiso cali-
do, fue parte de las decisiones que se tomaron sobre su funcionamiento.
Desde principios del siglo xx hasta 1939 (afio que pone fin a la investiga-
cién), la relegacion a las Islas Marias pasé por etapas que incluso fueron
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opuestas entre si. Algunos funcionarios estatales decidieron que no
habia ninguna justificacién para desplazar a los reincidentes, toxicéma-
nos o rateros, hasta el archipiélago. De hecho, en algunos periodos no
estaba consignado como castigo por los cédigos de justicia. Mientras,
que otros personeros estatales criticaron dcidamente a los jueces (que
hoy denominarfamos garantistas) por no mandar a nifios, mujeres o
inculpados sin sentencia hasta las islas. Estas tensiones no se acabaron
con tal o cual regulacidn, sino que se mantuvieron en una negociacién
constante a lo largo de todo el periodo de estudio.

Ahora bien, hay tres elementos que me interesa destacar como
discusiones abiertas por el autor y que requieren un anélisis con ma-
yor detencién y profundidad. En primer lugar, a lo largo del texto se
plantea la necesidad de conceptualizar a la circel como espacio de ne-
gociacion entre diferentes actores, lo que conlleva el desarrollo de una
cultura juridica particular. Esto significa recuperar no sélo los debates
publicos, sino también las pricticas de los implicados, desde los funcio-
narios del gobierno en la ciudad de México hasta los carceleros. En este
aspecto, me parece relevante referir que, a diferencia de muchos textos
sobre cdrceles que enfatizan la resistencia de los presos, que los propo-
nen como héroes en contra de un Estado opresor, el libro resefiado nos
muestra una mirada mucho més matizada. Si la élite politica convirtié
los sectores marginales en “rateros”, desde los sectores populares se
creé el concepto “polizontismo” para denostar a los policias y buscar
que se les aplicara al menos la justicia legal. No sobreestimar la capa-
cidad de resistencia también permite comprender cémo la mayoria
del tiempo la capacidad de manejo de la colonia penal, administrada
por sélo unas decenas de custodios, se deposité en la construccidn de
diferencias y jerarquias entre los varios miles de presidiarios.

En segundo lugar, me parece que seria posible profundizar atin mis
en los alcances de la represion a los disidentes politicos, ya fueran cris-
teros, delahuertistas o comunistas. En este tltimo caso, por ejemplo,
los militantes en determinados momentos administraron los espacios
educativos de las islas, incluyendo la biblioteca, que qued6 al mando
de Rosendo Gémez Lorenzo, editor de EI Machete, y conocido como
el capitdn Sangre Fria. La experiencia carcelaria se convirtié de ese
modo en una escuela de cuadros y en las distintas discusiones poste-
riores entre los militantes puede verse que el paso por el archipiélago
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fue considerado una distincién particular. En algunos casos, hubo
militantes comunistas que llegaron a inventar una estadia en la colo-
nia penal para justificar su consecuencia y compromiso. Este aspecto
influy6 fuertemente en la construccién del imaginario sobre las islas,
ya que fueron estos militantes, entre ellos José Revueltas por medio
de su novela Los muros de aguna, quienes colaboraron en este proceso.
Comprender a cabalidad lo que significaron las islas para estos actores
politicos es un desafio que ain queda pendiente.

Finalmente, un tercer aspecto que abre perspectivas historiogra-
ficas relevantes consiste en el periodo de administracién del general
Francisco J. Migica. Aunque el autor entrega numerosas pistas al res-
pecto, coincido en la evidente necesidad de detenerse en los afios que
Mugica estuvo al mando de la colonia. Las posibilidades y temdticas
que encontramos asociadas a su mandato no sélo se relacionan con la
historia mexicana sino con procesos a nivel continental. Uno de sus
ayudantes cercanos fue el militar venezolano exiliado José Cano. Al
parecer, a principios de la década de 1930, este emigrado aproveché su
estancia en las islas para entrenar a un grupo de militantes del Partido
Revolucionario Venezolano, con el objeto de llevar a cabo una invasién
armada en contra de la dictadura de Juan Vicente Gémez. Los alcances
del apoyo de Mugica son un tema que atin estd en discusion, pero sin
duda investigar ésta y otras actividades del general nos mostraria algu-
nas posibilidades para continuar profundizando sobre el impacto que
unas pequeiias islas han tenido en la historia mexicana.

Por supuesto, para concluir, es casi imposible no hablar sobre la ac-
tualidad que nos presenta el libro. No s6lo porque el desempefio hoy en
dia del sistema judicial parece tan ineficiente y arbitrario como se ve alo
largo de sus péginas, sino por los esfuerzos de los gobiernos mediante
lo que se ha denominado securitizacién para convertir a la delincuencia
en una forma de justificar politicas publicas represivas, estigmatizando
auna parte de la poblacién, ya sean los habitantes de determinadas zo-
nas, los miembros de ciertas clases sociales o los inmigrantes. El libro
de Diego Pulido Esteva entrega herramientas claves para comprender
que este tipo de apuestas no son tan novedosas como suelen presentarse.
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