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una especie de lengua muerta, la literatura en que se objetivo artistica-
mente el proceso histérico reviste un atractivo y calidad al que le siguen
debiendo la industria editorial y las ferias del libro, cuyos estantes la
relegan a favor de novedades muchas veces prescindibles, dadas su
evanescencia y pobreza narrativas.
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El estudio de la critica musical en México acusa, como tantos otros
topicos de la indagacién musicoldgica, una sequia de trabajos que se
antoja endémica. De hecho, pocos conceptos resultan tan malentendi-
dos como la critica musical, cominmente concebida como la tarea de
un petulante aspirante a musico que asiste a los conciertos para detectar
las pifias de tal o cual intérprete. En tiempos recientes, esa tarea se ha
desvanecido hasta convertirse en una especie de gacetilla que nada
dice en términos criticos y que se lee como caida desde la seccion de
sociales. Por lo demds, lo que resta de las columnas musicales se ocupa
de la promocién de proyectos personales, de la diatriba contra algin
colega o de la perenne queja contra las instituciones culturales. Cada
vez resulta mas raro que los musicos tomen la pluma para ejercer su
juicio critico y, de hecho, es revelador que la mayoria de quienes escri-
ben sobre musica no sean musicélogos. Si lo que se busca es “critica
musical”, las tristes paginas de la prensa local son mudas y envidiosas.

Por otra parte, son escasos y relativamente recientes los estudios
acerca de la critica musical en México. Estdn “en el horno” dos estu-
dios que prometen cambiar en algo esta situacion, uno de Fernanda
Mufioz acerca de las criticas musicales de Gustavo E. Campa, y otro
de Armando Gémez Rivas acerca de la critica musical mexicana en-
tre 1892-1893, un periodo que recientemente atrajo a Miguel Angel
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Castro y Ana Maria Romero, quienes repasaron lo escrito sobre musica
por Abeja y E1 Duque Job.! De ahi que trabajos como el realizado por
Carredano y Villanueva resulten particularmente bienvenidos. Lo
menos que hacen esas pdginas es abrirnos los 0jos a un tiempo, que
ansiamos creer todavia no muy lejano, en el que los periédicos nacio-
nales hacfan gala de una critica musical que hoy se antoja inalcanzable.
En su apéndice, los autores han reproducido —por dar un ejemplo al
que volveré mis adelante— el obituario de Manuel de Falla que Salazar
public en EIl Universal. Es una lectura triste por triplicado. Primero,
porque nos echa en cara la pobreza de nuestros columnistas consuetu-
dinarios; segundo, porque transmite el duelo de Salazar ante la muerte
del gran miisico y, tercero, porque dicta una serie de verdades respecto
ala malentendida importancia de los hombres que, ayer como hoy, deja
helado: “un torero, por ejemplo, o un politico habrian ocupado planas
enteras”, dice Salazar al quejarse de la tenue atencién que la muerte de
Manuel de Falla ha despertado en la prensa local. “La humanidad, tan
mal dirigida como bien explotada, aplaude a quienes la divierten, aun-
que sea por medio de una diversién narcética, que embota los sentidos,
debilita su voluntad y rebaja su inteligencia”.? Y eso que Salazar nada
supo de los tltimos funerales musicales que Bellas Artes ha cobijado.
El hondo calado de esa queja resulta ficil de entender para quien
ha leido las paginas precedentes. En su apartado dedicado a Salazar,
Carredano ha recuperado las voces del didlogo que el compositor y el
critico sostuvieron durante largos afios. Se trata de una relacién com-
pleja, dificil, que en ocasiones termina por exacerbar al compositor de
El amor brujo. En efecto, la figura de Falla surge pintada por Salazar
con una conviccidén y una fuerza ideolégicas que, naturalmente, acaban
por confundirse. Este aspecto resulta fascinante pues vemos cémo
Salazar utiliza la figura y la musica de Falla para proyectar en ella su
propio ideario, sus propias convicciones. Carredano ha construido

! Miguel Angel CasTRO y Ana Marfa RoMERO VALLE, “Abeja y El Duque Job: mdsica
y ciudad, 1891-1893”, en Laura SUAREZ DE LA TORRE (coord.), Los papeles para Euterpe,
la misica en la Cindad de México desde la historia cultural, siglo x1x, México, Instituto
de Investigaciones Dr. José Marfa Luis Mora, 2014, p. 424 y ss.

2 Adolfo Sarazar, “En la muerte de Manuel de Falla”, en Consuelo CARREDANO y
Carlos ViLLANUEVA, Manuel de Falla en el imaginario de dos misicos exiliados: Adolfo
Salazar y Jesiis Bal y Gay, México, El Colegio de México, 2017, p. 229.
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—con sensibilidad y atenta a leer entre lineas— la entramada relacién
critico-compositor, y cualquier joven estudiante de musicologia hard
muy bien en leer con detenimiento este capitulo, pues como estudio
de caso resulta elocuente y muestra como las propias ideas terminan
por moldear nuestro discurso acerca de la musica en forma inexorable
y contundente.

El estudio que de Jesds Bal y Gay realizé Carlos Villanueva posee
valores semejantes. Vemos aqui al musicélogo lucense caminar, a su
manera, por un sendero que corre paralelo al de Salazar: su fascinacion
por Falla, su paso por la Residencia de Estudiantes, su acercamiento al
maestro gracias a su esposa Rosita Garcia Ascot, su cercana relacion
con John B. Trend —el tercero en discordia entre los bidgrafos de Falla
hasta la muerte del compositor en 1946- vy, por supuesto, el exilio
mexicano y su incorporacién a una escena musical dominada por
Carlos Chévez. Como Salazar, Bal tomara la pluma para lanzar sus
opiniones musicales en la prensa mexicana, lo mismo en los periédicos
que en Nuestra Miisica, la importante revista comandada por Rodolfo
Halffter, Chévez y otros. Si acaso, el camino de Bal se distingue por no
haber encontrado en México su morada definitiva, por no haber hecho
suyo el sentido de transterrado que otros famosos exiliados abrazaron.
De nueva cuenta, la imagen de Falla que Bal quiso construir deja ver
mis de las convicciones y vivencias del propio especialista que de
la musica de Falla en si misma. Incluso, Villanueva explica que Bal
tampoco acometiera su “definitiva” biografia de Falla en virtud de las
“vivencias negativas de los retornados”, a las que tilda de “perversa-
mente influyentes”.

Tanto Carredano como Villanueva han interrogado a fondo y con
pericia diversos archivos y bibliotecas para reconstruir la imagen de
Manuel de Falla forjada por ambos exiliados. Y para sefialar la con-
currencia de dnimos, ideologias y circunstancias, han escrito cada
uno sendos capitulos preliminares que se ocupan, precisamente, del
asunto de la critica musical. En su revelador texto “La critica musical
en el contexto espaiiol: Manuel de Falla y los equipos orteguianos”,
Villanueva explora cémo las ideas de Ortega y Gasset resultaron
definitivas en la conformacion de una critica musical renovada. Por

3 Carlos ViLLANUEVA, Manuel de Falla en el imaginario, p. 204.
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“equipos orteguianos” — Villanueva nunca lo explica con detalle y
pide a sus lectores referirse a otro de sus trabajos, tristemente dificil de
conseguir fuera de Espafia— el autor parece referirse a nédulos de es-
critores y musicos que desarrollan “franquicias” inspiradas en lo hecho
por Fallay Salazar en Madrid a partir de 1915 y que “tuvo continuidad
y desarrollo en La Habana, con Alejo Carpentier como ideSlogo y
lider de un equipo integrado por Pedro San Juan, Amadeo Roldén
y Alejandro Garcia Caturla”.* Otro equipo orteguiano, a decir de Vi-
llanueva, es el que se conformd por Carlos Chévez, Bal y Salazar. Une
a estos equipos la adopcién de claras convicciones e ideas que Villa-
nueva enumera sin explicar: “elitismo, antirromanticismo, vanguardia,
regeneracionismo, universalismo”. Es una listima que la discusién de
estos términos no haya sido resumida o, mejor atin, repetida con
detalle. Cuando, en efecto, piginas adelante Villanueva se ve obligado
a explicar que “antirromanticismo” es un sinénimo del arte “deshu-
manizado”, arroja mucha luz sobre las convicciones “modernistas”
de Bal o Salazar y sobre la nocién de “musica moderna” que ambos
criticos emplearon; otro tanto sucede cuando deja que sea Vargas Llosa
quien explique que “el elitismo cultural de Ortega es inseparable de su
cosmopolitismo, de su conviccién de que la verdadera cultura no tiene
fronteras regionales y menos nacionales”.’ En todo caso, la ausencia de
mayor elaboracién sobre estas categorias queda muy bien compensada
con la parte final del ensayo de Villanueva donde, en forma concisa y
puntual, sintetiza cémo es que la figura de Manuel de Falla se convir-
116 en el ideal orteguiano, con todas las contradicciones y matices que
ello conlleva. También con eficacia contundente, Villanueva identifica
los principales problemas estéticos y personales que hicieron que el
modelo orteguiano de Falla se tambalease: la “parilisis productiva
del gaditano”, la “alarmante ineficacia del ‘delfin’ ” —Ernesto Halff-
ter— vy, desde luego, “la inevitable sobreexposicion de Salazar a todos
los golpes que cada vez mds fue recibiendo, en publico y en privado,
como consecuencia de la caida de todo el edificio que él mismo habia
montado sobre el gaditano y su obra”.®

+ Carlos VILLANUEVA, Manuel de Falla en el imaginario, p. 17.

5 Mario VARGAs LLosa, “Rescate liberal de Ortega y Gasset”, apud. VILLANUEVA,
Manuel de Falla en el imaginario, p. 19.

¢ VILLANUEVA, Manuel de Falla en el imaginario, p. 23.
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En la parte final de su ensayo preliminar, Villanueva expone el mds
espinoso de los asuntos que trae entre manos: la incorporacién de los
orteguianos Bal y Salazar a la escena mexicana, su ingenua adopcién de
las visiones e ideales de Carlos Chivez y el papel polémico —en oca-
siones servil— que Salazar, y sobre todo Bal y Gay, desempefiaron en
determinado momento. Claro que los adjetivos —polémico, servil—
no son los empleados por Villanueva, quien envia a un pie de pagina
la observacion de que “numerosos estudios han matizado la tesis de
Chévez, rescatando musicos y musicas del ‘olvidado’ siglo x1x”. “Mati-
zado” si es el sutil verbo que Villanueva escoge para tapar el sol con un
dedo: casi ninguna de las ideas de Carlos Chavez respecto a la musica
mexicana anterior a él puede sostenerse de cara a los trabajos que sobre
la musica mexicana y su historia se han emprendido desde hace més de
medio siglo, y mucho se ahorraria a los lectores si se advirtiera que lo
anterior vale para cualquiera de las observaciones que Jests Bal hizo
de los miisicos y del repertorio mexicano. De nuevo encuentro aqui
un provechoso ejercicio pedagégico, pues los textos de Bal rescatados
a partir de la pdgina 28 y que terminan el capitulo, textos dedicados a
los compositores mexicanos nacionalistas, son un compendio de con-
ceptos archimanidos y verdades a medias que servirdn en clase para
una sabrosa e irénica discusion. Inexplicablemente, por tratarse de un
libro acerca de dos criticos musicales, los conceptos esgrimidos por Bal
pasan de largo sin mayor cuestionamiento.

En su correspondiente ensayo preliminar Consuelo Carredano
tampoco busca matizar las ideas de Chédvez acerca de la miisica mexi-
cana. Y en tanto su ensayo se ocupa de Salazar, quizi ello no resulte
necesario, toda vez que éste siempre mantuvo una posiciéon mas
ecudnime, a veces contraria a Chavez, respecto a los logros artisticos
de otros compositores mexicanos como Manuel M. Ponce, Silvestre
Revueltas o José Rolén. Sin embargo, algo nos queda a deber cuando
deja delado el papel de Chévez mismo como critico musical, un asunto
que ameritaria compararle a los propios Salazar, Bal o Halffter, y que
no ha vuelto a discutirse desde que Leonora Saavedra publicé —jen
1989!— su imprescindible articulo sobre el tema.” En cambio, Carre-

7 Leonora SAAVEDRA, “Los escritos periodisticos de Carlos Chdvez. Una fuente para la
historia de la musica en México”, en Inter-American Music Review, 10: 2 (1989), pp. 77-91.
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dano se concentra en describir de qué manera los dos criticos exiliados
se incorporaron a una lucha que —ésa si— es contada con elegancia
y fino humor, y que traza el camino seguido desde el muy elocuente
grito de guerra lanzado por Chédvez en 1931 —“{Pasen a la derecha
sefiores de las generaciones estériles! {Nosotros nos quedamos a la
izquierda!” — hasta la propia alineacién de Carlos Chdvez y los suyos
con la estéril derecha, cuando “el escenario politico y cultural mexica-
no de los afios cuarenta exigia la construccion de nuevos paradigmas”,?
o cuando la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios puesta en
musica por Revueltas, Eisler, Pomar o Kostakowsky, resulté mds
proletaria que artistica y demostrd, en efecto, que habia mucho de
razén en el elitismo propugnado por Ortega y Gasset. Carredano
recuerda que Sinfonia proletaria fue la partitura que Chévez escogié
para la inauguracion del Palacio de Bellas Artes y sintetiza muy bien
lo hecho por Chévez en aquellos afios, a cuyo recuento incorpora la
no menos relevante presencia de otras figuras como Rodolfo Halffter,
Otto Mayer-Serra o Simén Tapia Colman que tenian, respecto a Bal y
Salazar, ideas y experiencias divergentes de la Guerra Civil. La parte fi-
nal del ensayo reconstruye el proceso biografico epistolar que condujo
al exilio de Salazar con la ayuda y proteccién de Chévez y termina con
un breve recuento de lo hecho por aquel equipo alrededor de Nuestra
Misica, la revista musical mexicana, espafiola y orteguiana, que vio su
primer nimero en 1946.

Al escribir sus propias visiones de la musica de Manuel de Falla,
Adolfo Salazar y Jests Bal y Gay caminaron por un sendero escabroso
que les imponia explicar los logros de un miisico cuya exaltacién no
podia quedar exenta de contradicciones. Llama la atencidn el particular
estilo de sus crénicas, resefias y apuntes. Cultivan un estilo erudito,
prolijo en conceptos y categorizaciones pero, hasta donde se alcanza
a ver, ajeno a la discusién técnica. Cuando Villanueva afirma que el
texto de Bal sobre la Fantasia Baetica “supone una aproximacién
esencialmente analitica pormenorizada de la obra (compés a compis,
modulacién a modulacién)”, uno desearia saber si ese tipo de escritura
cae en el comun escollo de las descripciones tautoldgicas o si, en efecto,
aporta una vision critica de la musica. Por otra parte, en tanto buena

8 CARREDANO, Manuel de Falla en el imaginario, p. 40.
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parte de la construccidn de Falla en el imaginario de ambos criticos
tuvo lugar en México, queda sin responderse cémo confrontaron los
criticos la pertinencia o vigencia de algunas de las ideas mas importan-
tes de la ideologia de Ortega y Gasset — “elitismo, antirromanticismo,
vanguardia, regeneracionismo, universalismo”— de cara al medio
mexicano que les habia acogido. Concentrados en recuperar la rela-
cién que ambos tuvieron con Falla y en explicar la dificil construccion
de un discurso critico acerca de su musica, Carredano y Villanueva
practicamente no se ocupan ni de la labor critica de Salazar y Bal en
el exilio mexicano, ni de la presencia de la musica de Falla en aquellos
afios. Seguramente textos futuros acometeran estos pendientes. Y sin
embargo, ronda un asunto particular que, al pasarlo por alto, deja un
evidente hueco en este libro: la relacién que Falla mantuvo con otros
importantes compositores mexicanos, en especial con Manuel M. Pon-
ce, cuya sombra no deja de asomarse, porque no fue Chivez, sino él,
quien tuvo entre los mexicanos la més directa y cercana relacién con el
célebre compositor. Una simple comparacion es elocuente: si Chivez
se entrevistd con Dukas en 1923 y sali6 de casa del maestro a comprar
la partitura de Siete canciones espariolas —historia que Chavez conté
y que Carredano cumplidamente recupera—, Ponce no sélo estudié
con Dukas —maestro de Falla— sino que obtuvo su ejemplar de Sieze
canciones obsequiado y autografiado por el autor.” No son pocos
los testimonios de cémo ambos muisicos se conocieron en Francia al
finalizar la década de 1920. Dukas, Ponce y Falla coinciden mds de
una vez, en ocasiones en el edificio de la Ecole Normale, a menudo en
algtin concierto o —dato crucial — en las paginas de Gaceta Musical,
la revista que Ponce editd en Paris en 1928 y en cuyas paginas, desde
luego, figuran varios de los nombres orteguianos que este libro repite:
Salazar, Falla, Dukas, Carpentier, Garcia Caturla... Tampoco dicen
nada las paginas de este libro acerca del encontronazo que Ponce y
Bal y Gay sostuvieron en la prensa en 1941, un amargo intercambio
a propésito de uno de esos valores orteguianos que se querian para la
musica: la sinceridad. A la luz de estas paginas, cabe preguntarse cémo

9 Strictu sensu, Falla dedicé y obsequié un ejemplar de Siete Canciones a Clémentine
Maurel: “A la Sra. Clema Ponce, deseando oirle estas canciones. En devoto recuerdo de
su afectisimo Manuel de Falla”. El ejemplar puede verse en el Museo Manuel M. Ponce
de Zacatecas.
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fue que Bal y Gay —admirador incondicional de Falla, compositor
que no se habia estancado frente a la modernidad — terminé por atacar
el Concierto de violin de Ponce, también admirador incondicional de
Falla y compositor que no se habia estancado frente a la modernidad.

Pero esa es la primera de muchas otras preguntas a las que este libro
abre la puerta. ¢ Qué fue la critica musical para Salazar o Bal? ¢;En qué
medida se distinguié su pluma critica de la ejercida por los misicos
locales? ¢ Como se comparan los conceptos vertidos por ambos autores
a prop6sito de las mismas obras de Manuel de Falla de las que se ocu-
paron? ¢Puede afirmarse que la prominencia dada por Chavez a estos
distinguidos exiliados fijé conceptos y tendencias en la historiografia
musical de México? ¢ Qué dijeron de los estrenos mexicanos de misica
de Falla que les tocé presenciar? Escucharon a la Orquesta Sinfénica de
México acompaiiar a Arrau en las Noches en los jardines de Esparia,
escucharon El Retablo de Maese Pedro, escucharon algo de El amor
brujo... En cualquier caso, la lista de preguntas no ha de leerse como
un reclamo a los autores, sino como el testimonio de la provechosa
lectura de un libro que nos abre nuevas perspectivas, nos permite co-
nocer con mayor precisién el pensamiento de figuras muy importantes
de la critica musical en México y nos deja sobre la mesa, para futuras
indagaciones, temas y conceptos acerca de la critica musical a los que
habremos de retornar pronto y con entusiasmo.

En su referido testimonio a la muerte de Falla, Salazar se queja de que
“a las actividades del espiritu apenas se las estima como un lujo, en el
mejor de los casos; como una carga inevitable, que de buen grado se su-
primiria; como tediosa herencia de otras costumbres y otros tiempos™.1°
La critica musical en México es precisamente eso: un lujo en el mejor de
los casos, una carga que puiblico y musicos prefieren olvidar, es decir,
suprimir; una tediosa costumbre de otros tiempos que los musicélogos
de hoy prefieren evitar. El libro de Carredano y Salazar recupera este
valioso tema y nos recuerda que el estudio de la critica musical es uno
de los grandes pendientes de la historiografia musical mexicana.

Ricardo Miranda

Instituto Nacional de Bellas Artes

10 SaLazAR, “En la muerte de Manuel de Falla”, p. 229.



