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empero, y aunque cada caso es irrepetible, considero que muchos 
de estos hallazgos pueden ser extensivos a otros puntos de México, de 
américa Latina y hasta de otras partes del mundo de entonces.

Una pregunta que se puede retomar a partir de la obra de Bailón, y 
de parte de la historiografía sobre el siglo xix y primera mitad del xx 
relacionada con el tema, es que muchas veces se ve a las prostitutas como 
personas que deciden tomar este empleo en parte para sobrevivir. Hoy 
en día, quienes se dedican a la venta de la actividad sexual se ven como 
personas capturadas por mafias, engañadas, secuestradas, esclavizadas. 
¿Han cambiado los métodos, el contenido de la prostitución o la per-
cepción que se tiene de esta actividad? Independientemente de la res-
puesta, no hay duda de que Mujeres en el servicio doméstico… es 
producto de una investigación profunda realizada por años en los más 
recónditos archivos de Oaxaca y que nos permite ver a las prostitutas y 
empleadas domésticas como sujetos históricos pero, sobre todo, como 
una parte más de la historia de las mujeres en nuestro país.

romana Falcón
El Colegio de México
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Mirando atrás contribuye a la amplia bibliografía sobre los migrantes 
mexicanos en el sur de California, una de las comunidades más inves-
tigadas en la historiografía estadounidense sobre la inmigración. La 
investigación aprovecha los estudios pioneros de Carey McWilliams, 
George sanchez y Douglas Monroy, entre muchos otros. en lugar de 
centrarse en los temas investigados por otros —el trabajo, el género, la 
asimilación, la deportación—, David Vázquez se concentra en la polí-
tica de exilio durante un periodo corto, cuando los migrantes estaban 
“mirando atrás” no sólo a sus familias y comunidades de origen (como 
siempre lo hacen), sino a la situación política en lo que resultaba ser la 
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víspera de la revolución mexicana. sus protagonistas son los trabajado-
res urbanos y agrícolas que abrazaron la ideología del Partido Liberal 
Mexicano (plm), y la historia es “un ejemplo poco explorado de la 
manera en que mexicanos emigrados buscaron influir en la situación 
social y política de su país de origen” (p. 33).

Vázquez narra un periodo breve pero intenso en la historia del ma-
gonismo. empieza en 1905, cuando los dirigentes llamaron a sus sim-
patizantes a organizarse en clubes políticos. Un año después se lanzó el 
influyente programa del plm, con sus puntos para un México nuevo, 
donde habría tierra para los repatriados y libertad para todos. aparecie-
ron clubes magonistas en todo el suroeste estadounidense. Pero Váz-
quez elige enfocarse en Los Ángeles, donde los hermanos Flores Magón 
y el plm vivieron sus momentos más trascendentes. en contraste 
con hoy, el número de habitantes mexicanos sólo llegó a 4% de la po-
blación angelina. era el nivel más bajo antes o desde entonces. Los 
magonistas se trasladaron a Los Ángeles en 1907 precisamente porque 
a la ciudad le faltaba la red de vigilancia porfirista que existía en Texas, 
cuna original de la política de exilio mexicana. el secreto de su pre-
sencia duró poco. Fue en Los Ángeles donde las autoridades esta-
dounidenses detuvieron y juzgaron a los Flores Magón por primera 
vez, y donde se transformó la ideología magonista de un socialismo 
reformista al anarcosindicalismo. el cambio ideológico —que coincidió 
con el triunfo inicial del maderismo— resultó en una pérdida notable 
de apoyo. el movimiento sobrevivió hasta la disolución formal del plm 
en 1918. su legado duraría mucho más. Pero la historia de Vázquez 
concluye en 1911, cuando algunos de sus protagonistas de Los Ángeles 
tomaron parte en la quijotesca y fracasada invasión armada de Baja 
California.

Vázquez divide su estudio en dos partes. La primera presenta la 
historia típica de una comunidad transnacional en formación, desde los 
datos demográficos hasta sus movimientos sociales. se establece el 
contexto para la historia política del magonismo, que sigue en la segun-
da parte. Los primeros capítulos tratan del “resurgimiento” de la po-
blación mexicana. Los 9 000 migrantes que aparecen en el censo de 1910 
habían llegado a trabajar en una ciudad dinámica y cosmopolita de 
300 000 personas. Igual que en otros estudios sobre la inmigración 
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mexicana del periodo, los lectores aprenden de los primeros sindica-
tos (de poca duración) y las pocas huelgas estalladas entre los traba-
jadores mexicanos. Pero, en contraste con los estudios pioneros, no 
sabemos mucho de la vida cotidiana de los migrantes, de su trabajo, 
los padrones residenciales, o sus relaciones con otros inmigrantes o con 
la sociedad dominante “angla”. Lo que sí aprendimos es de las cada vez 
más tensas relaciones que se desarrollaron entre la comunidad mexica-
na y sus representantes consulares. Como hoy, los cónsules estaban 
encargados de promover los negocios y de fomentar las organizaciones 
cívico-patrióticas. Pero el consulado porfiriano también cultivaba rela-
ciones políticas con los agentes que investigarían a los magonistas. Y 
para este lector, uno de los aspectos más novedosos del estudio de 
Vázquez es su uso de varios archivos gubernamentales que demuestran 
las redes de vigilancia que tejían las autoridades mexicanas y estadou-
nidenses en la víspera del primer Terror rojo estadounidense. sería 
fácil exagerar el impacto político de un movimiento exiliado en los su-
cesos históricos en su país de origen. Pero es cierto que el gobierno 
porfirista tomó a los magonistas en serio. Los registros archivísticos 
de relaciones exteriores indican que los cónsules empleaban a de-
tectives privados para investigar a los activistas políticos, y hoy en 
día la corres pondencia de los magonistas se encuentra en los archi-
vos de Gobernación.

Los magonistas entran al escenario en la segunda parte, cuando Los 
Ángeles se hizo la sede central de un movimiento cada vez más temido 
y perseguido. Mientras que el cónsul cultivaba buenas relaciones con 
los migrantes más acomodados, los magonistas transformaron las mu-
tualistas en clubes políticos pelemistas. Vázquez usa su corresponden-
cia para demostrar que los Flores Magón ya abrazaban el anarquismo 
en 1908, tres años antes de la manifestación pública de su nueva línea 
ideológica. el cambio ocurrió durante la encarcelación de los hermanos 
(1907-1910) después de su juicio en Los Ángeles. Vázquez no ofrece 
detalles del importante contexto político estadounidense, como las 
leyes de neutralidad que resultaron en el encarcelamiento de magonis-
tas (y las que tantas veces violaron los maderistas). al contrario, son 
los socialistas estadounidenses quienes se hacen protagonistas al inten-
tar defender a los famosos presos políticos mexicanos. Vázquez 



400 reseñas

demuestra el gran interés de los radicales estadounidenses en los asun-
tos políticos mexicanos, pero hace excesivo hincapié en su capacidad 
de interesar al público en asuntos mexicanos y movilizar a los obreros 
estadounidenses en solidaridad con los magonistas encarcelados. Mien-
tras tanto casi desaparece la narrativa sobre la comunidad de trabaja-
dores mexicanos en Los Ángeles, un cierto reflejo de la “decaída de la 
movilización popular” (p. 162) en ausencia de los principales activistas 
magonistas. Vázquez indica que fue tanto el surgimiento de una verda-
dera revolución en México que el ciclo de represión por las autoridades 
norteamericanas debilitó al magonismo en el sur de California.

¿Quiénes eran los migrantes que se allegaban al magonismo? Váz-
quez define a los “seguidores” (los que se pueden identificar) como 
migrantes que pertenecían a algún club pelemista o eran suscriptores 
de su órgano oficial, Regeneración. según estos cálculos, hubo “varios 
centenares” en el sur de California. el autor usa datos censuales para 
construir un “perfil social” de 25 de ellos. La mayoría eran “trabaja-
dores”, entre las edades de 20 a 35, con un promedio de ocho años 
en estados Unidos, y todos, aparte de un cubano y uno de arizona, 
nacidos en México. No eran migrantes típicos, porque casi todos 
sabían leer y sus datos se encuentran en los censos oficiales del servi-
cio de Immigración. Lo más importante es que algunos se ven como 
“intelectuales orgánicos” —en el sentido gramsciano—, que tenían la 
experiencia y capacidad de articular los sentimientos políticos de los  
de abajo. Uno era un librero y otro un comerciante, y los dos ejercían 
cierta influencia política entre los jóvenes migrantes que frecuenta-
ban La Placita para escuchar a los oradores “rojos” en el corazón del 
viejo barrio mexicano. Otros parecían ser exiliados políticos. Faltan 
datos biográficos, pero Vázquez afirma que algunos huyeron de Mé-
xico después de las luchas sindicales de río Blanco y Cananea.

es fácil entender el atractivo de la política magonista para un li-
brero o los luchadores sociales de Cananea. Pero Vázquez es menos 
convincente respecto a los trabajadores migratorios que laboraban en 
la construcción o en el campo. sostiene que ellos tenían unos deseos 
abstractos para “cambiar condiciones sociales y políticas prevalecientes 
de México”, mientras que admiraban la “libertad de prensa y de mo-
vilización política” que descubrieron en el Norte (pp. 193-194.) Pero 
los datos de Vázquez no permiten determinar los orígenes regionales 
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o las experiencias previas de los emigrados que simpatizaban con el 
magonismo. No sabemos por qué dejaron su tierra natal o si iban a re-
tornar, y qué deseos tenían para el futuro. Pero consideremos el caso de 
Primo Tapia, protagonista del estudio clásico de Paul Friedrich sobre la 
reforma agraria en el pueblo purépecha de Naranja (Agrarian Revolt in 
a Mexican Village). Tapia vivía en una casa magonista en Los Ángeles, 
después de migrar de un pueblo que fue desposeído de sus tierras por 
capitalistas españoles. ¿Cuántos otros llegaron a estados Unidos en 
tales condiciones, las mismas que motivaron la promesa magonista 
de repartir tierras para los repatriados? ¿Y cuántos otros siguieron la 
iniciativa de Tapia para regresar al México posrevolucionario, armados 
con sueños magonistas y nuevas experiencias para entrar en las luchas 
sociales posrevolucionarias? Hay estudios suficientes sobre el proceso 
de la reforma agraria en Michoacán y Jalisco —los estados expulsores de 
migrantes más importantes de la época— de los que podemos concluir 
que muchos trabajadores migratorios regresaron a México para poner 
en práctica los ideales magonistas. es una lástima que el autor no haya 
considerado las implicaciones de largo plazo de una investigación 
enfocada en unos seis años del magonismo angelino.

el capítulo final de Vázquez narra la invasión de Baja California 
en 1911. Desafortunadamente la narrativa se distancia pronto de 
Los Ángeles. Hay poco sobre el reclutamiento de “invasores” entre 
sus trabajadores (los presuntos protagonistas del libro) y mucho sobre 
la participación armada de radicales estadounidenses, la que avivó viejos 
temores de filibusterismo yanqui en tierras mexicanas. Pero Vázquez 
sí usa el episodio para revelar otro aspecto poco comentado sobre la 
comunidad mexicana en Los Ángeles: muchos migrantes se oponían 
al plm. sus voces crecieron después de la rebelión bajacaliforniana de 
1911. algunos eran maderistas que abandonaron el magonismo cuan-
do el presidente Díaz se exilió. además, los dos principales periódicos 
en español de Los Ángeles (La Opinión y El Heraldo) eran casi porfi-
ristas y circulaban más entre los migrantes que Regeneración. a fin de 
cuentas, Vázquez demuestra que fluían muchas corrientes políticas y la 
admisión exhibe el “nivel de politización” de los trabajadores (y otros 
migrantes) de origen mexicano en Los Ángeles (p. 241).

La narrativa de Vázquez termina en 1911, pero la historia que re-
lata siguió hasta finales de la década. Los hermanos Flores Magón se 
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quedaron en el sur de California, viviendo la vida comunitaria de sus 
ideales anarquistas hasta la última encarcelación (1918) y controvertida 
muerte de ricardo (1922). en México, los ideales magonistas infor-
maron la Constitución de 1917 y las políticas laborales y agraristas del 
estado posrevolucionario. en el Norte, los Industrial Workers of the 
World —el sindicato anarquista aliado al plm—organizaron a los tra-
bajadores migratorios mientras La Placita continuaba como punto de 
reunión para los oradores “rojos” en el barrio mexicano de Los Ánge-
les. en los años veinte, números sin precedentes de inmigrantes mexi-
canos llegaron a la ciudad y demostraron un “nivel de politización” 
cada vez más diversa, a medida que socialistas, cristeros, vasconcelistas 
y otros debatían la situación política en su país de origen.

La investigación de Vázquez refleja un momento excepcional en la 
larga historia de la emigración mexicana. Él sostiene que el activismo 
magonista de los trabajadores de origen mexicano “pone en entredicho 
la visión tradicional de alejamiento e indiferencia de estos migrantes 
respecto a lo que ocurría (y ocurre en México)” (p. 25). Pero cualquier 
análisis comparativo pondría de manifiesto que la política de exilio 
entre migrantes mexicanos duró poco tiempo. No hubo ningún mo-
vimiento similar en el “México de afuera” después de los años treinta. 
en contraste, los inmigrantes que llegaron a estados Unidos antes 
(irlandeses, polacos) y después (cubanos) desarrollaron un activismo 
dedicado a su país de origen que dura por varias generaciones. La 
falta de una perspectiva comparativa es una de las debilidades más 
notables de Mirando atrás. Los lectores tampoco aprenden mucho 
sobre el movimiento magonista en otros estados, una omisión impor-
tante dada la movilidad geográfica de los trabajadores migratorios 
dentro de estados Unidos. el enfoque estrecho que mantiene el autor 
quizá refleja el hecho de que Mirando atrás parece ser una tesis docto-
ral poco revisada, que se nota en la ausencia de una narrativa más ab-
sorbente. entre los puntos más fuertes del libro encontramos breves 
biografías de algunos activistas clave, el perfil social de los simpatizan-
tes magonistas, y el extensivo aprovechamiento de diversos archivos y 
de la rica historiografía sobre la inmigración mexicana y el magonismo, 
dos temas bien estudiados por autores como George sanchez y Dirk 
raat. Por lo tanto, Mirando atrás es un excelente punto de partida para 
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los hispanolectores que desconocen los estudios publicados en inglés 
sobre esta relevante historia.

Michael David snodgrass
Indiana Univers i ty-Purdue Univers i ty  Indianapol i s
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Por sus métodos y temas este último libro de Pablo Piccato es de gran 
actualidad. Cruza sagazmente la tenue línea que separa presente y 
pasado, de suerte que la infamia en el México de hoy parece confi-
gurarse desde mediados de la década de 1920 hasta mediados de la de 
1950. apoyado en un claro orden expositivo, en una prosa segura y en 
sus trabajos anteriores, llamará la atención de expertos en diferentes 
campos disciplinarios, de la etnografía al urbanismo; de la sociología al 
derecho. es de admirar la destreza del autor al tejer elementos del saber 
criminológico entonces predominante con la historia política y la urba-
na; con la historia social y cultural de la prensa capitalina, en particular 
la sección llamada nota roja, así como con la novela de este género.

al igual que américa Latina y españa, México fue área de influen-
cia de la criminología italiana. acogió y adaptó premisas fundamenta-
les de la scuola positiva según las cuales ciertas condiciones del medio 
social, más la base anatómica y biológica de un individuo, lo hacían 
criminal. Por tanto, en la conducta criminal no mediaba el libre albe-
drío, doctrina esencial del catolicismo, o la libre voluntad, en diferentes 
versiones teóricas de John Locke en adelante.

Largos pasajes de este libro inducen a repasar temas y debates rela-
cionados con las áreas del derecho penal y la criminología, con puentes 
tendidos a las ciencias sociales: antropología, sicología, sociología; 
aparte, claro está, de la biología, anatomía, fisiología, propias de la me-
dicina y psiquiatría forenses. Visto así, A History of Infamy daría pie a 
subrayar que, ahora como entonces, permanece velada la convergencia 


