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Volver del exilio es un libro pionero. Resultado de una investigacién
original de doctorado, este libro constituye un aporte importante
al estudio de las transiciones politicas del Cono Sur, y en especial al
andlisis de la temdtica del retorno y la posible reinsercién de miles de
ciudadanos que vivieron desterrados de la patria durante las dictaduras.
En este libro, Maria Soledad Lastra, hoy docente de la Universidad
Nacional de la Plata, ofrece una comparacion sistemidtica de cémo
Argentina y Uruguay articularon sus politicas de retorno bajo simi-
lares desafios de transicién a la democracia, pero con consecuencias
divergentes que modularon el impacto del exilio en ambas naciones.

Mientras los estudios histéricos y de las ciencias sociales sobre la ola
de destierro y exilio latinoamericano de la tiltima fase de la Guerra Fria
han cobrado impetu y se han consolidado en décadas recientes,! los
estudios del posexilio o “desexilio” (para usar el término acufiado por
Mario Benedetti) atin estdn por desarrollarse. Es en este contexto que
la obra de Lastra constituye un aporte fundamental para centralizar el
analisis riguroso de los retornos como experiencias y problematicas
que han interpelado a las sociedades del Cono Sur.

Por supuesto, en las dltimas décadas hubo intentos parciales de
aproximarse al fenémeno del retorno, tanto de parte de expertos en
ciencias sociales, como Lelio Mdrmora y Jorge Gurrieri,2 como de
estudiosos de la cultura, como Hugo Achtigar, quien, por ejemplo,

1 Véase entre otros Samantha Viz QUADRAT (ed.), Caminhos cruzados, Rio de Janeiro,
Universidade Federal Fluminense, 2011; Luis RONIGER, Destierro y exilio en América
Latina. Nuevos estudios y avances tedricos, Buenos Aires, EUDEBA, 2014; y el dossier
sobre “Exilios latinoamericanos y derechos humanos: perspectivas transnacionales”,
en Migraciones y exilios, 16 (2017), pp. 5-106, especialmente la contribucién de Pablo
Yankelevich.

2 Lelio MARMORA y Jorge GURRIERIL, Return to Rio de la Plata: Response to the Return
of Exiles to Argentina and Urnguay, Washington, D. C., Georgetown University, Center
for Immigration Policy and Refugee Assistance, 1988.
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elabor6 a partir de su propia experiencia y la de miles de connacionales
un retrato incisivo de la experiencia del desexilio:

Uruguayos del exilio y del desexilio [...] Somos seres entre dos aguas, mar-
ginales de ayer y de mafiana [...] extranjeros de todos modos, tanto en el
exilio como al regresar luego de terminados los afios infames de la dictadura
[...]. Volver fue, de algtin modo, comprobar lo obvio: “la imposibilidad de
retornar al hogar” [...] [U]na vez lograda, la concrecién se convierte en
el lugar del encuentro y del desencuentro. La foto estd movida. [...] nos
encontramos con todo y con todos cambiados: nosotros los idos, en primer
lugar. Recuperibamos el pais y perdiamos el pais. Silo provisorio fue signo
de parte del exilio, lo que nos tocaba vivir ahora a la vuelta era también labil,
inseguro, transitorio; estamos en proceso de desexilio ya que el desexilio
no se da de una vez y para siempre. El desexilio no es una estruendosa y
Unica representacién, no es un acto unico y definitivo. Es una herida larga
que puede o no, curarse.?

La perspectiva del retorno fue a menudo analizada mediante tes-
timonios individuales. En forma paralela a la experiencia personal,
los retornos implicaron un desafio colectivo que los distintos paises
debieron enfrentar a nivel institucional y social. Bajo una dictadura,
tanto Uruguay como Argentina habian generado un fenémeno de
destierro masivo que, en el caso de Uruguay, iba unido a un flujo
migratorio atin mayor, producto de la falta de dinamismo de su
modelo de desarrollo econémico. En consecuencia, ambos paises
debieron confrontar el mismo desafio al democratizarse: el reto de
intentar reintegrar a los “que se fueron”, una vez que las condiciones
politicas posibilitaron el retorno. En tal marco, un estudio comparado
es necesario, ya que las politicas de retorno disefiadas en Argentina a
partir de la democratizacién en 1983 difirieron de aquellas adoptadas
por Uruguay a partir de 1985.

> Hugo AcHUGAR, “Entre dos orillas, los puentes necesarios”, en Satil Sosnowski (ed.),
Represion, exilio y democracia: la cultura wruguaya, College Park, NA, University of
Maryland, y Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1987, pp. 242-243. Tununa
Mercado alguna vez dijo que “el expatriado que finalmente volvid [...] encontré los
sitios perforados y vivié con el vértigo de caer en esas oquedades”.
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Ellibro de Lastra ofrece un penetrante recorrido orientado a explicar
tal diferencia. La autora presenta una caracterizacion de los exiliados,
sus perfiles politicos y sus problemas frente al regreso; estudia el des-
empefio de la prensa, los partidos politicos y los organismos de dere-
chos humanos ante los retornos, sin dejar de lado el papel de actores e
iniciativas sociales; y, por tltimo, analiza en ese detallado entorno las
politicas de retorno de ambos paises y sus consecuencias de corto y
mediano plazo.

Con perspectiva critica, la historiadora destaca las tensiones de
circulos y organizaciones sociales frente a la posibilidad de un reen-
cuentro entre “los de adentro” y “los de afuera”. Lastra sugiere la
necesidad de analizar el desarrollo de las transiciones democraticas en
cada pais y en particular “los modos en que desde los Estados y desde
las organizaciones sociales se discutieron, definieron y elaboraron
distintas respuestas para la recepcién y la reinsercion de los exiliados
que volvian”. Ello, ya que las medidas de recepcién y asistencia a
los retornados del exilio estuvieron estrechamente relacionadas con las
decisiones politicas de revision del pasado inmediato y de judicializa-
cién de la violencia politica previa. A ello, Lastra suma el anilisis de la
tension clave compartida por todos los espacios de recepcidn; a saber,
la fuerte inquietud de no confundir asistencia con politicas de “privi-
legio”, evitando beneficiar a un sector en detrimento de otro, veta de
andlisis que revela claramente que en el caso argentino el “privilegio”
fue una de las categorias centrales de pensar el exilio como un “exilio
dorado”, imagen ésta resultado de la propaganda dictatorial, ello en
contraposicion tajante con el caso uruguayo, donde una serie de fac-
tores posibilité un mejor desenlace y posible reencuentro.

Toda comparacién entre dos casos, sin sumar otros a la compa-
racién, puede generar un efecto que sobredetermina las diferencias,
vale decir que el andlisis fortalece el contraste entre ambos casos. A la
distancia, el libro de Lastra refuerza la visién de que el retorno ha sido
un tema conflictivo para la Argentina, donde sospechas y silencios,*

*+ Véanse los perceptivos andlisis de Silvina JENsEN, “;Por qué sigue siendo politicamente
incorrecto hablar de exilio? La dificultosa inscripcién del exilio en las memorias del pa-
sado reciente argentino (1983-2007)”, en Rdfagas, 1, 1 (2008), pp. 1-18; Silvina JENSEN,
“Los historiadores, los testigos y el pasado reciente. Acerca de los limites de lo decible
en el territorio del exilio”, en Studia historica, 28 (2010), pp. 125-149.
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impedimentos legales y persecuciones penales de parte del Estado, se
unieron a la desconfianza de los afectados ante la ayuda que podrian
recibir por parte del Estado; mientras, en Uruguay el retorno generd
mayor aceptacion civil y al menos fue un tema de preocupacion gene-
ral para distintos actores politicos y sociales, con un Estado que dio
respuestas para ayudar a los afectados. ; Cémo evitar la trampa de la
comparacién dicotémica? Tal sobredeterminacién del contraste podria
evitarse en caso de sumar otros casos —Chile, Brasil, Paraguay, por
ejemplo— al andlisis comparado. En su reemplazo, Lastra adopt una
estrategia alternativa que le permiti6 evitar lecturas dicotémicas de las
diferencias. En sus propias palabras:

Buscamos ofrecer, en su lugar, interpretaciones sobre las tensiones que
atravesaron a esos procesos. Nuestro punto de partida es que las diferen-
cias deben ser explicadas, y por eso apostamos primero a identificarlas y
desarmarlas, para luego contextualizarlas en un andlisis que les devuelva su
historicidad y que, a través de la comparacién, complejice las explicaciones.
Para evitar las trampas de los contrastes, la indagacién nos exige tener siem-
pre presente un elemento fundamental: los conflictos politicos especificos
que se desarrollaron en los nuevos gobiernos democréticos sobre el pasado
reciente. En ese sentido, esta investigacién reconoce y analiza las tensiones
que dispararon los regresos del exilio a partir de los procesos de revisiéon
politica del pasado, y de los modos en que los exilios se inscribieron en esas
revisiones (pp. 17-18).

El libro comprende tres partes. En la primera, Lastra analiza la
coyuntura de transicién de la dictadura a la democracia, un periodo
pleno de incertidumbres y tensiones en el que el retorno se abre como
posibilidad. Lastra analiza qué lugar le dieron en esa coyuntura al
tema del retorno, y cémo se estaban posicionando las organizaciones
de derechos humanos y los partidos politicos en relacién con la ola de
regresos que podria generarse. En la segunda parte, se analizan los
esfuerzos de coordinacién y ayuda de asociaciones de la sociedad civil.
De particular interés es el capitulo 4, donde se analizan los vinculos
institucionales que se tejieron entre las organizaciones sociales de Bue-
nos Aires y Montevideo entre 1984 y 1986, y se muestra cémo operd la
transferencia de conocimientos en el Rio de la Plata (pp. 143-166). En
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la tercera parte se analizan las representaciones, respuestas y politicas
especificas que dirigieron el tema del exilio a nivel del Estado, donde
se manejaron politicas destinadas a ayudar a los exiliados, tratando de
evitar recelos o reproches por parte de otros sectores afectados por la
represién del terrorismo de Estado. En el capitulo 6 se analizan los
conflictos legales de orden penal a los que se enfrentaron en forma
especial los exiliados argentinos y otras dificultades que enfrentaron
tanto los desterrados argentinos como los uruguayos. El capitulo 7
estudia las politicas estatales de recepcion y asistencia de los retornados
politicos, articuladas por medio de las comisiones nacionales creadas
por los gobiernos democriticos.

Mis alld del riguroso y detallado andlisis de cada una de las temati-
cas mencionadas, el libro destaca la centralidad del ambito de las ideas
colectivas y los marcos de significacién en la formacién de politicas de
Estado. Es asi que la premisa del “reencuentro” para el caso uruguayo
permitié una mayor receptividad que la clave de la “justicia” como
prioridad en el caso argentino. Para concluir esta breve resefia, me
remitiré de modo ilustrativo a un pardgrafo del incisivo andlisis de
Lastra que ejemplifica la perspectiva que su anilisis sustenta. En sus
conclusiones sobre cémo deberfamos aproximarnos a la reconstruc-
cién de la formulacién e implementacién de politicas de Estado en el
marco del sentido colectivo estructurado tanto a nivel de los estados
como en el seno de las sociedades civiles, Lastra escribe:

La idea del “reencuentro” en Uruguay fue una operacién politica desple-
gada por el Gobierno nacional pero que funciond en distintos sentidos y
escalas de la sociedad uruguaya y que tuvo sus semillas en la salida politica
negociada. Como parte de lo establecido entre los partidos politicos y el
régimen militar, Uruguay inici6 su “transicién” de cara a evitar la revisién
judicial y la sefializacién de responsables de los crimenes estatales. La idea
del “reencuentro” y “el cambio en paz” expresada en distintas politicas de
reparacién a presos politicos, a exiliados y a destituidos fue la contracara
del acuerdo politico por dar una vuelta de pagina, en cuanto a la revisién
judicial, de los dafios producidos por la dictadura militar. Dichas practicas
politicas de reparacién por compensacién podrian explicar la fuerte dis-
posicidn e intervencién gubernamental con relacién a los retornados del
exilio. [...] A diferencia del caso uruguayo, la decisién en la Argentina de
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juzgar y condenar penalmente a los responsables de la violencia politica
y estatal implicé, como contracara, la ausencia de libertades para volver y
para circular por el territorio nacional (pp. 274-276).

Segtin Lastra, las politicas de retorno deben ser analizadas en el mar-
co de los diferentes modos de procesar el pasado autoritario, marcan-
do contrastes importantes en las caracteristicas de las politicas estatales
para la recepcién de los exiliados. La autora concluye destacando que
“las respuestas hacia los retornos del exilio no pueden explicarse por
fuera de las decisiones tomadas sobre la revisién de verdad y justicia
del terrorismo de Estado” (p. 277). El libro de Lastra constituye un
importante aporte a los estudios de posexilio, en los que, me atrevo a
aventurar, se transformard en una obra de impacto fundacional.

Luis Roniger
Wake Forest University

GUILLERMO ZERMENO (ed.), Historia fin de siglo, México, El Colegio
de México, 2016, 311 pp. ISBN 978-607-628-063-8

Las imdgenes pueden ayudarnos a imaginar, a emocionarnos, pero
también a reflexionar, por ello propongo comenzar el andlisis y la
lectura del libro Historia fin de siglo con la imagen de la portada. Se
trata de la reproduccién de una tinta sobre papel realizada por Eduardo
Chillida, un escultor y pintor espafiol que ha marcado el arte de los
ultimos afios del siglo xx. Interesado en el espacio como problema y
en la curva concava como manera de comprender lo que estd adentro,
es decir, la inclusién,’ la imagen que se utiliz6 para la portada remite
a la cuestion del espacio, alude a la idea de un pasaje, a una puerta que
deja ver de un lado y del otro. Pero ademds, ese espacio, junto con las
palabras del titulo: historia, fin y siglo, sugiere también una relacién

5 En 1969, el filésofo alemdn Martin Heidegger escribi6 un breve texto respecto ala obra
de Eduardo Chillida, sobre la relacién entre el arte y el espacio. Martin HEIDEGGER, E/
arte y el espacio, Barcelona, Herder, 2009.



