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sobreviven en su trastierro, cuando el regreso es posible físicamente 
suele ser imposible vitalmente. el país no es el mismo, él o ella ya 
no son el mismo, la noción de lo mismo ya no es la misma. Podríamos 
invertir la fórmula citada anteriormente: el tiempo todo lo agrava.

aquí podemos recurrir a figuras mitológicas: el regreso de Ulises 
le lleva toda una vida y está sostenido por el velo, tejido y destejido, 
de Penélope, o bien la espera de ella está sostenida en las aventuras de 
él que postergan ese regreso. está también el cristiano regreso del hijo 
pródigo: quien espera no es una mujer sino el padre. simplificando, 
en el primero regresa el pasado, en el segundo el futuro, pero nunca 
regresa el presente. Por eso en los exilios relativamente largos el regreso 
es imposible. Hay que pensar también la imposibilidad de ese regreso.

El exilio como síntoma viene a enriquecer la bibliografía sobre el exi-
lio, pero sobre todo amplía la mirada de la reflexión al superar de algún 
modo la polaridad entre el llamado dato duro y la subjetividad del 
testimonio personal al crear un tejido de varios niveles interpretativos 
conectados. Para mí la lectura de este libro ha sido una extraordinaria 
y grata sorpresa.

José María espinasa
Museo de la  Ciudad de México
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a lo largo de más de 500 páginas, antonio Calvo roy recuenta la 
vida de Odón de Buen (1863-1945) casi en tiempo real. Con base en 
una minuciosa investigación archivística y hemerográfica, a partir de 
minutas de sesiones de congresos y reuniones, de cartas y de diarios 
personales, el libro reconstruye a Odón de Buen, injustamente olvida-
do por la historia, desde su nacimiento en el pueblo de Zuera, su bri-
llante desempeño escolar, sus cátedras en universidades en Barcelona y 
Madrid, sus cargos políticos, su paso por la cárcel falangista, su exilio 
final en México. se trata de un hombre polifacético: profesor, masón, 
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científico, oceanógrafo, padre de familia, viajero, periodista, político, 
ateo, defensor del libre pensamiento y de una sociedad más justa y más 
igualitaria, convencido de poder lograrla por medio de la educación. 
Una vida a caballo entre dos siglos, recuerda Calvo roy, entre las dos 
repúblicas españolas, cruzada por los horrores de las dos guerras mun-
diales y de la Guerra Civil española, y por tragedias y satisfacciones 
personales. Podrían, con base en la amplia información recopilada por 
Calvo roy, hacerse varias biografías de Odón de Buen, cada una con 
un enfoque diferente: Odón el científico, Odón el político, Odón el 
fundador de instituciones. Tratar de resumir la vida de Odón de Buen 
en unas cuantas páginas sería un ejercicio injusto, con el libro y con el 
personaje. Optaré, más bien, por aproximarme al libro desde la his-
toria de la ciencia, siendo ésta una actividad constante a lo largo de la 
vida de De Buen y sumamente relevante para entender cómo pensaba 
y cómo actuaba. es decir, me acotaré a la producción y transmisión 
de conocimientos, a su materialización en clases, instituciones, regla-
mentos, barcos, mejillones, sardinas y vida marina en general, mareas 
y corrientes, laboratorios, instrumentos, nuevas disciplinas –como 
punto de partida para explorar una serie de preguntas: ¿de qué manera 
participa la ciencia de Odón de Buen de su contexto, tanto científico, 
como cultural, político, religioso?, ¿qué supone hacer ciencia entre 
finales del siglo xix y principios del xx en españa?, ¿cómo implica la 
fundación de campos disciplinarios y de las instituciones propias de 
estos campos?

libros

Uno de los capítulos más sorprendentes del libro de Calvo roy es el 
quinto, titulado “en el índice de libros prohibidos”. ¿a qué libros 
prohibidos se refiere Calvo roy, remitiendo a prácticas de una inquisi-
ción que uno supondría ya extinta para finales del siglo xix? Los libros 
prohibidos en cuestión son una serie de tratados de historia natural –a 
saber, Tratado elemental de geología, Tratado elemental de zoología y 
Tratado elemental de botánica– que Odón de Buen escribió en 1890, 
1891 y 1892 respectivamente, para los cursos de ciencias naturales que 
impartía en la Universidad de Barcelona, donde, dicho sea de paso, 
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no existía un laboratorio para la enseñanza de las ciencias naturales. 
sería De Buen mismo quien introduciría las prácticas de campo y el 
laboratorio, el microscopio, el bisturí y las excursiones pedagógicas al 
estudio de las ciencias naturales, lo cual le ganaría el apodo de “doctor 
protoplasma”.

¿Cuáles son los pecados de estos libros, las herejías expuestas por 
De Buen, para que el Boletín eclesiástico del 19 de septiembre de 1895 
publicara la siguiente prohibición: “no es lícita a ningún católico la 
lectura y retención de dichas obras, y al autor de ellas […] exhorta-
mos que retire de la circulación las obras mencionadas, retracte los 
errores que en ellas se contienen y se sujete humildemente a la auto-
ridad de la Iglesia” (p. 138)? además de ser ateo y de no haber bauti-
zado a sus seis hijos, la Iglesia le reprochaba, por un lado, su rechazo 
a la narrativa bíblica, por el otro, su darwinismo. De Buen se atreve a 
dar clases de geología por primera vez en la vetusta universidad, por 
ejemplo, y su Tratado elemental de geología complementa esas clases. 
Y se pregunta: “¿Por qué había de exponer el profesor la dinámica de 
los seres vivos y no la de nuestro planeta [es decir, la posición de la 
Tierra en el universo, el conocimiento de las rocas y de los terrenos, 
la dinámica que modela el suelo, las edades terrestres]?”. “La geología 
contrariaba algún tanto el texto bíblico” (p. 116), se contesta él mismo. 
si su Tratado elemental de geología contradice el Génesis, sus tratados 
de zoología y de botánica introducen el darwinismo en el estudio de 
la vida, es decir, describen al hombre, no como la imagen de dios 
en la tierra, sino como un animal más, regido por “las mismas leyes 
biológicas que rigen todas las organizaciones animales”. Éste, escribe 
De Buen, “es un principio tan axiomático que sería ridícula la simple 
duda” (p. 141). Y para que no hubiera ninguna incertidumbre, De 
Buen declara: “Los tiempos modernos comienzan en 1859, cuando 
Carlos Darwin publicó su memorable libro titulado El origen de las 
especies, que produjo una profunda revolución en la Biología” (p. 142).

Que la Iglesia rechazara las propuestas darwinistas de Odón de 
Buen no es tan sorprendente; lo que sí asombra es la polarización de la 
opinión pública, expresada en periódicos partidarios de De Buen, por 
un lado, y de la Iglesia por el otro, los tumultos incitados durante unos 
cuantos días en el otoño de 1895 por los alumnos de ciencias naturales 
de la Universidad, y la intervención del propio gobierno en Madrid. 
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a fin de cuentas, De Buen conserva su puesto en la Universidad, 
pero este episodio ayuda a poner de manifiesto qué se estaba jugando 
mediante la práctica de la ciencia y de la producción de conocimientos 
científicos en la españa de finales del siglo xix. Ganada su victoria con-
tra la Iglesia, De Buen sale del encontronazo fortalecido: se ha hecho 
de un nombre cada vez más reconocido, identificado ampliamente 
con la bandera del republicanismo, del librepensamiento, de la ciencia 
moderna. Pronto, incluso, será senador.

laboratorios, razas, sardinas y corsés

su posición política y su renombre fueron recursos importantes, que 
supo usar para su ventaja, para materializar sus intereses científicos, 
en particular en su ambición de hacer de la oceanografía una discipli-
na institucionalmente reconocida en españa. De Buen encontró su 
pasión por los estudios sobre el mar –entendidos éstos en un sentido 
amplio, que uniría las aficiones de Odón de Buen por la biología, la 
química, la física y la geología– en el contexto de un viaje de explo-
ración que realizó en 1886 al norte de europa y al Mediterráneo. 
el joven científico aprendió de los museos y las academias suecas, 
de las sociedades científicas francesas, del acuario de Brighton y del 
Museo de Historia Natural de Berlín, pero fue la visita al laboratorio 
marino de arago, en Banyuls-sur-Mer, al sur de Francia, lo que lo 
convenció de dedicarse a hacer del mar un laboratorio. el laboratorio 
de Banyuls-sur-Mer se convertiría en su modelo para el primer centro 
oceanográfico español, en Porto Pi, Mallorca, fundado en 1906 por 
orden de alfonso XIII, y para los centros oceanográficos que Odón 
de Buen fundará en Málaga y Vigo.

Cada una de estas instituciones requirió de un hábil manejo de la 
política, que no siempre refleja la cara más desinteresada de la ciencia 
o los motivos más elevados del científico, como lo fue su pugna por 
el laboratorio de santander, fundado bajo la tutela del Museo Nacio-
nal de Ciencias Naturales. No se trataba, sin embargo, sólo de saber 
cabildear y de usar la política para hacer ciencia, de aprovechar su 
participación como concejal en Barcelona, como senador en Madrid, 
o como periodista y corresponsal de varios periódicos. al contrario, 
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era imperativo mostrar las ventajas de la nueva ciencia oceanográfica 
para la política interna y externa española, resaltar cómo las ciencias 
de los mares producían conocimientos estratégicos, económicos y 
comerciales indispensables para el futuro del país.

La creación del laboratorio en Vigo, por ejemplo, se concibe como 
respuesta a la crisis pesquera en las rías gallegas. La ciencia oceanográ-
fica, escribía De Buen, es la “base indispensable de la racionalización de 
la pesca y sus industrias y […] todas las instituciones que en el mundo 
se dedican al estudio del mar sirven igualmente a la explotación pes-
quera” (p. 346). racionalizar la industria de la pesca implicaba enseñar 
a los pescadores “cuándo y dónde se encontraba el pescado que bus-
caban, cuáles eran los procedimientos para hacer lucrativa la pesca sin 
temor a agotarla por torpes medios” (p. 341). es decir, la ciencia presta 
legitimidad a las prácticas industriales y éstas, a la larga, se ocupan de 
eliminar toda otra forma de (en este caso) pescar, por no cumplir con 
normas dictadas por los científicos. La alianza es fuerte, durable; los 
efectos no siempre son los que Odón de Buen hubiera deseado. La 
racionalización de la pesca dará cauce al desarrollo de monopolios 
pesqueros que llevarán a los pescadores locales a la miseria, como 
constatará con tristeza el científico. Desistiría, en el futuro, de sugerir 
proyectos de racionalización de las prácticas locales.

es difícil resistir la tentación de citar una crónica local de la llegada 
de Odón de Buen a Vigo, para inaugurar el laboratorio oceanográfico, 
que coincide con la llegada de una bandada de ballenas en la costa 
y que sacude nuestras sensibilidades actuales y nuestros supuestos de 
las funciones de la oceanografía: “el océano, a decir verdad, no podía 
festejar más espléndidamente el nombramiento del sr. De Buen. La 
cosecha de ballenas es tan importante, que desde hoy todas las fábricas 
de corsés anuncian rebajas muy considerables” (p. 370).

Para De Buen, los alcances y las ventajas de la oceanografía reba-
saban los límites estrictamente nacionales. así, el científico legitima la 
fundación del laboratorio marino en Málaga de la siguiente manera: 

estudiar metódicamente las condiciones físicas, químicas y biológicas de las 
aguas del estrecho e inmediatas del atlántico y del Mediterráneo; estudiar 
sobre todo su dinámica, corrientes, mareas, oleajes, no sólo interesa a espa-
ña, sino a todas las naciones europeas […]. españa tiene el compromiso […] 
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de no cejar en el estudio del estrecho de Gibraltar y Málaga se encuentra 
estratégicamente situada para este estudio (p. 224).

La importancia práctica, económica y política de la oceanografía 
para la españa de principios del siglo xx, que ha perdido sus posesiones 
en el atlántico y el Pacífico tras la guerra del 98, especialmente para 
la construcción de un nuevo plan de imperio y de ajuste de zonas de 
influencia en el Mediterráneo, se hace particularmente manifiesta en las 
reflexiones de Odón de Buen en torno a sus investigaciones marinas 
en Melilla y en rif, al norte de África. Ve en la presencia de españa acá 
una misión civilizadora:

Con una naturaleza tan abrupta, con un carácter tan independiente y 
guerrero, con un estado tal de barbarie, la vecindad de los rifeños ha de 
ser causa de frecuentes conflictos: sólo puede evitarlos una política a la vez 
atractiva y enérgica por parte de los gobiernos españoles: política que habrá 
de ser beneficiosa para todos, para españa porque desarrollaría su comer-
cio y su industria adquiriendo cada vez mayor y más sólido predominio 
en Marruecos, para los rifeños porque aumentarían sus rendimientos y su 
seguridad (p. 223).

La propuesta de De Buen es parte de un plan más amplio, que busca 
colonizar el Mediterráneo por la raza latina, donde españa también 
jugará su papel y tomará su lugar: 

Déjese en buena hora a Italia que ejerza su influencia en parte de egipto 
y Trípoli; conserve y desarrolle Francia la riqueza de Túnez y de argelia, 
modificando en sentido conveniente las fronteras de ésta, y dejad a españa 
que extienda su predominio sobre Marruecos, que de este modo al Medi-
terráneo le estrechará un ángulo latino, la obra de la civilización quedará 
asegurada y poco podrán importar las competencias de las otras razas, que 
demasiado horizonte tienen donde probar sus energías (p. 100).

Desde la conquista de américa, la corona española había hecho uso 
de la producción de conocimientos científicos sobre la desconocida 
realidad americana con fines prácticos, para la medicina, la navegación, 
la manufactura, la minería, la explotación del territorio y de la mano de 
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obra indígena. en este sentido, la propuesta de Odón de Buen viene a 
ratificar las implicaciones de las ciencias en la vida económica y comer-
cial del país, en el contexto de la realpolitik de principios del siglo xx.

oceanografía

Para 1942, cuando Odón de Buen parte al exilio definitivo en México, 
ha dejado en españa un importante legado científico: muchos discípu-
los y el Instituto español de Oceanografía, fundado en 1914, con sus 
sedes en laboratorios en diferentes costas del país. reflexionemos, en 
conclusión, cómo podemos leer la fundación de una nueva disciplina 
científica con base en la obra y la vida de Odón de Buen. en su influ-
yente estudio de laboratorio Laboratory Life (1979), Bruno Latour y 
steve Woolgar exponen el laboratorio como un sitio donde lo social 
y lo técnico se cruzan y se confunden constantemente. el hecho cien-
tífico, más que una abstracción o reificación de teorías, se construye 
con base en la capacidad de movilizar capital humano y no humano y 
de afianzar alianzas. en el caso de Odón, es obvio que se trata de un 
hombre que sabe muy bien cómo crear aliados de todo tipo: otros 
científicos, otros laboratorios, sus seis hijos –rafael de Buen y Lozano 
escribiría el primer Tratado de oceanografía en 1924, por ejemplo–, el 
rey, la prensa. Tiene también muchos enemigos y detractores: otros 
científicos, el rey (cuando no es su aliado), la prensa, la Iglesia, las 
guerras, la segunda república (a pesar de haber sido republicano toda 
su vida, la segunda república lo marginaliza a favor de nuevos repu-
blicanos), las fuerzas franquistas, el propio mar, los naufragios, la crisis 
económica. Fundar instituciones y disciplinas radica, por lo tanto, en 
la habilidad de conseguir más aliados, o por lo menos más poderosos, 
que críticos.

De hecho, aprendemos tanto de los fracasos de Odón de Buen 
como de sus éxitos. su primer viaje de exploración, que tenía como 
modelo el viaje de alejandro Malaspina a finales del siglo xviii y el 
viaje del Beagle en la década de 1820, no será la circunnavegación 
del mundo, como se había propuesto inicialmente, sino, por falta de 
recursos, un viaje mucho más modesto, al norte de europa y al norte 
de África, que De Buen recordará en su libro De Kristianía [Oslo] a 
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Tuggurt (1887). años después, De Buen no logra fundar un “palacio 
del mar”, un acuario, en Madrid. Y el Instituto español de Oceano-
grafía tiene un comienzo muy incierto, como se lee en las quejas de 
Odón de Buen en 1915, a un año de la fundación del Instituto, que no 
nos pueden parecer sino muy familiares hoy en día:

en esos presupuestos donde han pasado todas las codicias, todos los inte-
reses parciales y privados por valor de cientos de millones, no han podido 
pasar las 40 000 pesetas que para personal y material tenía el mencionado 
organismo. el estudio de nuestros mares con sus inmensas riquezas, no sig-
nifica para nuestros parlamentarios, lo que un triste camino vecinal (p. 278).

Queda como muestra de las incertidumbres futuras del Instituto 
la dificultad de darle un espacio fijo y su paso por toda una serie de 
instancias gubernamentales, desde Marina hasta Comercio; Transporte 
y Comunicaciones; agricultura, Pesca y alimentación; Ciencia y Tec-
nología, economía y Competividad. el Instituto español de Oceano-
grafía no es diferente de tantas otras instituciones científicas, españolas 
o de otros lugares. su fundación y existencia no son ni obvias ni natu-
rales, requieren de esfuerzo, de cabildeo, de recursos. Más que de una 
abstracción teórica, la construcción de la oceanografía en españa nos 
recuerda que la ciencia es precaria y frágil, que depende de contingen-
cias y coyunturas específicas, de usos políticos y de críticas morales, 
y también de la tenacidad y la pasión de creadores de instituciones, 
como lo fue Odón de Buen. La biografía hecha por Calvo roy pone 
a la disposición del lector y de futuros investigadores material esencial 
para empezar a reconstruir las facetas tan diversas de este personaje 
entre dos siglos, dos repúblicas y dos mares.
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