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Como bien es sabido, el género de la biografia intelectual requiere
una especial perspicacia hermenéutica por la diversidad de enfoques,
registros, discursos y referencias que debe conjugar. Las experiencias
personales e incluso intimas, al menos aquellas que conforman el
subsuelo de un determinado itinerario intelectual, deben entrelazarse
con la vida de las instituciones en que el sujeto se desenvolvid y has-
ta con los acontecimientos de la época que lo condicionaron. Todo ser
humano es sujeto de miiltiples historias que nunca dejan de implicarse,
complicarse y hasta contradecirse a lo largo de geografias complejas y
temporalidades irreductibles a simples cronologias. Mds adn cuando se
trata de reconstruir un itinerario marcado por la experiencia del exilio
y, por lo tanto, de la dislocacién espacial y temporal. La disciplina
historiografica requiere entonces una autorreflexion previa, capaz de
conjugar enfoques diversos: las aportaciones de la historia intelectual y
conceptual, de la microhistoria o la historia cultural, entre otras, deben
hacerse de alguna manera presentes. En definitiva, en toda biografia
intelectual lograda late un esfuerzo imperceptible a primera vista, gra-
cias al cual la narracién de una vida no se reduce a una sucesion cohe-
rente de hechos, una descripcién positivista que ignora la relevancia
hermenéutica del fracaso, un retrato de costumbres, o un anilisis de
textos que olvida el humus del que procede.

La presente biografia, resultante de una tesis doctoral defendi-
da en El Colegio de México, estd a la altura de estas exigencias, ya
que construye una narracién compleja en la que confluyen planos
diversos, en un constante equilibrio entre la fidelidad a las fuentes y
la recreacion hermenéutica, entre la arqueologia y la teleologia. Esa
fidelidad merece ademds un especial elogio, dada la inmensidad de
esas fuentes: no sélo los 17 volimenes de las Obras completas de Gaos
hasta ahora publicados, ademds de la amplia y obligada bibliografia
secundaria correspondiente; también la infinidad de documentos de
sus archivos depositados en El Colegio de México y en la Universidad
Nacional Auténoma de México, que la autora ha revisado minuciosa
y pacientemente.
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Se trata ademds de una biografia con un cierto don de la oportu-
nidad, pues desde hace largo tiempo se echaba de menos un trabajo
sélido sobre Gaos que aunara e integrara enfoques parciales, a menudo
desconectados entre si. Se ha escrito con relativa abundancia sobre
el Gaos promotor de la historia de las ideas en general y en lengua
espafiola en particular, y sobre su relacién con la filosoffa mexicana;
de manera mds escueta, sobre el Gaos creador de una filosofia pro-
pia, o sobre su faceta de traductor y estudioso de Heidegger y otros
pensadores contemporaneos ligados a la fenomenologia y el existen-
cialismo, o de discipulo de Ortega, entre otras. Gaos sembré semillas
diversas, cada cual con su propio abono, y el resultado fue una herencia
plural, tendente a veces a una cierta fragmentacién. Por eso hacia falta
un estudio que recogiera e integrara estas perspectivas, y también otras
menos conocidas, como su reflexion sobre la actualidad de la guerray
el totalitarismo, o su visién de la institucién universitaria. Oportunidad
también porque llega esta biografia cuando parece que el interminable
proyecto de las Obras completas de Gaos estd a punto de concluir. A
falta s6lo de los volamenes 1 y xviii, resulta muy pertinente disponer
de una visién de conjunto, amplia y precisa, que pueda introducir en la
inmensa obra de Gaos a quien quiera sumergirse en ella. Bien es cierto
que no abarca la totalidad de su vida, ya que se inicia con su exilio, pero
st comprende la mayoria de su trayectoria intelectual y sin duda la mds
relevante, sin menoscabo de los escritos espafioles que conformaran el
volumen 1, actualmente en prensa. Sobre los 38 primeros afios de vida
de Gaos, no incluidos en esta biografia, existen algunas aproxima-
ciones, meritorias, aunque atin no lo suficientemente maduras, y qué
duda cabe que el presente trabajo es una estimulante invitacién para
completar el recorrido.

El libro se estructura asi en cuatro partes, que al mismo tiempo
constituyen cuatro grandes ntcleos vitales e intelectuales del itinera-
rio de Gaos. La primera, titulada “José Gaos en el exilio”, recorre los
momentos cruciales de su llegada a México invitado por La Casa de
Espafia, las vicisitudes de su adaptacién a su “patria de destino”, como
él mismo la denominard, y sus esfuerzos y estrategias para lograrlo;
todo ello en la estela de la Guerra Civil espafiola y del magisterio
de Ortega, dos referencias muy presentes en esta primera parte, y
que de hecho identifican al recién llegado de una Espafia asolada por la
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guerra y una Europa intimidada por el nazifascismo. Se nos muestran
asi algunos aspectos de Gaos muy poco conocidos, tales como su faceta
mds politica y militante. Al hilo de un amplio material inédito, sabemos
c6mo se fue concretando su compromiso con la Reptiblica espafiola en
las trdgicas circunstancias de la guerra. Conocemos entonces al Gaos
rector de la Universidad Central de Madrid, responsable de su eva-
cuacion, delegado en Suecia y Noruega para contrarrestar las politicas
no intervencionistas en diversos foros internacionales, o comisario
de la Exposicion de Paris en la que se expuso el Guernica de Picasso.
Paralelamente, se trazan algunas aproximaciones al perfil ideolégico
y moral de Gaos que permiten entender (ya sea en clave explicativa o
comprensiva) la [6gica de sus actos y decisiones durante aquellos afios
turbulentos. Reconocemos entonces su talante liberal en un sentido
amplio del término, escorado hacia el socialismo no marxista en el que
de hecho militaba (hacia un “liberalismo socialista” o un “neosocialis-
mo”, como él mismo lo denominard pasados los afios y a propdsito de
otros escenarios como la Guerra Fria y la revolucién cubana); un talan-
te que le permite ubicarse en un punto intermedio entre los derechos
del individuo y la demanda de bienestar colectivo o de justicia social,
asi como asimilar y reconducir la influencia de su maestro Ortega: en
diversos momentos de esta primera parte se reconstruyen y precisan,
también, las idas y venidas de esta influencia, llena de ambigiiedad y en
la que confluyen el reconocimiento y la rectificacion, el respeto y cierta
indignacidn, la fidelidad y la disidencia filosdficas, la continuidad y la
ruptura. La presencia del maestro en un perfil ideoldgico que, como
el de Gaos, siempre tuvo algo de individualista y elitista, encuentra un
severo contrapunto en el explicito distanciamiento de ambos durante la
guerra. El antifascista Gaos no pasé por alto la ambigliedad de Ortega
en aquellos afios en los que el intelectual también estaba llamado al
compromiso, aunque fuera por medio de la lucha cultural, ni tampoco
su célebre exabrupto, algin tiempo después, hacia Alfonso Reyes. Esta
relacién con el antiguo maestro registré ademds nuevas complejidades
en el plano filoséfico: ya en el exilio, Gaos reivindicé la herencia racio-
vitalista de su maestro con el fin de justificarse a s mismo en un nuevo
contexto académico cuya complejidad y beligerancia apenas han sido
exploradas hasta ahora. La presente biografia traza algunas aproxima-
ciones novedosas en este sentido, mostrando las obvias tensiones que
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generd la incorporacién de numerosos intelectuales del exilio espafiol
en un medio tan sensible a la circulacién del poder como el académico.
Se da asi cuenta de dos polémicas significativas, como las que Gaos
sostuvo con Larroyo primero, con Nicol después. De alguna manera,
ambas traslucian la tensidn entre nacionales e inmigrantes, por una
parte, dentro de la propia comunidad exiliada, por otro.

La segunda parte reconstruye los procesos de adaptacion de Gaos a
su nuevo medio y de insercién en el mismo con una voz propia y una
autoridad intelectual cada vez mas consolidada. Es decir, se recorre
aquel trecho que media entre el exilio y el “transtierro”, célebre neo-
logismo acufiado por el propio Gaos, del que tanto se ha abusado para
identificar al conjunto del exilio y en cuya semantica no se ha reparado
lo suficiente. En esta ocasion si, lo cual se agradece. La bidgrafa dedica
algunas reflexiones a esta cuestidn, advirtiendo la incompatibilidad
del término con la experiencia de compafieros de viaje cuyo exilio
fue mucho més duro y amargo que el de Gaos, y en conexién con
ciertos aspectos y facetas de su nueva etapa en México. Para empezar,
con su distanciamiento cada vez mayor de la comunidad de exiliados
republicanos, sin que por ello se volviera indiferente hacia la cuestién
politica, y mostrando, de hecho, una licida firmeza frente a los cantos
de sirenas que a partir de los afios cincuenta empezaban a llegar de la
Espaiia franquista. Gaos tuvo muy claro que el regreso no era posible
a menos de degradar la propia dignidad.

Otra faceta de su transtierro, ligada a lo anterior, fue uno de sus pro-
yectos filoséficos mds genuinos, sus “Jornadas filoséficas”, que Gaos
concibié en forma de diario desde 1935 y que encontrardn una suerte
de expresion gemela en las Confesiones profesionales, publicadas cast
dos décadas después. Las “Jornadas” conforman, a juicio de la autora,
el libro que Gaos nunca llegé a escribir o al menos a culminar, pero
que siempre acompaiié a su obra, ademds de ser uno de sus materiales
inéditos més valiosos (de hecho, formardn parte del volumen xviir de
sus Obras completas, segtin lo programado en el plan de las mismas).
Sus pdginas traslucen todo un ejercicio de desmitificacion de la propia
pretension filoséfica, reduciéndola a su autenticidad més simple y des-
nuda, aquella que, despojada de toda mascara, ya no tiene otro asidero
que el sujeto decepcionado ante la bisqueda de certezas y un discurso
autobiogrifico consecuente.
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Pero la faceta intelectual de Gaos mayormente ligada a la expe-
riencia del transtierro fue, sin duda, su visién de Hispanoamérica en
términos de una comunidad de pensamiento, sobre la que reflexioné
haciendo aportaciones importantes y de largo alcance. Gaos fue uno
de los promotores de eso que hoy en dia se denomina “pensar en espa-
fiol”, recorriendo un lugar comtin al que insuflé complejidad y al que
liberé de viejos lastres hispanistas y de prejuicios eurocentristas. O al
menos late esta intencién en buen nimero de cursos y conferencias,
libros, ensayos y antologias que Gaos ofrecid a sus alumnos, lectores y
colegas desde los afios del seminario que impartiera sobre esta temdtica
en El Colegio de México, como resultado de su interés, tan estratégi-
co como genuino, por ubicarse con nombre propio en el panorama
actual de la cultura mexicana. Hasta qué punto lo lograra siempre serd
motivo de debate, pero el caso es que el transtierro, como creciente
estimacion de esa cultura, como posibilidad de continuar una voca-
cién interrumpida y proyeccion en el destino de aquello que no pudo
ser en el origen —no sin momentos de desencanto y decepcién—,
fue el motivo y al mismo tiempo la expresién de una renovada visién
del pensamiento de lengua espafiola que, dicho sea de paso, llevaba el
perspectivismo orteguiano mds alld de s{ mismo.

La tercera parte, “Gaos, filésofo y traductor”, retoma una de las
lineas de fuerza que pueden distinguirse en la parte anterior. Concreta-
mente la busqueda de una filosofia propia que, a pesar de su tendencia
radical al escepticismo y al personalismo autobiografico, logrard la
paradoja, casi milagrosa, de una expresién sistemdtica. Tal serd la que
conformen sus dos grandes libros de madurez, De la filosofia y Del
hombre, dos libros a menudo soslayados por su aridez y dificultad, no
en este caso como era de esperar. Pero en esta parte también se resca-
tan buen niimero de reflexiones gaosianas que fueron de la mano de
esta busqueda, empezando por un curso sobre Marx impartido en la
Universidad Nacional Auténoma de México al poco tiempo de llegar
aMéxicoy que, si bien no fue exitoso en cuanto a piblico, tuvo algo de
novedoso al centrarse en su obra filoséfica de juventud, una faceta que
en Europa atin no habia sido redescubierta con claridad. Otras aporta-
ciones significativas giraron en torno a problemas de gran actualidad,
como el irracionalismo y el nihilismo, la publicidad y el totalitarismo,
o0 la razén instrumental y la tecnocracia.
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En esta parte se aborda con especial atencién la reflexion y la pric-
tica de Gaos como intelectual comprometido con los problemas de su
mundo y su tiempo, en un horizonte propicio, ademds, para ello. Fue
precisamente en los afios cuarenta cuando en México se debatia en
torno a la invencién y la misién del intelectual, coincidiendo ademads
con la segunda guerra mundial, la cual cuestionaba radicalmente el
papel de las élites culturales en la sociedad. Se debate entonces sobre la
autonomia del intelectual y su relacién con el dmbito publico, sobre
la tensién entre su vocacion por la verdad hasta llegar al moralismo
y las razones de la politica. Gaos parecié buscar siempre una con-
ciliacidn entre ambos polos, acercando la meditacién filoséfica a la
implicacidn civica y responsable en la solucién inaplazable de proble-
mas sociales. Asi lo mostraban sus intervenciones en diversos foros
internacionales celebrados en México, tales como la Segunda Confe-
rencia General de la UNEsco sobre educacién para la paz (1947) o el 111
Congreso Internacional de Filosofia (1950). Que Gaos se desmarcara
de la militancia caracteristica de su propia comunidad de exiliados
republicanos no significa que se desentendiera de la politica sin mas.
Incluso pareciera revivir por momentos sus tiempos de intelectual
comprometido con la Republica espafiola; de hecho, rememoré su
proyecto educativo democratizador cuando fue invitado por el Con-
sejo Nacional de Educacién e Investigacion Cientifica a participar en
diversos debates sobre el sentido de la reforma educativa en México.
Nuevos acontecimientos reavivaban entonces el debate sobre el papel
del académico en la sociedad: nada menos que la creacién de una ciu-
dad universitaria en una década que, como la de los cincuenta, se dis-
tinguia, en lo que a este dmbito respecta, por la profesionalizacién de
la ensefianza. Un escenario nuevo, cuyo reglamento permitia ademds
a Gaos incorporarse de una manera plena al medio académico y, dicho
sea de paso, contribuir también a profesionalizar la traduccién. Su
faceta de traductor de casi 10000 péginas en total, entre otras muchas
las de Sein und Zeit, también queda recogida en esta biografia.

“Gaos, maestro de maestros”, la cuarta y tltima parte, retoma
la otra linea de fuerza que se habia distinguido anteriormente, cen-
trada en la recuperacion del pensamiento de lengua espafiola, con
especial atencién a la filosofia mexicana, y que en 1951 dio lugar a
su obra El siglo del esplendor en México, escrita para conmemorar el
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IV Centenario de la unam. Ahora bien, la contribucién de Gaos como
historiador de las ideas desbordé el contexto mexicano e hispanoame-
ricano hasta convertirse en referente de la nueva historia intelectual y
de los debates que por entonces se desarrollaban en México en torno
anuevas maneras de concebir y rescatar el pasado. Su nombre se hacia
asi presente en las discusiones mantenidas por O’Gorman y Zavala,
entre Otros.

Ya fuera como historiador de las ideas, promotor de una filosofia
“nacional” o auténtica (que no nacionalista), tentador de una filo-
soffa propia o riguroso conocedor de tendencias contemporéneas
como la fenomenologfa, el historicismo o el existencialismo, Gaos
se distinguié también por su faceta de transmisor del saber. Esta es,
precisamente, la principal faceta que se explora en esta dltima parte,
en la que se revisa su proyeccidn en el Grupo Hiperién o su reflexién
sobre la educacién sentimental, entre otras cuestiones, hasta llegar a
los incidentes de 1966 que motivardn su polémica renuncia, asi como
una amplia reflexion sobre la misién de la universidad y el retorno a El
Colegio de México. Alli, en la que fuera su primera casa, transcurrirdn
los tres dltimos afios de su vida, durante los que retomari el antiguo
seminario sobre pensamiento de lengua espafiola e inaugurard un
programa de historia de las ideas. A esta cuestion dedicard diversas
lecciones en 1966, las cuales conformarin uno de sus libros mas volu-
minosos y quizd también mds importantes: Historia de nuestra idea
del mundo. Su muerte en 1969, en plena faena como bien es sabido,
clerra este apasionante recorrido por los laberintos de una de las vidas
més fecundas del pensamiento contempordneo en lengua espafiola y
del exilio espafiol del 39. Su final fue el principio de una memoria que,
casi medio siglo después, no deja de interpelarnos.
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