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No es necesario insistir en que los tiempos que corren están marcados 
por la fragmentación historiográfica. Así es como en las últimas déca-
das emergieron nuevos campos de estudio, algunos de vida efímera, 
otros ya bien consolidados. Sin duda, la historia de la salud y la enfer-
medad es parte del segundo grupo. Tres modos o estilos de abordar 
y narrar el pasado han animado su desarrollo: la nueva historia de la 
medicina, la historia de la salud pública y la historia sociocultural de 
la enfermedad.

La nueva historia de la medicina busca tensionar la historia natural 
de una patología y los inciertos desarrollos que marcan la produc-
ción de conocimiento médico y biomédico. Evita la narrativa que cele-
bra a médicos famosos y propone una historia que tiene en su centro 
a la medicina —sus saberes, sus errores, sus prácticas, sus sujetos y sus 
consensos científicos— pero intenta contextualizarlos. La historia de la 
salud pública tiende a enfocarse en el poder, las instituciones y la pro-
fesión médica. Discute no tanto los problemas de la salud individual 
sino la de los grupos, estudia las acciones políticas para preservar o 
restaurar la salud colectiva y los momentos en que el Estado o algunos 
sectores de la sociedad han impulsado iniciativas resultantes de facto-
res epidemiológicos, políticos, económicos, culturales, científicos y 
tecnológicos. La historia sociocultural de la enfermedad se ocupa de la 
historización de lo normal y lo patológico, de las ideas sobre el cuerpo 
individual y social, de las metáforas asociadas a una cierta enfermedad, 
de los avatares de la medicalización, de las instituciones y prácticas de 
asistencia, disciplinamiento y control médico social, de las condiciones 
materiales de vida y de trabajo y de sus efectos en la mortalidad y la 
morbilidad.

Médicos, campañas y vacunas. La viruela y la cultura de su pre-
vención en México 1870-1952 no es una historia de la viruela sino una 
enfocada y contextualizada discusión de la vacuna contra la viruela. 
Hilvana exitosamente perspectivas propias de la nueva historia de la 
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medicina, de la historia de la salud pública y de la historia sociocultural 
de la enfermedad. Se trata de una narrativa donde la vacuna está con-
notada por lo biomédico, por la subjetividad humana, por fenómenos 
sociales, culturales, políticos y económicos, por cuestiones de índole 
local, nacional e internacional.

El libro estudia los distintos modos en que se procuró extender la 
aplicación de la vacuna con el objetivo final de erradicar la viruela. Lo 
hace tensionando tres niveles de análisis: el de los discursos, el de las 
políticas y el de las experiencias de vacunadores y vacunados. Enfati-
zando en estos avatares, Agostoni problematiza la remanida interpre-
tación —presente no sólo para el caso mexicano— que encuentra en 
una tecnología biomédica, en este caso la vacuna, las razones del éxito 
erradicador. Así, y a lo largo de varios capítulos, se examinan en detalle 
las diferentes interpretaciones de la etiología de la enfermedad —las 
que enfatizaban su contagiosidad o las que articulaban explicaciones 
medioambientales—, el papel desempeñado por el Estado en la pro-
ducción de la vacuna, las diversas y a veces competitivas estrategias 
impulsadas por los actores involucrados en la campaña antivariólica 
—de las técnicas de vacunación al uso de más o menos coerción o 
persuasión, incluyendo la obligatoriedad, en el empeño por alcanzar 
al mayor número de habitantes—, el heterogéneo personal involucra-
do —de médicos y paramédicos a estudiantes pasantes de la carrera 
de medicina—, el diferencial impacto y los distintos tiempos en que el 
esfuerzo vacunador afectó al mundo urbano y al rural. Así también, 
se discuten las reacciones de los vacunados —que oscilaron entre la 
resistencia, la incredulidad y la aceptación— en el marco más amplio 
de la historia de la lenta ampliación de los derechos individuales, de la 
ciudadanía social y del afianzamiento de una cultura de la prevención 
de enfermedades evitables y contagiosas como la viruela.

Hay dos cuestiones que me interesa destacar en Médicos, campañas 
y vacunas… y que encuentro particularmente valiosas frente a ciertos 
énfasis presentes en la historiografía de la salud y la enfermedad en 
muchos países latinoamericanos, incluyendo México.

En primer lugar, el tema del triunfo de la cultura de la higiene 
—definida de modo amplio—, y en ella el de la aceptación de la vacu-
na como un recurso eficaz para mejorar las condiciones materiales 
de existencia de la población. Tal vez como un coletazo de usos algo 
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simplistas y banales de algunos textos de Michel Foucault, no faltan 
las interpretaciones que sólo encuentran en las iniciativas de salud 
pública —como la vacunación— evidencias de esfuerzos de discipli-
namiento de la población, imposiciones saturadas de una suerte de 
autoritarismo asentado en biopolíticas destinadas a controlar el cuerpo 
—y el alma— de los individuos y de la sociedad. Sin duda hay algo de 
eso. Pero también, y sin duda, estas iniciativas son parte de un proceso 
más amplio —el del triunfo de la cultura de la higiene como parte de 
la llegada de una cierta modernidad— que no sólo ha producido muy 
tangibles beneficios a las condiciones materiales de existencia, sino que 
terminó siendo parte de las demandas y derechos de vastos sectores 
sociales. Agostoni ofrece un convincente cuadro donde se conjugan 
esas dos dimensiones de modo singular en ciertas coyunturas tempo-
rales y en ciertas geografías; en ese sentido, el libro ofrece una lectura 
historizada del fenómeno de la vacunación sin caer en interpretaciones 
esencialistas o transhistóricas. En otras palabras, Médicos, campañas y 
vacunas… se zambulle en los avatares del proceso de medicalización, 
navega en sus ambigüedades y evita las frecuentes lecturas de la historia 
de la salud y la enfermedad armadas en la supuesta efectividad de las 
biopolíticas de fines del siglo xix y la primera mitad del xx. La distancia 
entre los discursos de la biopolítica y la realidad en tiempos en que la 
presencia de la medicina oficial o del propio Estado era definitivamen-
te capilar aparece magistralmente ilustrada en una cita que Agostoni 
usa con perspicacia: revelando cuán superficial era todavía el proce-
so de medicalización, uno de los organizadores del Primer Congreso 
de Medicina Rural, de 1935, señalaba que sólo “700 médicos servían a 
trece millones de campesinos mexicanos”.

La segunda cuestión que me interesa señalar advierte asimismo 
sobre las limitaciones del proceso de medicalización, pero desde otra 
perspectiva, la de la presencia de alternativas de cuidado de la salud por 
fuera de la medicina oficial pero firmemente enraizadas en la cultura y 
las prácticas de los sectores populares y también de las élites. El tercer 
capítulo de Médicos, campañas y vacunas… se ocupa con cierto detalle 
del caso del Niño Fidencio, uno de los muchos curadores populares de 
los años veinte y treinta, pero de los pocos que apareció en titulares 
en los diarios y que atendió a un presidente. Agostoni contextualiza 
el caso del Niño Fidencio y lo usa eficazmente para discutir varias 
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cuestiones de la historia de la salud y la enfermedad en el México pos-
revolucionario. Por una parte, examina las reacciones de desconfianza 
que habían generado las campañas de vacunación contra la difteria 
y la escarlatina y sus negativos efectos en la campaña de vacunación 
contra la viruela, advirtiendo de ese modo que la cuestión de la salud 
se forja en escenarios públicos y privados donde las enfermedades 
no necesariamente son tratadas como problemas independientes y, 
también, que no todas las enfermedades ni todas las vacunas son lo 
mismo. Por otra, advierte sobre las limitaciones de la infraestructura 
sanitaria en el México urbano y especialmente en el rural, las diferen-
cias regionales, el creciente consenso que apuntaba a la necesidad de 
expandir los recursos profesionales de atención, y el papel del Estado 
en cuestiones de salud pública.

En los años ochenta, una serie de estudios enfocados en una revuelta 
popular que tuvo lugar al despuntar el siglo xx en Río de Janeiro con-
tra la vacuna antivariólica alimentó la imaginación de historiadores y 
críticos culturales. Encontraron allí, en ese evento, una evidencia de la 
agencia de los grupos subordinados y de su capacidad de resistencia 
frente al poder médico. Años más tarde, otros historiadores matizaron 
esa lectura, no sólo del hecho sino también de las reacciones que en 
el mediano y largo plazo desplegó la población frente a ciertas nove-
dades biomédicas, reacciones que esta vez advertían sobre la agencia 
de individuos y grupos para acceder a esas novedades y no resistirlas. 
Enfocado en el caso mexicano, el trabajo de Agostoni sobre la historia 
de la vacunación antivariólica nos ahorra ese momento inicial —que yo 
no dudo en calificar de pionero y parcial— de la historiografía brasile-
ra. En cambio, su narrativa lidia exitosamente con las ambigüedades, 
tensiones y resultados que saturan cualquier empeño por controlar 
una enfermedad, en el caso de la viruela una enfermedad para la que las 
incertidumbres biomédicas no eran tantas entre finales del siglo xix y 
la primera mitad del xx pero que, como todo asunto de salud pública, 
ponían al descubierto que la viruela era algo más que un virus, y la 
vacuna algo más que una lanceta o una jeringa.
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