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Honor and Personhood in Early Modern Mexico es un libro extraño. 
osvaldo Pardo muestra destrezas académicas indudables: es acucio-
so en algunas aproximaciones a la historia del derecho español, por 
ejemplo; riguroso en la pesquisa de ciertas posturas y debates sobre el 
traslado de instituciones y conceptos jurídicos europeos y su adapta-
ción entre los indios. El libro es útil justamente por esa exploración de 
algunos temas en sus implicaciones jurídicas, su complejidad concep-
tual y algunos casos de aplicación a la Nueva España y entre los indios: 
las nociones de posesión material, pleito, juramento y otras.

Resulta interesante, por ejemplo, el análisis del concepto de bien, 
en el sentido de posesión, que Pardo aborda en el primer capítulo; la 
distinción entre bienes del alma y bienes de fortuna y la separación de 
los primeros en bienes de gracia y bienes de gloria. lo que lo conduce 
a asomarse al problema de cómo algunas faltas, en la tradición jurídica 
medieval, implicaban despojar al otro de un bien, un bien de fortuna 
(como su salud) o un bien del alma, en el caso de un infundio. Pardo 
habla también del uso de la noción de bien entre los frailes en contextos 
moralizantes como los catecismos para indígenas de Pedro de Feria y 
Juan de Córdova. Pedro de Feria, por ejemplo, se refiere al séptimo 
mandamiento como un robo del honor del agraviado, una falta que 
exige restitución. En este punto sentimos que el autor va a orientar por 
fin la argumentación en la dirección del título del libro; las reflexiones 
precedentes parecen cobrar sentido cuando se va a abordar el tema del 
honor en el siglo xvi, en Nueva España: pero no. la reflexión se detiene 
y Pardo pasa a discutir visiones de los teólogos sobre el comercio, aspec-
tos de la vida económica de los indios y de qué manera los frailes estaban 
familiarizados con ella. Pronto se aleja aún más para hablar del material 
del que estaban hechos los incensarios, que si de barro o metal, y, por 
cierto, sin información concluyente para el caso de la Nueva España.

después del tema de los incensarios, el autor pasa a hablar de los 
metalurgistas indígenas y de su prestigio decreciente en la Nueva 
España, de lo cual apenas muestra algún indicio. El problema no es 
la escasa relevancia del tema de los metalurgistas ni la poca evidencia 
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sobre el material del que estaban hechos los incensarios, lo que verda-
deramente sorprende es que el autor haya avanzado por el camino del 
examen de textos jurídicos, teológicos y doctrinales, haya esbozado 
un concepto de bien, se haya acercado a su uso entre los indios, haya 
hecho una primera mención (superficial, apenas) del tema del honor, 
y lo abandone tan pronto como aparece, para hablar de otros asuntos. 
ése es probablemente el aspecto más desconcertante del libro: cuando 
se acerca al planteamiento de un problema concreto relacionado con la 
mentalidad indígena y con la circunstancia moral del indígena —sus-
pendido entre el mundo prehispánico y el europeo— deja la reflexión, 
se aleja y pasa a hablar de otras cosas.

Es posible que la explicación de este proceder, al menos en parte, 
se encuentre en la que, en mi opinión, es la mayor falla del trabajo: 
la ausencia de la voz indígena. la mayoría de las ideas tratadas en el 
libro derivan de tratados de teólogos, de doctrinas, pareceres, cartas y 
narraciones de religiosos, informes de visitadores españoles, algunos 
documentos de cabildos. Pero, salvo por una u otra mención al Libro 
de los guardianes de Cuauhtinchan, no aparecen testimonios indíge-
nas, no están los indígenas hablando de sí mismos o por sí mismos. 
¿Cómo explorar las difíciles pero interesantísimas nociones de persona 
y honor entre los indios sin textos indígenas, como deposiciones judi-
ciales o alocuciones de última voluntad y testamento, u otras en las que 
los propios actores indígenas reflexionen sobre su conducta y ofrezcan 
una visión de sí mismos? Es que no hay manera. Ese componente etno-
histórico, llamémosle así, hubiera sido indispensable. Y es justamente 
allí donde un libro como éste nos hace extrañar contribuciones espec-
taculares como las de James lockhart o Kevin Terraciano, en las que 
está presente constantemente la persona indígena y su circunstancia.

En fin, es posible rescatar del libro el interés de algunas reflexio-
nes sobre el concepto de riqueza y la noción de bienes materiales. Es 
interesante la referencia a la pobreza como virtud y al vínculo entre el 
ideal franciscano y la pobreza que los frailes admiraban en los indios.

Se discuten también las diferentes prácticas de producción y con-
sumo de bienes entre indios y españoles, y se abre la posibilidad de 
explorar una conceptualización indígena de la riqueza y de los bienes 
materiales surgida tras la conquista. Esto podría estudiarse, sin duda, 
profundizando en los testamentos, cosa que no se hace aquí.
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En general, es interesante, aunque no nuevo, el llamado de aten-
ción sobre la labor de los frailes como instructores de los indios en la 
comprensión y el uso de algunos conceptos y prácticas jurídicas. Por 
ejemplo, tiene una importancia considerable la función pedagógica 
de los frailes en la orientación de quienes serían escribanos indígenas; 
allí entraban de lleno los religiosos, como solían hacerlo, en el ámbito 
propiamente jurídico y civil, para influir en la práctica notarial de dar 
fe en los actos testamentarios, que debió ser una de las tareas cotidianas 
para los escribanos indígenas. los consejos a los escribanos se aseme-
jan a las indicaciones para un confesor.

la relación entre la religión y el derecho, la inexistencia de una fron-
tera entre ambas en las instituciones y las prácticas del siglo xvi, es una 
materia en la que se profundiza en el capítulo titulado “los misioneros, 
el honor y la ley”. Allí se recuerda la influencia de los teólogos y de la 
iglesia en general en la definición de las leyes e instituciones jurídicas, lo 
cual se explora sobre todo en las fuentes europeas. También se habla de 
cómo los indígenas aprendieron las formas jurídicas traídas por los espa-
ñoles y cómo asimilaron en su lenguaje algunos usos que reflejaban la 
familiaridad con las prácticas jurídicas, como el binomio pleito/amistad.

Pardo ilumina tenuemente el antiguo problema del rechazo, desde 
la república de indios, de algunas prácticas jurídicas e injerencias de las 
autoridades españolas, situación en la que convergían el disgusto de 
algunos miembros de la élite indígena ante la frecuente presencia 
de autoridades españolas y la postura de los frailes que, en sus casos 
más extremos, abogaban por dejar la conducta y las transgresiones de 
los indios totalmente a cargo de los religiosos, para resolverse en cada 
pueblo de indios con la autoridad de los frailes.

También se dedica un extenso espacio al tema del juramento, su 
importancia dentro de la tradición jurídica medieval, la existencia de 
fórmulas indígenas de jurar y su uso habitual en la Nueva España antes 
de ocupar un cargo. Asoma la idea de que los frailes instruían a los indios 
sobre la importancia de tomar en serio el juramento. Faltar al juramento 
era una causa de deshonor… y aquí hubiese cabido una vez más pro-
fundizar en el tema que el título del libro propone: inexplicablemente el 
autor pasa a la compleja discusión del tema de la confesión, y se desvía 
de cualquier argumento cuando pasa a sopesar la posibilidad de que los 
jesuitas estuvieran en lo cierto cuando afirmaban que ellos eran más 
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capaces de obtener confesiones sinceras… Y parece darles crédito, antes 
de considerar, entre otras, la posibilidad de que los indios estuvieran más 
dispuestos a decir sus pecados a confesores itinerantes que a los frailes 
con los que se cruzaban cada día, conversaban, negociaban… Pero, en 
fin, lo importante es que una vez más nos alejamos de la posibilidad de 
conocer la materia que anuncia el título del libro. Posibles vías de indaga-
ción, temas e ideas se van quedando desatados, irresueltos en el camino.

El libro cierra con un capítulo dedicado al castigo de las faltas come-
tidas por los indios. Profundiza en la idea de la confusa distinción entre 
las jurisdicciones civil y religiosa, y en el afán de los frailes por ocuparse 
de castigar a los indios y sustraerlos de la justicia civil. Hace un recuen-
to de la práctica de los dos castigos más comunes, los azotes y el rapado. 
Ambos con antecedentes indígenas, y el segundo de ellos finalmente 
prohibido, por ser excesivamente denigrante, en la década de 1560.

Creo, en resumen, que varias discusiones y problemas planteados 
en el libro son interesantes. Algunos hechos están bien documenta-
dos y hay varias páginas y referencias de utilidad para la historia de 
las instituciones y conceptos jurídicos españoles y novohispanos. lo 
que le deja a uno insatisfecho es el alejamiento bastante rotundo de 
lo que el título ofrece.

Sí es posible, también necesario, estudiar las vicisitudes del concepto 
de honor en la Nueva España y entre los indios, hay muchas vías para 
explorar su equivalente en la sociedad prehispánica y sus expresio-
nes coloniales: hubiera sido necesario revisar para ello otras fuentes y, 
como digo, analizar la voz indígena, como lo hace, en efecto, lockhart 
cuando examina las deposiciones de testigos nahuas; como lo hace 
Terraciano en su análisis de los testamentos indígenas y de las declara-
ciones de testigos en algunos procesos criminales. Y también es nece-
sario estudiar el concepto de persona: la discusión es muy importante, 
¿implica el orden corporativo prehispánico de los linajes y estamentos 
una anulación de la idea de persona? ¿Se trasladó a Nueva España la 
concepción europea? ¿Cómo se configuraron las nociones de persona 
e individuo entre los indígenas y en el nuevo orden colonial? Esa no es 
la materia de este libro, aunque el título sugiera otra cosa.
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