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preludio de un asesinato

El 17 de julio de 1928, a las 2:20 de la tarde, Álvaro obregón, 
entonces recién electo presidente de México, era un hombre 

con un solo brazo y muchas preocupaciones. Varias ideas recorrían 
su mente mientras degustaba en el lujoso restaurante la Bombilla 
una comida preparada en su honor por los diputados de guanajua-
to. Una de ellas pudo estar relacionada con el peligro de un asesi-
nato. El 13 de noviembre del pasado año, había sufrido un atentado 
dinamitero en el bosque de Chapultepec, perpetrado por integran-
tes de la liga Nacional de la defensa de la libertad Religiosa (fun-
dada el 14 de marzo de 1925), entre los que se encontraban Juan 
Tirado, Nahum lamberto y Humberto Pro Juárez. Horas antes, 
en el Centro director obregonista, el periodista cercano, Rafael 
F. Muñoz, le había advertido sobre el peligro de un homicidio.1 
También recordaría el Diario de Yucatán, días más tarde, que el 
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general le comentó a su hijo Humberto sobre la responsabilidad 
de atender a la familia en caso de consumarse su muerte.2

la posibilidad de un magnicidio se encontraba relacionada 
con el malestar de los católicos tras la implementación de rigu-
rosas medidas llevadas a cabo durante el periodo presidencial 
de Plutarco Elías Calles.3 Mientras estos pensamientos podían 
recorrer su mente, un joven silencioso le dibujaba unos bocetos. 
Su nombre era José de león Toral y, a diferencia de su modelo 
pictórico, tenía dos brazos y una sola preocupación: matarlo. 
En cuestión de segundos, mientras la orquesta típica de Alfonso 
Esparza oteo interpretaba “El limoncito”, el lápiz fue intercam-
biado por la pistola y varios disparos segaron la vida del héroe 
de Celaya. Es aquí donde comienza esta historia.

2 Diario de Yucatán (25 jul. 1928), p. 1, cols. 1-2.
3 Me refiero sobre todo a la ley Calles promulgada el 2 de julio de 1926 por 
el presidente Plutarco Elías Calles y puesta en vigor el 31 de julio del mismo 
año. En el documento, integrado por 33 artículos –más otros tres transitorios–, 
no sólo se prohibió “el establecimiento de órdenes monásticas”, también se 
determinó que los templos erigidos para servir al culto público “eran pro-
piedad de la Nación representada en el gobierno federal”. los resultados de 
su implementación alcanzaron saldos significativos, entre los que destacan la 
clausura de 42 tempos y 76 conventos, así como la expulsión de 185 sacerdotes 
extranjeros. Finalmente fue abrogada el 14 de agosto de 1931. Véase Malpica, 
La influencia del derecho internacional en el derecho mexicano, pp. 100-102.
4 El asesinato de Álvaro obregón, consultado en http://www.vocesdelperio-
dista.com.mx, el 22 de mayo de 2013.

imagen 2

Pistola utilizada por Toral 
en la Bombilla.4

imagen 1

Boceto de obregón dibuja-
do por José de león Toral.
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la noticia del magnicidio impactó la vida cotidiana capitalina. 
El miércoles 18 de julio, Excelsior dio cuenta a sus lectores del 
desorden citadino ocurrido la tarde del día anterior:

El aspecto de la ciudad, desde que se conoció la tremenda noticia 
por todas partes con la velocidad de un relámpago, era extraño e 
inusitado. Posiblemente ningún otro acontecimiento extraordinario 
de los muchos que ha tocado presenciar a las actuales generaciones, 
había producido una más honda impresión, ni un mayor sentimien-
to de estupor y desconcierto como el asesinato de obregón.

grupos numerosos de personas se veían obstruyendo las aceras, 
en el frente de las casas, abordando los tranvías, reflejando en sus 
semblantes una ansiedad por interrogar a propios y extraños, o 
bien por cambiar impresiones, referir datos, ratificar informes […].5

El corresponsal del rotativo no pudo ocultar su sorpresa 
por el impacto del suceso como un extraordinario catalizador 
de debates en la vida cotidiana. En sus apreciaciones mostraba 
varios elementos del funcionamiento de la opinión pública de 
la época, tales como el interés popular en los sucesos políticos 
del devenir nacional y el papel desempeñado por los circui-
tos de transmisión oral, adelantándose a los medios oficiales en 
la diseminación de la noticia. No tardó mucho para que otros 
formatos, menos convencionales, circularan en la esfera pública 
mexicana revelando posiciones políticas diversas sobre el asesi-
nato del “héroe de Celaya”.

lejos de reconstruir los pormenores del magnicidio y sus 
implicaciones políticas, asunto abordado por la historiografía,6 
en este artículo intentaremos recorrer un camino metodológico 
y factual menos transitado, dirigido a captar la construcción de 

5 Excelsior (18 jul. 1928), p. 1, col. 3.
6 Véase, por ejemplo, loyola, La crisis Obregón-Calles; Meyer, La Cristiada: 
el conflicto entre la Iglesia y el Estado; Castro, Álvaro Obregón; Ramírez 
Rancaño, El asesinato de Álvaro Obregón.
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una memoria popular del suceso desde prácticas, narraciones y 
medios de comunicación poco estudiados, como los discos de 
fonógrafo y los impresos de cordel. desde esta mirada, la muer-
te de Álvaro obregón y el consiguiente juicio y fusilamiento de 
José de león Toral, sucesos acaecidos entre el 17 de julio de 1928 
y el 9 de febrero de 1929, develan un terreno privilegiado para 
acceder a una historia popular de la vida política y los usos coti-
dianos de la comunicación.7

Al seguir las causas judiciales, escuchar los discos de rca Vic-
tor y Vocalion o leer las hojas volantes, podemos percibir una 
situación política extraordinaria que sobrepasó el marco de los 
debates entre la iglesia católica y el Estado para mostrarnos el 
funcionamiento de una opinión pública polifónica. Mediante 
estos soportes podemos acceder a voces y prácticas de sectores 
populares como impresores, poetas, cantantes, vendedores, gra-
badores y otros con mayores recursos, como exitosos impreso-
res y empresarios discográficos. No obstante, debemos resaltar 
que durante el proceso judicial, los sectores subalternos no se 
limitaron a la construcción y difusión de opiniones políticas des-
de los circuitos de comunicación. Campesinos, artesanos y obre-
ros desempeñaron papeles decisivos en la investigación policial 
sobre la muerte de obregón y el proceso penal en contra de su 
presunto asesino. Por ejemplo, Vicente garcía, Jesús  Elorrieta 
y Jesús ojeda, todos trabajadores emigrados de España que 
se desempeñaban como meseros en el restaurante la Bom-
billa, fueron testigos clave para que las autoridades judiciales 

7 los trabajos de historiadores como Judith Walkowitz sobre los asesinatos 
de Jack el destripador en el londres victoriano, de Elisa Speckman sobre el 
bandido José de Jesús Negrete en el México porfiriano y de Tomás Cornejo 
acerca del asesinato de Clara Bell en Chile, han puesto de manifiesto la impor-
tancia de estudiar procesos criminales para captar los discursos, las prácticas 
y los circuitos culturales urbanos de determinado momento histórico. Véase 
Walkowitz, La ciudad de las pasiones terribles; Speckman, Del Tigre de Santa 
Julia; Cornejo, “Circuitos culturales”.
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desentrañaran la forma en que murió el connotado caudillo.8 
Asimismo, el jurado que condenó a José de león Toral estuvo 
integrado por un chofer de una línea de camiones, un obrero 
de la fábrica la Alpina, un comerciante de pulques, un mecáni-
co ferrocarrilero, un jornalero que se desempeñaba como peón 
de caminos y un agricultor de Axotla, entre otros.9

Por otro lado, las batallas ideológicas libradas en la vida coti-
diana mediante los corridos en impresos y discos fonográficos 
conducen a explorar la relación entre Estado y cultura popu-
lar —una propuesta defendida por historiadores como daniel 
Nugent y gilbert Joseph— desde un prisma privilegiado.10 En 
este sentido, los expedientes judiciales abren las puertas a una 
historia subterránea de la censura gubernamental y su interés por 
controlar las narraciones subversivas que, finalmente, sobrevi-
vieron en varias ocasiones gracias a los registros de sus prácticas.

Partiendo de este complejo escenario comunicativo, en las 
próximas páginas intentaremos responder diversas preguntas. 
¿Qué papel desempeñaron las hojas volantes con corridos y 
los discos de fonógrafo en la difusión y recreación del asesinato 
de Álvaro obregón y el juicio y fusilamiento de José de león 
Toral? ¿Muestran los usos sociales de estos formatos el fun-
cionamiento de una opinión pública homogénea? ¿Es posible 
captar las voces y las prácticas de los sectores populares tras los 
procesos de producción, circulación y consumo de estas narra-
ciones poético musicales? ¿En qué medida las autoridades 
gubernamentales se preocuparon por censurar e impedir la 
apropiación de estos discursos? ¿Cuáles fueron sus estrategias 
para imposibilitar la circulación de estos formatos? ¿Adoptaron 
los comerciantes e impresores una actitud pasiva ante la inter-
vención estatal?

8 Excelsior (11 jul. 1928), p. 12, cols. 4-6.
9 El Universal (10 feb. 1929), p. 9, col. 3.
10 Véase Joseph y Nugent, “Cultura popular y formación del estado en 
México”.
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el asesinato del presidente electo. 
dos corridos de samuel margarito lozano

dos de las obras que se cantaron y leyeron entre 1928 y 1929 
con una visión favorable al Estado revolucionario fueron com-
puestas por Samuel Margarito lozano. Una de ellas ha llegado 
hasta nosotros impresa en un volante bajo el título “la muerte 
del gral. obregón”, mientras la otra ha podido sobrevivir en el 
testimonio de Hernán Robleto, quien presenció cómo el autor 
cantaba y vendía en hojas sueltas los versos sobre el magnicidio, 
cinco meses después de la muerte del presidente electo.

¿Quién era este corridista? Samuel lozano nació en Cuerna-
vaca el 10 de junio de 1891. Fue apresado por las fuerzas villistas 
y se acogió al perdón para transformarse más tarde en “dorado”. 
Con el paso de la guerra se convirtió en el trovador más recono-
cido de la división del Norte, componiendo títulos como “la 
rielera”, “la muerte de Benjamín Argumedo”, “la muerte de 
Zapata” y “Crímenes de Huerta”.11 Estos datos nos permiten 
inferir que en 1929 este trovador tenía un alto reconocimiento 
popular de la audiencia aficionada al género.

El escritor nicaragüense Hernán Robleto, quien presenció 
el espectáculo popular, describió al vate de la siguiente forma:

Es chaparrito, enteco, decidor, airoso con la guitarra, como una 
mujer. Cuelgan del clavijero las imprescindibles cintas con los colo-
res verde, blanco y rojo: la amada bandera. dentro de la caja sonora, 
por entre el aro de la boca que envuelven como un arco iris las líneas 
de nácar y cuerno, reluce en el fondo la tricromía de la Virgen de 
guadalupe. Y lozano canta “El Corrido de Álvaro obregón”: 
“Fecha diecisiete de julio/fecha tremenda que humilla, /en que a 
obregón lo mataron / almorzando en la Bombilla”.12

11 “Samuel Margarito lozano, a 34 años de su fallecimiento” consultado en 
http://elcuerpoaguanteradio.blogspot.mx, el 2 de mayo de 2013.
12 Robleto, Obregón, Toral y la madre Conchita, p. 274.
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de acuerdo con Robleto, la interpretación de Samuel lozano 
se llevó a cabo durante los festejos del aniversario de la Virgen 
de guadalupe ante “una heterogénea muchedumbre, en la que 
prevalece el elemento indígena”. la recordación del caudillo no 
se reafirmaba sólo en la música, existió también “un retablo con 
inscripciones”, que hacía alusión a la “hazaña” de Celaya, ubi-
cado en una basílica de piedra. durante la actuación, el público 
le daba la espalda momentáneamente a la información gráfica, 
mientras escuchaba el canto de lozano. Así, la decoración 
espacial y el corrido se conjugaban en un diálogo simbólico si 
tenemos en cuenta que en la estrofa número 30 se hacía alusión 
a la batalla: “En la sierra y la montaña /en Celaya y ocatlán, /en 
su grandiosa campaña /siempre lució cual titán”.13

imagen 3

Samuel Margarito lozano.14

13 Robleto, Obregón, Toral y la madre Conchita, pp. 270-281.
14 imagen tomada del sitio http://www.sacm.org.mx. Consultado el 8 de 
septiembre de 2016. 
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Ahora bien, ¿por qué afirmar que los corridos de lozano 
defienden una postura “revolucionaria” acerca de la muerte de 
Álvaro obregón? En primer lugar, debe señalarse que las obras 
narraron el suceso de manera detallada, sin falsear, al menos de 
forma alarmante, la información divulgada por la prensa periódi-
ca. Tal procedimiento hubiera sido detectado por una audiencia 
que constantemente recibía nuevos detalles sobre el magnicidio 
mediante fuentes oficiales y populares y, al mismo tiempo, pudie-
ra haberle restado prestigio al trovador como cronista noticioso. 
Por lo tanto, debemos buscar la posición de los poetas en los 
silencios de la trama, las escenas enfatizadas, la adjetivación de 
los actores sociales y el diálogo con acontecimientos pretéritos.

15 Robleto, Obregón, Toral y la madre Conchita, pp. 275-281.

Corrido núm. 1 versión cantada 

Recordada por Hernán Robleto
(fragmento)

1. Era el Presidente Electo
y en un banquete se hallaba;
¿quién se iba a imaginar
que la muerte lo acechaba?

2. Todo era gozo y contento
y alboroto y alegría,
en tanto que el asesino
pensaba su felonía.

3. En medio del regocijo
se le aproxima a obregón
y sacando su pistola
le hizo fuego a traición.

4. Hacia la izquierda se inclina
ya casi muerto obregón,
mientras humea la pistola
del asesino felón.

6. En su vida y en su hogar
fué muy bueno y cariñoso,
en su vida militar
siempre fue un héroe glorioso.

7. Siendo nuestro presidente
porque el pueblo en él confió,
un asesino inclemente
la vida le arrebató.15

Corrido núm. 2 versión encontrada
en formato de hoja suelta impresa

(fragmento)

8. Muerto Francisco Serrano,
con gómez trágicamente,
el candidato obregón
fue elegido presidente.

9. Breve, con la mano izquierda,
el dibujo le mostró
y con la otra, por la espalda,
seis tiros le descargó.
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Nótese en primer lugar los calificativos que recibieron los 
protagonistas del suceso. Mientras el occiso fue referido como 
“presidente electo”, “héroe glorioso” y “héroe manco de león”, 
el homicida se definió como “asesino felón” que le “hizo fuego a 
traición”. la constitucionalidad de la víctima como mandatario 
legal y la violación de un código de virilidad debido a la ausencia 
de enfrentamiento tenían el propósito de devaluar la figura de 
león Toral.

¿Es posible hacer paralelos entre la narración del corrido y la 
prensa de la época? Por ejemplo, Excelsior publicó los siguien-
tes editoriales en su edición del 18 de julio de 1928: “Cómo se 
cometió el asesinato del presidente electo”, “Cómo se acercó el 
vil asesino”, “Testigos oculares refieren cómo fue cometido el vil 
asesinato”.17 Ese mismo día, el Diario de Yucatán expuso en sus 
páginas un mensaje del general Plutarco Elías Calles en el que 
informaba al gobernador sobre cómo había ocurrido la muer-
te de obregón. la manera de referir el magnicidio no difiere 
mucho de los recursos narrativos de Samuel Margarito lozano.

gobernador estado.- muy urgente.-mérida-con profunda 
pena participo a usted que hoy a las catorce horas y treinta 
minutos en un banquete que se daba en la quinta “la bom-
billa”, unibicada en las inmediaciones de esta capital fue 
asesinado villanamente el presidente electo de la republica 
general alvaro obregon punto un desconicido fue aprehen-
dido inmediatamente y por lo tanto ya esta en poder de las 
autoridades punto disparo por la espalda al extinto punto 
por demas me parece hacer a usted presente lo que significa 

16 Avitia, Cancionero histórico chilango, pp. 28-32.
17 Excelsior (18 jul. 1928), p. 9.

5. El cielo lo arrebató
para vestirnos crespones:
¡cuántos siglos faltarán
para ver más obregones!

10. Así terminó su vida
el héroe Manco de león,
por sostener sus ideales
en aras de la Nación.16
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esta irreparable perdida y lo que sufrira la nacion en estos 
momentos con la desaparicion del mas alto de sus represen-
tativos punto presidente republica, p. elias calles.18

No sólo las palabras publicadas por el rotativo yucateco 
creaban un diálogo insoslayable entre el discurso oficial y los 
corridos de lozano; también las imágenes referían estrate-
gias cruzadas. En la página del periódico donde se mostró el 
mensaje de Plutarco Elías Calles, se había incluido la misma 
fotografía de obregón que acompañó la hoja volante con el 
corrido de Samuel lozano. la misma operación sobre el recur-
so fotográfico se puede mostrar en otros casos. Por ejemplo, 
Excelsior publicó al siguiente día de la muerte del general una 
foto donde aparece “el señor obregón tal y como llegó a la 
capital de la República el 15 de agosto de 1914, al triunfo de 
la Revolución”.19 Esta imagen había circulado meses antes en un 
pliego impreso donde el corridista Felipe Flores narraba deteni-
damente los hechos acaecidos en torno al atentado perpetrado el 
13 de diciembre de 1927 contra el caudillo.

otro elemento expuesto en las composiciones musicales de 
lozano es la delimitación del deceso del líder irrepetible como 
acto sufrido en aras de la nación (estrofas 5 y 10). En la narrativa 
romántica, la muerte es considerada como el camino al panteón 
nacional de héroes. Haciendo uso de esos recursos simbólicos 
un rotativo de la época exaltó la imposible renovación histórica 
del “héroe de Celaya” de la siguiente manera:

decíamos en nuestro editorial de ayer, consignando un hecho 
irrefutable, que el general obregón era en México el hombre más 
capacitado para mantener el orden. Ahora el general obregón no 
existe, y la verdad es que, después del general Calles, no sabemos 
quién podrá hacerse cargo de la situación del país. ¿dónde está el 

18 Diario de Yucatán (18 jul. 1928), p. 1, col. 2.
19 Excelsior (18 jul. 1928), p. 9.
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caudillo popular en el Ejército, dominador de las masas, experi-
mentado, sagaz, con prestigio en toda la República, que sustituya 
al general obregón?20

El mensaje de Calles era más radical al catalogar a obregón 
como el “más alto de los representativos” de la patria. Con la 
afirmación sobre el occiso, no sólo se intentaba eliminar las 
sospechas de un complot, sino que también se legitimaba a una 
estirpe de líderes a la que él pertenecía: aquellos que nacieron 
con la Revolución y habían generalmente muerto en ella.

imagen 4

Hoja suelta con un corrido de Samuel Margarito lozano sobre la muerte de 
obregón. Posiblemente se imprimió en la imprenta capitalina guerrero, ubi-
cada en la calle Correo Mayor.21

20 Excelsior (18 jul. 1928), p. 1.
21 Avitia, Cancionero histórico chilango, p. 33.
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Por otra parte, vale destacar las alusiones a obregón como 
padre de familia en uno de los corridos populares de lozano: 
“en su vida y en su hogar/ fue muy bueno y cariñoso”. éste 
también fue un tema recurrente en los medios oficiales. Mien-
tras el Nogales Herald informaba sobre un infarto sufrido por 
doña María Tapia al saber la noticia de la muerte de su esposo, 
el Diario de Yucatán reproducía una conversación, anterior-
mente referida, entre el general y su hijo Humberto donde le 
aconsejaba que, en caso de su muerte, él debería encargarse de 
“la protección y sostén de la familia”.22 El mismo artículo ilus-
traba la reacción de Humberto obregón ante el cadáver de su 
padre en la residencia de Jalisco núm. 185: “Humberto se lanzó 
a abrazar a su padre, que estaba ensangrentado”.23 El impacto de 
la noticia en la esposa y el hijo de obregón le daba a la prensa y 
los corridos populares escenas melodramáticas para conmover 
a las audiencias, pero al mismo tiempo ayudaba a construir el 
estereotipo de una masculinidad hegemónica nacional en una 
sociedad que, basada en patrones católicos, necesitaba de los 
ingredientes del buen padre y el querido esposo.24

Por último, debemos destacar el silencio corridista en torno a 
los actos funerarios del héroe de Celaya. En los versos de loza-
no se relatan incluso los preparativos y el traslado de la comi-
tiva hacia el restaurante la Bombilla, pero en sus dos obras la 
narración concluye en la escena del crimen, a pesar de la amplia 
información publicada en la prensa periódica sobre el traslado y 
el entierro de los restos mortales del general, documentados por 
los rotativos mediante descripciones verbales y fotográficas.25 

22 Nogales Herald (1º jul. 1928); Diario de Yucatán (25 jul. 1928), p. 1.
23 Diario de Yucatán (25 jul. 1928), p. 1.
24 El concepto de masculinidad hegemónica ha sido definido por Raewyn 
Connell. Véase Connell, Masculinidades, p. 117.
25 Por ejemplo, El Informador publicó descripciones sobre el sepelio de 
 Álvaro obregón. Véase El Informador (18 jul. 1928).
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Podemos inferir, por tanto, la existencia de una relación entre 
la agenda temática de las composiciones y los posicionamientos 
políticos que se defendían en la narración de los sucesos. En este 
sentido, los corridistas que mostraron simpatía por José de león 
Toral priorizaron hechos como el juicio y el fusilamiento, que 
permitían victimizar al homicida y sensibilizar a las audiencias, 
un asunto que podremos ilustrar en las próximas páginas.

de la mansión del infierno a la nación mexicana:  
un radiograma disidente

En los mismos meses en que el público obregonista conmemo-
raba la muerte del caudillo con las composiciones de lozano, los 
grupos defensores de la iglesia católica disfrutaron un corrido 
que subvertía estas reivindicaciones: su título era “El radiogra-
ma”. la obra, de profusa circulación popular, relataba la llegada 
de Álvaro obregón al infierno, así como el encuentro con algu-
nas de sus víctimas políticas entre los que destacaban Venustiano 
Carranza, Pancho Villa, Carlos A. Vidal, Francisco R. Serrano y 
Arnulfo R. gómez. Paralelamente, en el texto eran condenados 
al mismo destino algunos de los colaboradores más cercanos del 
general: luis Napoleón Morones, Antonio díaz Soto y gama 
y Aurelio Manrique. El castigo del caudillo no sólo se reducía 
a residir en el infierno, sino que también debía ser juzgado por 
sus víctimas.

lejos de mostrar la historia de la Revolución como una 
sucesión romántica de líderes, que más allá de sus diferencias 
lucharon por el objetivo común de la nación, el corrido popular 
develaba el proceso como una disputa signada por la traición 
y el deshonor. Paralelamente, la denostación de obregón traía 
consigo la exaltación de león Toral como una especie de ven-
gador temido, aunque su comparación con el general Rodolfo 
Herrero lo continuaba definiendo como un hombre que había 
matado a traición:
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En tono afligido y triste
Nos llegó este radiograma
de la mansión del infierno
A la Nación Mexicana

Hoy 17 de julio
llegó aquí en un gran adiós
Como a las tres de la tarde
El general obregón.

Pronto lo reconocieron
gómez, Vidal y Serrano
Pues enseguida notaron
Que le faltaba una mano

En el infierno obregón
Hizo estas declaraciones
Tras de mí viene en camión
El compañero Morones.

Con apoyo de lucer
Quiso recobrar la fama,
Pero le faltó Topete,
Su Manrique y Soto y gama.

Al contar con Satanás
obregón ya vio confianza
Cuando se la pareció
don Venustiano Carranza.

Asustado el pobre manco
Su faz se puso amarilla
Cuando salió lucio Blanco,
Alcocer y Pancho Villa.

luego habló don Venustiano
Como jefe que había sido:
Vengan gómez y Serrano
A juzgar a este individuo

obregón acongojado
Contestó a nada me opongo
No esté usted enojado
Por lo de Tlaxcalantongo

Pero quiere ser sincero
Que me tachen de inmoral
Que si usted tuvo un Herrero
Yo me encontré un león Toral.26

debe destacar que el título del corrido no resultaba extraño 
para el público de la época. Todo lo contrario, guardaba una 
relación directa con la labor del recién estrenado medio de 
comunicación en la propagación de las noticias. gran número 
de periódicos, sobre todo aquellos de los estados, señalaban 
haber recibido las informaciones del deceso del líder por medio 
de radiogramas enviados desde la capital.

En un estudio reciente, la historiadora mexicana Rosalía 
Velásquez señaló el papel desempeñado por la radiodifusora 
CZE en la transmisión de los detalles de la muerte de obregón. 

26 Transcripción del disco fonográfico El Radiograma, grabado por la empresa 
Brunswick en El Paso, Texas, el 10 de septiembre de 1931. Cantan g. guzmán 
y J. Rosales. Véase Spottswood, Ethnic Music on Records, pp. 1951-1952.
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En la tarde del 17 de julio de 1928, más de 12 horas antes de que 
lo hicieran los periódicos, la señal de la CZE fue interrumpida 
por primera vez para dar a conocer el asesinato del general. 
la potencia de la estación, con más de 350 metros de onda y 
recepción en estados como “Puebla, Tlaxcala, Hidalgo, More-
los y cientos de escuelas dotadas con aparatos” garantizaron la 
efectividad del mensaje transmitido. 27

En los múltiples espacios públicos de la época, la temeri-
dad hacia león Toral no sólo fue aludida respecto a las élites 
obregonistas, como se hacía en “El radiograma”, sino también 
en relación con los indomables soldados villistas, de marcado 
origen popular. Pocos días después del asesinato del presidente 
electo fue presentada en los teatros capitalinos una obra titulada 
La Concha Madre, libreto escrito por gustavo Carlos Villanave. 
de acuerdo con Armando de Maria y Campos, espectador de la 
época y amigo del libretista veracruzano, una ovacionada escena 
transcurría de la siguiente forma:

la escena representaba una taberna en la que se encontraban 
muchos matones que habían sido “dorados” de Pancho Villa, asal-
tantes de trenes, todos presumiendo de muy valientes y atravesados. 
El pobre cantinero intervenía cada rato para ponerlos en paz hasta 
que uno de ellos tomaba a una de las mujeres que en la taberna se 
encontraban, y decía: “El que se sienta valiente, que toque a esta 
mujer”. Nadie se acercaba al fanfarrón, que, además, esgrimía una 
pistola. En esos momentos entraba un pobre viejo mandadero, con 
su canasta, e iba a platicar con esa señora, tomándola del brazo. 
El matachín gritaba: “¡dije que el que se acerque a esta mujer se 
moría!”, y dirigiéndose al pobre viejo: “¡Rece su última oración! 
¿Cómo se llama usted?” “José Toral”, contestaba serenamente aquel 
infeliz. El fanfarrón, todos los valientes “dorados”, y la parroquia 
en general que llenaba la taberna, salían corriendo, dejando la escena 
vacía y provocando las carcajadas del público. El mandadero sacaba 

27 Velásquez, “la radiodifusión mexicana: un encuentro con su pasado”, p. 296.
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de su canasta dos huevos de gallina, los colocaba en el mostrador y 
se preguntaba con sencillez: “¿Por qué se habrán espantado?…”. El 
telón caía en medio de una ovación clamorosa.28

la reconstrucción de la escena ateniéndose al libreto y las 
reacciones del público pueden impulsarnos a considerar que 
estos discursos que ridiculizaban al Estado revolucionario fue-
ron bien recibidos por las audiencias teatrales capitalinas, inte-
gradas generalmente por sectores populares y de clase media. 
Al mismo tiempo, estas imágenes políticas sobrepasaron, por 
medio de los corridos, los territorios bajo la égida de la censura 
estatal. El propio Armando de Maria y Campos recuerda que 
“El radiograma” circuló de forma profusa en la zona de mayor 
insurgencia cristera:

En el centro del país se cantó mucho un corrido en el que el trova-
dor simula haber recibido un radiograma del infierno con motivo 
de la muerte del general obregón y su llegada a aquel simbólico 
lugar en el que es natural que se encuentra —¿y en que otro se los 
podía encontrar?— a sus compañeros de armas de la Revolución 
Mexicana. El corridista lo hace dialogar con todos ellos y pone en 
boca de unos y de otros frases que de haber sido posible este diálo-
go, tal vez habrían pronunciado dichos personajes.29

Resulta fácil imaginar un campamento cristero con soldados 
y oficiales cantando con alegría en la oscuridad o a la luz de 
las hogueras el famoso corrido. Pero, ¿fue la oralidad el único 
soporte que intervino en la circulación de este texto disidente?

Tres años después del deceso de obregón, la empresa fono-
gráfica Brunswick grabó el mencionado corrido en las voces de 

28 Maria y Campos, El teatro de género chico en la revolución mexicana, pp. 
317-318.
29 Maria y Campos, La revolución mexicana a través de los corridos populares, 
p. 36.
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guadalupe guzmán y J. Rosales, en un estudio ubicado en El 
Paso, Texas. El disco producido por la empresa estadounidense 
constituía una mediación tecnológica y extranjera de la cultura 
oral mexicana, pero también una estrategia de supervivencia de 
los corridistas norteños, empresarios y tenderos de gran parte 
del territorio nacional que se beneficiaban del negocio musical.30

imagen 5

disco de fonógrafo con el corrido “El radiograma”,  
grabado por la empresa Brunswick.31

Esta práctica no era nueva. A lo largo de la Revolución, empre-
sas como Columbia y Victor (convertida luego en rca Victor), 
entre otras, grabaron corridos en que se ilustraban las hazañas 
y desgracias de los caudillos más connotados del proceso, como 
Emiliano Zapata, Pancho Villa, Francisco i. Madero y el propio 
obregón. Estos discos, de 78 revoluciones por minuto, estaban 
dirigido fundamentalmente a un mercado de habla hispana radi-
cado en el territorio mexicano y en el sur de Estados Unidos.

30 Spottswood, Ethnic Music on Records, p. 1951.
31 The Strachwitz Frontera Collection of Mexican and Mexican American 
Recordings, UClA, consultada en http://frontera.library.ucla.edu/, el 22 de 
abril de 2013.
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El antropólogo Manuel gamio señaló en su trabajo Mexican 
Immigration to the United States, publicado en 1930, la pre-
sencia de los fonógrafos en la vida cotidiana de los inmigrantes 
mexicanos radicados en el vecino del norte, así como la profusa 
circulación de los artefactos hacia México, traídos por aquellos 
que retornaban a “casa”. de acuerdo con los registros aduana-
les de 1927, fecha cercana a la muerte de obregón, pasaron la 
frontera hacia el territorio nacional 2 104 personas portando 270 
fonógrafos y 2 706 vinilos. Ahora bien, debe tenerse en cuenta 
que, aunque la cifra de discos supera el número de retornados, en 
realidad se trata de las obras no censuradas por el gobierno. gra-
baciones que atentaban contra el gobierno, como es el caso de 
“El radiograma”, debieron burlar la vigilancia de las aduanas.32

En una descripción estandarizada de la vivienda de inmigrantes 
provenientes de una vecindad de la ciudad de México —y espe-
cialmente residentes en San Antonio, Texas—, gamio incluye la 
presencia de un fonógrafo:

This is a sort of tenement, or many one- or two-room dwellings 
around a court with common water supply and toilets. it is a type 
to be found especially in San Antonio. Sanitary conditions are 
generally bad, though sometimes individual dwellings are clean and 
fairly decently furnished. The furniture is of cheap American can 
manufacture, bought on the instalment plan, and very frequently 
even in a poor house there is a phonograph or even a piano.33

los salarios percibidos por los trabajadores mexicanos en 
Estados Unidos les permitían invertir en productos de una 
nueva era de modernidad y confort, como automóviles, refri-
geradores y fonógrafos. ¿Pero sólo los trabajadores mexicanos 
emigrantes podían acceder a las codiciadas máquinas de sonido? 
¿Hasta qué punto los sectores populares residentes en territorio 

32 gamio, Mexican Immigration to the United States, p. 226.
33 gamio, Mexican Immigration to the United States, pp. 146-147.
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mexicano contaron con una infraestructura fonográfica que les 
permitió acceder a los corridos de obregón?

Varias estrategias comerciales posibilitaron que estos grupos 
con bajo nivel adquisitivo pudieran convertirse en receptores de 
los discos fonográficos. Una de ellas fue el alquiler de los artefac-
tos a compañías estadounidenses, quienes encontraron un buen 
mercado en aquellos clientes imposibilitados de pagar comple-
tamente un artefacto. Sabemos, por ejemplo, que la compañía 
industrias Unidas, con sede en Balderas, se dedicó a la renta de 
vinilos y máquinas parlantes en los años veinte. Algunas deman-
das judiciales de la empresa contra ciudadanos residentes en la 
capital, como Rosa A. de Acevedo, Pablo Flores, José Prevé y 
Zenaido Hernández, entre otros, dan cuenta de determinadas 
estrategias de resistencia para burlar los altos desembolsos exi-
gidos por la empresa.34

otras posibilidades adquisitivas dependieron de la suerte y las 
rifas de los grandes consorcios. Siete días antes del fusilamiento 
de león Toral, Excelsior publicaba un anuncio publicitario que 
llenaba de esperanza a los sectores populares. Un avión sobrevo-
laría la capital arrojando cientos de cupones que darían acceso a 
determinados productos, entre ellos, “magníficos fonógrafos”.35

Pero fuera del espacio capitalino, los sectores marginales 
también aprovecharon las diferentes ofertas que propiciaba el 
mercado mexicano. En las observaciones del antropólogo y 
etnógrafo Alfonso Villa Rojas encontramos una ventana privi-
legiada para apreciar cómo los fonógrafos arribaron al campe-
sinado indígena residente en Yucatán que laboraba en el cultivo 
del chicle:

En 1936 y 1937 el chicle fue vendido a 44 pesos quintal (5 marque-
tas), precio que a los nativos parecía demasiado bajo en comparación 

34 AgN, Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, c. 1864, fols. 
336779, 336778 y 336731; c. 1890, fols. 342239, 342241 y 342240.
35 Excelsior (2 feb. 1929), p. 9.
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con el de años anteriores […]. No teniendo los indígenas aspiracio-
nes de mejoramiento social, malgastaban el dinero así obtenido 
(en la explotación del chicle) en grandes borracheras o artículos 
superfluos, tales como fonógrafos, máquinas de coser o lámparas 
de mano, todo lo cual quedaba pronto inservible por falta de cos-
tumbre y destreza en su manejo.36

Al parecer, las apreciaciones de Villa Rojas no revelaron un 
fenómeno aislado. Una investigación realizada en el mundo 
rural mexicano a inicios de la década de 1930 mostró que en 
53% de las 703 comunidades indígenas estudiadas se poseía un 
fonógrafo, un porcentaje superior al de las 956 comunidades 
blancas y mestizas que formaron parte de la muestra.37

Vale destacar que la circulación de “El radiograma” se llevó 
a cabo, generalmente, mediante los circuitos orales de trans-
misión, tal como lo recuerda Maria y Campos. Su conversión 
al vinilo fue ejecutada en un momento en el que la muerte de 
obregón no era un suceso de inmediatez noticiosa. Esto expli-
ca, en parte, la ausencia de documentos que refieran la censura 
estatal de la grabación.

cerrar las aduanas, controlar los oídos

No obstante, las obras musicales producidas en los días del 
proceso judicial no corrieron la misma suerte. El 7 de diciembre 
de 1929, la Secretaría de gobernación transmitió a las aduanas 
mexicanas, mediante la circular número 14659, la necesidad de 
impedir que un disco de fonógrafo llegara a territorio nacional. 
¿Por qué un simple vinilo de 78 revoluciones por minuto cau-
saría tanto revuelo burocrático?

36 Villa Rojas, “los mayas del actual territorio de Quintana Roo”, p. 162.
37 Tannembaum, “Technology and Race in Mexico”, p. 383. Para una versión 
más amplia de los procesos de recepción y circulación de los discos de fonó-
grafo véase díaz Frene, “A las palabras ya no se las lleva el viento”.
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la actitud del gobierno mexicano comienza a tener sentido 
si señalamos el título de la pieza grabada: “El corrido de león 
Toral”. Al parecer, el flujo de las grabaciones musicales sobre el 
asesino de obregón había comenzado rápidamente a traspasar 
la frontera norte y los partes de las diferentes aduanas dan cuenta 
del temor de las autoridades. En una carta fechada el 16 de agos-
to de 1929 y dirigida al secretario de gobernación, el adminis-
trador de la oficina de correos de Santa Rosalía reconocía haber 
extraído de los bultos postales manejados por la oficina regional 
15 discos con la música subversiva.38 Al mismo tiempo, la aduana 
de Tampico le decomisó al señor diego Alonso Hinojosa ocho 
cajas con la composición censurada. A pesar de que el propieta-
rio de la mercancía solicitó la reexportación de los vinilos el 13 de 
enero de 1930, la Secretaría de gobernación respondió con una 
negativa rotunda.39 Por su parte, el 6 de julio de 1929, el director 
de la Aduana de la Paz informó sobre la confiscación de 50 
discos “marca Vocalion Records” con el corrido a león Toral 
que le habían sido incautados al señor Ricardo garcía.40

los partes aduanales señalan que los más perjudicados con las 
confiscaciones fueron pequeños agentes dedicados al comercio 
de grabaciones fonográficas. Entre los que sufrieron más pérdi-
das se encontraba el señor Agustín R. luna, quien fue víctima de 
varias incautaciones a mano de aduaneros tampiqueños. Agustín 
R. luna y su hermano eran agentes para la zona de Tampico 
y Villa Cecilia de la marca de fonógrafos Polyphon. Tal como 
se acostumbraba, también se dedicaron a la venta de discos 
que compraban a diferentes empresas estadounidenses, entre 
las que encontraba la okeh Phonograph. Precisamente esta 

38 AgN, Secretaría de Gobernación, Siglo XX, Investigaciones Políticas y 
Sociales, c. 0016, exp. 040-1, p. 5.
39 AgN, Secretaría de Gobernación, Siglo XX, Investigaciones Políticas y So-
ciales, c. 0016, exp. 040-1, p. 20.
40 AgN, Secretaría de Gobernación, Siglo XX, Investigaciones Políticas y 
Sociales, c. 0016, exp. 040-1, p. 1.
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compañía norteña les había enviado 300 piezas con el “Corrido 
de león Toral” el 19 de septiembre de 1929 en el vapor Pánuco, 
las cuales fueron decomisadas.

Sin embargo, para beneplácito de esta investigación, la acti-
tud de los afectados no fue sumisa. Sus intentos de rescatar la 
mercancía “sediciosa” nos aportan una invaluable información 
para desentrañar el funcionamiento de los circuitos comerciales 
de la época.

En una misiva dirigida al propio secretario de gobernación 
los comerciantes mexicanos denunciaron la desigualdad en la 
aplicación de la censura. En primer lugar, criticaron el trato del 
administrador de la aduana, quien no les había devuelto el car-
gamento y sólo se había basado en el título de las obras para eje-
cutar su detención. En este sentido, les informaban al secretario 
de gobernación que tal corrido no era ofensivo al gobierno, ya 
que su venta se llevaba a cabo libremente por otras casas comer-
ciales dentro del territorio mexicano, destacándose el negocio 
capitalino de J. Canto:

El corrido impresionado en el disco a que nos referimos no tie-
ne nada absolutamente insultante para el gobierno, ni nada que 
pudiera considerarse ofensivo y la mejor demostración de esto, es 
el hecho de que se encuentra a la venta en todos los establecimien-
tos del ramo en esa capital, lo distribuyen en México la casa del 
Sr. J. Canto situada en la calle de Corregidora No. 29 A., quien la ha 
introducido por el puerto de Veracruz sin que nadie lo impidiese.41

Si como plantea la carta, la censura de los discos sólo se ejecu-
tó a partir de los títulos, es muy posible que empresas y agentes 
hayan introducido cargamentos clandestinos cambiando la esta-
feta de los vinilos. También deben considerarse cuestiones como 
el soborno a las autoridades y otras tácticas del comercio ilegal.

41 AgN, Secretaría de Gobernación, Siglo XX, Investigaciones Políticas y 
Sociales, c. 0016, exp. 040-1, pp. 17-18.
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Pero los inconformes empresarios acudieron a otro recur-
so para probar la injusticia a la que habían sido sometidos. 
Adjuntaron la carta de un cliente de San luis Potosí donde se 
expresaba que el disco sobre Toral se vendía “libremente” en 
este “estado” dirigido por un gobierno calificado entre los más 
“revolucionarios” y de “ideas más avanzadas”. éste, continuaba 
la carta, “no permitiría la venta de este disco si contuviera frases 
insultantes para el gobierno”.42

¿Quién era este cliente de “Agustín luna y Hermano” que ase-
guraba que en San luis Potosí se vendía libremente el “Corrido  
de león Toral”? ¿Qué elementos en su carta resultan revelado-
res sobre el disco en cuestión?
Se trataba de Antonio Camargo, dueño de una “mercería mexi-
cana” ubicada en la calle 4 de Morelos con el número 23 “junto 
al correo”. Su carta, enviada 27 días después de la entrada del 
vapor Pánuco a Tampico con la mercancía decomisada a los 
luna, señalaba lo siguiente: “Entiendo que solo a ustedes les fue 
recogido el disco con el Corrido de Toral, primera y segunda 
parte, porque en ésta lo ha seguido vendiendo bien la ViCToR. 
Si ya los pueden Us mandar les estimarían me vinieran solamen-
te unos 10 por ahora” [sic].43

la lista de discos solicitada por Camargo incluía otros títulos: 
“Tampico hermoso” (8 ejemplares), “gloria con luna y plata” 
(8 ejemplares), “Carreras con niño Fidencio” (4 ejemplares) 
y “El carbonero” (8 ejemplares), pero indudablemente era la 
creación musical sobre león Toral la que despertaba más interés. 
Tal demanda discográfica no era aislada en esa época, incluso en 
las zonas más pobres. Ante una radio en ciernes, los fonógrafos 
se convirtieron en el centro de fiestas y tertulias pueblerinas. 
la escucha comunitaria constituía una estrategia generalizada  

42 AgN, Secretaría de Gobernación, Siglo XX, Investigaciones Políticas y So-
ciales, c. 0016, exp. 040-1, p. 18.
43 AgN, Secretaría de Gobernación, Siglo XX, Investigaciones Políticas y 
Sociales, c. 0016, exp. 040-1, p. 15.
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para los sectores populares, quienes, debido a su analfabetis-
mo, encontraban en las “máquinas de sonido” un medio que, a  
diferencia de la letra impresa de los pliegos de cordel y los periódi- 
cos, no les ofrecía ningún obstáculo cultural como receptores.

las palabras de Ceferino Juárez, un campesino nacido en 
1902 en el municipio Villa de Juárez, resultan relevantes para 
percibir los usos sociales de los fonógrafos por los sectores 
iletrados de la región potosina. Sus memorias, recogidas por 
Eliazer Velásquez, muestran cómo incluso en las zonas más 
recónditas existió una infraestructura tecnológica para escuchar 
el corrido de león Toral y otros temas musicales relacionados 
con la política nacional:

Cuando tenía cinco o seis años ya le había aprendido la sonería a 
mi padre. Se me había grabado en la mente. En 1913 nos fuimos 
para Agua de En medio. Se vino la Revolución, y para el 15 ya no 
pudimos estar. Nos radicamos en Cerritos […].

También andando con mi papá grabaron unos discos de fonógra-
fo, eran unos tubitos anchitos y larguitos; los metían en el fonógrafo 
y chillaban: sss … se ponía uno las tripitas en los oídos. Eso fue en 
el año del 17. Ahí quedó la música grabada. Mi hermano la tenía, 
pero se le descompuso el motorcito. Todo quedó en nada, pero me 
quedé con la base más o menos de lo que él tocaba […].44

Queda por indagar hasta qué punto los discos fonográfi-
cos con el corrido de Toral eran ofensivos para el gobierno, 
tal como aseguraba la Secretaría de gobernación. ¿Habían sido 
escuchados realmente por los burócratas mexicanos o se trataba 
sólo de una censura basada en el título? indiscutiblemente se 
trata de cuestiones que sólo pueden ser respondidas si seguimos 
el consejo que los luna les daban a las autoridades: escuchar su 
contenido.

44 Entrevista realizada por Eliazer Velásquez, fragmento tomado de Martínez, 
2008, p. 18.
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Este ejercicio nos conduce a un detalle que escapa al diálogo 
entre los comerciantes y la censura estatal. la circular dirigida 
a las aduanas ordenaba la detención de los vinilos que portaran 
“El corrido de león Toral”, pero los partes evidencian la captu-
ra de composiciones musicales producidas por tres compañías 
diferentes. Por ejemplo, mientras la aduana de la Paz confiscó 
50 unidades de Vocalion Records y el cargamento de los luna 
contenía grabaciones de la okeh, el pedido del cliente de Potosí 
hacía referencia a las obras vendidas por la rca Victor. Entonces 
la pregunta parece inminente: ¿tenían todas las piezas la misma 
composición musical?

los discos Vocalion Records y los producidos por la okeh 
portaban las estrofas tituladas “El corrido de José Toral, pri-
mera y segunda parte”. A pesar de contar con los mismos 
textos, variaban los intérpretes y la entonación, elementos que 
mediaban el sentido de la letra. Mientras la Vocalion decidió 
contratar la voz de los Trovadores Tapatíos, la okeh contó con 
los servicios del barítono Fortunio Bonanova.45 Por su parte la 
rca Victor, aunque mantuvo el título similar al establecido por 
sus competidoras “El corrido de Toral”, llevó al mercado una 
obra con un texto totalmente diferente, para lo cual contó con 
la interpretación del dueto Peña y Mena, que en 1929 había gra-
bado títulos como “la geografía”, “El Alacrán”, “Adán y Eva”, 
“los picaditos”, “ir por lana”, “las campanas de Belén” y “día 
de Muertos”, entre otros. El contenido menos ofensivo del 
corrido grabado por la rca Victor explica, en parte, la postura 

45 Sin embargo, debe precisarse que la Vocalion Records, al parecer, apro-
vechando la demanda producida por la guerra cristera grabó otro corrido 
titulado “El fusilamiento de Toral” en las voces del “dúo Mexicano”. Por su 
parte, la Brunswick grabó también el “Corrido de Toral” en Chicago el 21 de 
febrero de 1929. No he podido revisar esta grabación, pero resulta interesante 
que, de acuerdo con los registros de la empresa, sus intérpretes fueron “los 
Bernardini”, auxiliándose de guitarra y mandolina. Véase laird, Brunswick 
Records, p. 1061.
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pasiva del gobierno “revolucionario” del estado de Potosí ante 
la circulación de la obra musical.46

El hecho de que la censura estatal haya funcionado con base 
en los títulos y no en los textos ayuda a explicar, en parte, por 
qué las autoridades aduanales, como pudimos observar, termi-
naron decomisando todo lo que estuviera relacionado con un 
corrido acerca de Toral. de cualquier forma, resulta sospechoso 
que, a pesar del extendido operativo de censura a lo largo de la 
frontera, sólo se hayan reportado tres decomisos aislados, si se 
tiene en cuenta el inmenso tráfico disquero.

imagen 6

discos de fonógrafo producidos por las empresas estadounidenses Vocalion  
y rca Victor con el “Corrido de león Toral”.47

Los secretos textuales del disco subversivo

Finalmente, podemos confirmar que la versión musical de 
los hechos grabada por las empresas okeh y Vocalion tenía 
varios elementos narrativos que nos permiten explicar la acti-
tud del gobierno. En el corrido, José de león Toral era califi-
cado como un “mártir de su religión” y no como un “asesino 

46 Véase laird y Rust, Discography of Okeh Records.
47 Strachwitz Frontera Collection of Mexican and Mexican American Recor-
dings, UClA, consultada en el sitio http: //frontera.library.ucla.edu/, el 22 de 
abril de 2013.
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vil”, como ocurría en las composiciones “oficialistas” de Samuel 
lozano. la construcción de su imagen mesiánica tuvo un ingre-
diente principal en el sufrimiento indoblegable ante la tortura 
de la policía. En una estrofa se expresaba: “sus jueces quisieron 
sacarle la verdad/ y crueles tormentos su cuerpo sufrió/Jamás 
una queja su pecho exhaló”.48

debe señalarse que el propio acusado contribuyó a edificar su 
imagen como redentor a partir de sus múltiples alegatos ante el  
tribunal. El periódico El Universal publicó el 4 de noviembre 
de 1928 las declaraciones de Toral sobre el tormento recibido en 
la prisión durante los primeros interrogatorios. Ante los medios 
de comunicación, familiares y jueces, el acusado recordó el diálo-
go sostenido con uno de sus torturadores de la siguiente forma: 
“Entonces uno dijo: ¡no podrá resistir! Y yo le contesté: ¡dios 
me dará fortaleza!”.49 después de la terrible confesión, Toral, en 
un acto de reminiscencia bíblica, perdonó a sus verdugos. Así 
lo describía el corresponsal de El Universal: “‘Y ahora señores 
Jurados, voy a hacer un juramento’. Toral extiende la mano y 
dice: ‘¡Yo a todos los que me han martirizado no les guardo el 
menor odio, hoy les besaría la mano delante de todos’”.50

la narración periodística nos anuncia un momento histórico 
de profunda dramatización de la vida política. En la descrip-
ción del juicio, el corresponsal se convertía en un narrador nove-
lístico que describía las actitudes y estados de ánimos de cada 
personaje, infligiéndole más dramatismo al proceso judicial.

otra estrategia del corrido sedicioso para consternar a las 
audiencias se basó en las referencias a los hijos y la esposa del 
acusado, quienes quedarían abandonados tras su fusilamiento:

48 Transcripción del disco fonográfico Corrido de Toral, grabado por la em-
presa Vocalion en la voz de los Trovadores Tapatíos (Chicago, 21 de febrero 
de 1929). Consultado en http://www.laits.utexas.edu
49 El Universal (4 nov. 1929), p. 3.
50 El Universal (4 nov. 1929), p. 3.
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Y cuando la esposa y su tierno hijo 
fueron a la cárcel por última vez, 

toral ya con calma, sonriendo, les dijo: 
-Junto a nuestro padre, Junto a nuestro padre, 

los veré después.-

la esposa querida, la mujer amada, 
con el hijo en brazos, cayó arrodillada, 

por su amante esposo pedía compasión.51

El último encuentro de Toral con su pequeño hijo, referido en 
la pieza musical, fue motivo de múltiples alusiones por la prensa. 
Uno de los periodistas que obtuvo permiso para entrar a la pri-
sión escribió haber oído de “labios de Toral” que su “momento 
más angustioso había sido el que pasó la noche anterior, cuando 
le fue llevado su hijito Humberto, recién nacido”. de acuerdo 
con el testigo, las últimas palabras del prisionero, antes de ser 
llevado por el coronel islas hacia el paredón de fusilamiento, 
fueron “¡Pobre hijo mío!”.52 En las confesiones del acusado ante 
el tribunal, el sacrificio individual de la paternidad se entendía 
como prueba de su redención por una colectividad cristiana:

Yo iba a dejar viuda a mi esposa y huérfanos a mis pequeños niños; 
pero era verdad también que dejaría viuda a la esposa del general 
obregón y sin protección a los hijos de éste. ¿Pero qué valen estos 
dolores frente a la inmensa cantidad de viudas y huérfanos de la 
guerra interminable?53

Así, la capacidad de soportar el tormento, el abandono de 
la familia, la entrega a una causa colectiva y su indoblegable fe 

51 Transcripción del disco fonográfico Corrido de Toral, grabado por la em-
presa okeh en Nueva York el 22 de mayo de 1929. Canta Fortunio Bonanova.
52 El Universal (10 feb. 1929), p. 1.
53 El Universal (10 feb. 1928), p. 1.
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convirtieron al joven católico en un mesías de la contempora-
neidad mexicana.

Un cronista de la época observó el impacto de su figura en 
múltiples seguidoras femeninas quienes, detrás del cordón de 
policía que cuidaba la sala del juicio, esperaban cualquier noticia 
sobre el detenido:

los jardinitos son comederos de alegres comadres que darían algo 
de su propia vida para escuchar el timbre de la voz de león Toral. 
éste goza ya un super cartel entre las mujeres que forman esos 
corrillos en San Ángel. Es un personaje más fuerte que cualquier 
estrella de la pantalla cinematográfica […] Muchas llevan retratos 
del homicida que muestran y pasan de mano en mano.54

Ambos deseos de las audiencias fueron complacidos. Por una 
parte, la voz de león Toral fue llevada a hogares y escuelas que 
contaban con radio a través de las ondas de la estación CZE.55 
Por otro lado, la imagen del homicida se incluyó de forma pro-
fusa en periódicos y revistas, acompañada de extensas crónicas 
sobre su vida. los impresos populares no desaprovecharon la 
oportunidad para quedar bien con los seguidores católicos sin 
violar las pautas de la censura estatal. Así, en un pliego anónimo 
de la época se incluyó un corrido en el que, al mismo tiempo que 
se resaltó el valor de Toral por no delatar en los interrogatorios 
a la madre Concepción Acevedo de la llata, se justificaba el 
fusilamiento “del matador inhumano” por el “horrendo cri-
men” de obregón. Una de las codiciadas fotos del homicida fue 
incluida en el volante callejero como un eficiente dispositivo de 
seducción visual.56

54 El Universal (4 nov. 1928), p. 1.
55 Velásquez, “la radiodifusión mexicana”, p. 296.
56 El peligro que las autoridades vieron en las imágenes puede evidenciarse en 
la prohibición de fotografiar el fusilamiento de Toral. incluso, cuando un avión 
intentó sobrevolar la cárcel con un fotógrafo a bordo para captar la escena, una 
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imagen 7

Hoja suelta titulada “El jurado de Toral”.57

El fervor que manifestaron hacia Toral algunos sectores expli-
ca el interés de los empresarios para importar al país las crónicas 
fonográficas y los esfuerzos de las autoridades por impedirlo. 
El decomiso de los discos en la zona fronteriza fue, tal vez, la 
medida menos agresiva que se promovió contra estos discursos 
que alteraban el orden público y contradecían las versiones ofi-
ciales. Por ejemplo, la noche del 4 de julio de 1929, el prolífico 

aeronave del ejército lo impidió obligando su descenso.
57 Avitia, Corrido histórico chilango, p. 38.
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libretista teatral Carlos g. Villanave fue apresado, llevado a la 
frontera y entregado a las autoridades estadounidenses como un 
criminal peligroso. de la manera más satírica, el escritor nacido 
en orizaba en 1898 y autor de la subversiva obra La Concha 
Madre fue acusado de ser sirio libanés y expulsado de su país. 
En el expediente judicial promovido en su contra se alegaba la 
legalidad de tal procedimiento con base en el artículo 33 de 
la Constitución mexicana.58

una hoja subversiva y una imprenta intervenida. 
literatura de cordel y censura en la ciudad de méxico

la censura del gobierno mexicano hacia los discursos popula-
res que mostraron simpatía por el asesino de obregón no sólo 
se constriñó a la persecución de discos fonográficos, sino que 
también se extendió a los impresos populares que circulaban en 
la capital. ¿Es posible encontrar huellas que revelen esta actitud?

En febrero de 1929, agentes policiales allanaron la sede de la 
imprenta de Eduardo guerrero, ubicada en el número 101 de 
la calle Correo Mayor. El objetivo de las autoridades consistió 
en el embargo de hojas volantes que contenían una obra titula-
da “Fusilamiento de león Toral y su triste despedida”, escrita 
por el poeta popular Jorge Peña. Su precio de 5 centavos era el 
habitual para este tipo de impresos.

El expediente judicial es particularmente rico en silencios. 
No existe referencia alguna sobre la lectura que las autoridades 
hicieron del corrido, señalando qué ideas encontraban transgre-
soras. Tampoco se precisan detalles sobre la circulación de los 
impresos o la identidad del poeta, elementos que debieron ocu-
par un lugar central en el interrogatorio realizado al dueño de la 

58 Maria y Campos, El teatro de género chico en la Revolución Mexicana, 
p. 318.
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imprenta. del mismo modo, desconocemos si hubo un delator 
que informó sobre el peligroso contenido de la obra.

A pesar de estos vacíos informativos, las prácticas de los cen-
sores indican la importancia que el gobierno le dio a este tipo 
de libelo, debido a su impacto en la opinión pública. Además de 
incautar las hojas volantes con el corrido sedicioso, los agentes 
clausuraron la imprenta guerrero, una editorial que había man-
tenido un protagonismo indiscutible en la década de 1920 en 
el ámbito de la producción de impresos poéticos sobre la vida 
política del país.

la medida, que trataba de ser ejemplar para otros impresores 
dedicados al negocio de la literatura de cordel, no fue acatada de 
forma pasiva por Eduardo guerrero. El 19 de febrero de 1929 
envió un telegrama al mismo Emilio Portes gil, presidente de 
la República, en el que protestaba por la actitud del gobierno, 
ya que el corrido censurado “careció [de] toda intención dolosa 
o ataque [a las] autoridades”. Ante esta situación, el impresor 
concluía suplicando que se le permitiera “volver a trabajar pro-
metiendo ser más cauto en lo sucesivo”.59 En lo que parece ser un 
segundo mensaje, guerrero apeló a estrategias más persuasivas. 
Por una parte, expresó al presidente que el corrido sobre Toral, 
además de no contener ofensa alguna, había sido impreso siguien-
do la “costumbre”. Por otra, exponía su situación económica y su 
responsabilidad como padre de familia. Ambos elementos pueden 
apreciarse sin dificultades en el abreviado texto del telegrama:

Secretaría gobernación clausuróme pequeño taller imprenta por 
haber impreso en él corridos Fusilamiento Toral. impreso no 
contiene ofensa algunas autoridades que debidamente respeto, e 
imprimiéronse siguiendo costumbre en estos casos. los trabajos 
que hago en mi pequeño taller constituyen sostenimiento mi fami-
lia. Espero por lo mismo que, siguiendo equidad norma sus actos 

59 AgN, Secretaría de Gobernación, Siglo XX, Investigaciones Políticas y 
Sociales, c. 33, exp. 31.
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se dignará ordenar retírese clausura devolviéndome taller. A. Reyes 
Callejón San Juan de dios, número 22.60

Pero, ¿en qué medida el corrido impreso por Eduardo guerrero 
podía transgredir la postura del gobierno? ¿Se trataba de una 
pieza que exaltaba las cualidades de Toral como héroe popular? 
Si bien carecemos de la lectura que hicieron las autoridades 
sobre la obra poético musical y por ello no podemos precisar 
cuáles fueron los fragmentos narrativos que consideraron ofen-
sivos, es posible repasar las visiones expuestas en el texto gracias 
a que la hoja volante sobrevivió en el expediente judicial.

¿Cuál fue la fórmula narrativa utilizada por Eduardo guerre-
ro? ¿Hasta qué punto la hoja volante incautada se diferenció de 
las demás publicaciones?

Un asunto que sorprende a primera vista es el tamaño de la 
hoja, superior a los demás volantes, lo cual sin embargo no alteró 
el acostumbrado precio de 5 centavos. Por su parte, las letras 
sobresalientes del título, declamado como titular noticioso por 
los vendedores ambulantes, formaban parte de los “dispositivos 
de composición tipográfica”.61

El uso de las imágenes tampoco puede ser pasado por alto. 
Eduardo guerrero combinó la fotografía y el dibujo. Mientras 
un retrato, de forma ovalada, mostraba el rostro de Toral, ya uti-
lizado como reliquia popular por sus múltiples seguidoras, según 
precisó el cronista de El Universal, el dibujo, con un mayor grado 
de ficción, intentaba reproducir la escena de su fusilamiento. la 
exposición de la víctima en el paredón, un escenario abordado en 
múltiples ocasiones por Eduardo guerrero y sobre todo por Anto-
nio Vanegas Arroyo desde los días del porfiriato, había demos-
trado tener la capacidad de seducir la atención de las audiencias.

60 AgN, Secretaría de Gobernación, Siglo XX, Investigaciones Políticas y 
Sociales, c. 33, exp. 31.
61 Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, p. 144.
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Ambas imágenes, lejos de ubicarse en la parte posterior del 
volante, como ocurrió en el caso de las hojas vendidas por Mar-
garito lozano, se encontraban intercaladas en el relato poético. 
desde esta posición, ayudaban a recrear los significados del texto 
a la vez que imponían divisiones en la narración y, por tanto, 
cortes en la lectura. Teniendo en cuenta algunos de los elementos 
señalados, pareciera que el impresor intentaba captar la atención 
de compradores humildes que, además de estar interesados en leer 
los versos, valoraran la posibilidad de reutilizar el impreso como 
objeto decorativo.

otro de los “dispositivos de seducción”62 del impreso radicaba 
en la letra del corrido. Jorge Peña, el autor de la obra, logró com-
binar de forma eficaz la voz del narrador con el relato autobio-
gráfico de José de león Toral. A lo largo del texto se abordaban 
diversos temas y situaciones. Entre ellos podemos mencionar la 
negación del amparo, el apoyo recibido por el padre luis Soto 
como confesor en la penitenciaría y la relación con la Madre 
Conchita, cuya influencia en Toral fue destacada por el corridista:

A mí algunos amigos
a una casa me llevaron,
y con la madre Conchita
con gusto me presentaron.
Me dijeron que era un convento
y que estaba ocultamente
allí habría rosario y misas
y bautizos diariamente.
Allí a la madre Conchita

sus consejos le pedía
y a los cultos religiosos
muy seguido concurría.63

62 Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, p. 145.
63 Peña, El fusilamiento de León Toral y su triste despedida (hoja volante)”.
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imagen 8

Hoja volante impresa por Eduardo guerrero, 1929.64

los lamentos de Toral ante la estatua del cura Hidalgo, prócer 
sobre el que “le platicaban sus padres”, intentaban mostrarlo 
como un hombre con una educación patriótica.65 Pudo ser éste 

64 AgN, Secretaría de Gobernación, Siglo XX, Investigaciones Políticas y 
Sociales, c. 33, exp. 31.
65 Peña, El fusilamiento de León Toral y su triste despedida (hoja volante)”.
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uno de los fragmentos que las autoridades consideraron más 
ofensivo. Por su parte, otros versos se dirigieron a conmover 
al público señalando la situación de su familia, una estrategia 
que se había empleado en otros impresos anónimos y, como ya 
vimos anteriormente, en los discos subversivos perseguidos por 
el gobierno. En este sentido, se peguntaba el corridista: “¿Cómo 
se hallarán sus padres,/ su mujer y sus hijitos…?/ay, sin saber si 
más tarde/ se quedarán huerfanitos”.66

Como ya era costumbre en otros volantes censurados, el acu-
sado se despedía de su ciudad. En la narración se mencionaban 
lugares de la capital, como la plaza de Tacuba, la calle Capuchi-
nas, en la cual se encontraba un comercio donde fue empleado, 
y la calle Zaragoza, que era su “favorita” pues ahí visitaba “a la 
abadesa Conchita”.67 del mismo modo, el corridista menciona-
ba la calle del Sabino, sobre la cual “mucha gente va diciendo 
aquí vivió el asesino”. Por medio de este recorrido, se recreaban 
los sentidos de una toponimia capitalina mediada por la vida y 
la muerte de león Toral.

Tras esta travesía por las experiencias, las enseñanzas familia-
res, la influencia de la madre Conchita y el móvil del asesinato, 
Peña concluía que “era un buen muchacho/ y de buena educa-
ción,/ mas el gran crimen que hizo/ fue de matar a obregón”. Al 
exaltar la figura del homicida de la Bombilla, sin absolverlo por 
su crimen, el autor parecía intentar complacer tanto a la audien-
cia cristera como a la obregonista.

Al final de la obra, Toral hacía la siguiente petición:

Toditos los cantadores
no me echen en el olvido;
si me llegan a matar
echen pronto otro corrido.

66 Peña, El fusilamiento de León Toral y su triste despedida (hoja volante)”.
67 Peña, El fusilamiento de León Toral y su triste despedida (hoja volante)”.
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Y todos lo que lo lean
me deberán perdonar,
por alguno de estos versos,
que yo no pude trovar.68

¿Qué información nos proporciona este fragmento poético? 
Por una parte, Peña aprovechaba la voz de Toral para legitimar 
el impacto de los corridos en la opinión pública de la época y dar 
cuenta de las preferencias del mediático homicida por el género 
lírico musical. Por otro lado, el trovador insinuaba que el mismo 
Toral había escrito parte del corrido. Proponía a los lectores, por 
tanto, una narración “porosa”69 que le permitía al público con-
fundir los tiempos, mezclar la ficción con la realidad y alterar las 
visiones de la política oficial para construir en este mundo que 
desborda las huellas escritas y se revela en las memorias, otras 
formas de representar y comprender el pasado.

la atrevida estrategia de escribirle a Emilio Portes gil dio 
finalmente resultado. El 25 de febrero de 1929 agentes policiales 
levantaron los sellos de la imprenta ubicada en el número 101 de 
la calle Correo Mayor, sin que existieran alteraciones en el local. 
No obstante, debemos destacar que la censura gubernamental 
no siempre funcionó con la misma mesura. En 1924, la imprenta 
Vanegas Arroyo fue destruida por un grupo de hombres envia-
dos supuestamente por luis Napoleón Morones. las diferen-
cias en estos procesos de control político y prácticas editoriales 
subversivas nos comprometen con la necesidad de reconstruir 
en futuras investigaciones las relaciones entre el Estado y la 
cultura popular en un periodo de mayor alcance que muestre 
continuidades y rupturas, así como silencios historiográficos y 
nuevas posibilidades metodológicas.

68 Peña, El fusilamiento de León Toral y su triste despedida (hoja volante)”.
69 Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, p. 93.
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consideraciones finales

El estudio de los corridos sobre la muerte de Álvaro obregón 
y el enjuiciamiento de león Toral nos permitió visualizar la 
cultura popular como un espacio de imaginación y creatividad 
discursiva, pero al mismo tiempo de constante reelaboración, 
aceptación o negociación con las elites políticas en un plano 
local, regional, nacional e incluso familiar.

Para ello, las estrofas poéticas y musicales no fueron pensa-
das aquí como reductos de la cultura oral e iletrada, sino como 
efectivos medios de comunicación y, por tanto, fuentes privile-
giadas para el análisis histórico. En este sentido, desde nuestra 
perspectiva y tal como consideramos haberlo demostrado, los 
corridos logran resolver una de las cuestiones fundamentales de 
la historiografía en el siglo xx: arribar a las voces de los sectores 
populares en primera persona.

En este sentido, las composiciones nos permitieron visuali-
zar una opinión pública conflictiva, donde contendían diversas 
posiciones y criterios políticos. Mientras los corridos impresos 
y cantados por Samuel Margarito lozano defendieron la figura 
del “presidente electo” asesinado a traición por un sujeto sin 
escrúpulos, los perseguidos vinilos con el “Corrido de Toral” 
inmortalizaron la figura del homicida como redentor espiritual 
y padre honorable.

Además de posibilitar la exploración de las narrativas coti-
dianas, el seguimiento de las obras nos permitió acceder al 
estudio de dos medios de comunicación poco trabajados por la 
historiografía mexicana: los pliegos populares y los fonógrafos. 
los procesos de producción, circulación y consumo de estos 
soportes nos ayudaron a esclarecer el funcionamiento de los 
circuitos comerciales de la época, así como los comportamientos 
de la censura estatal ante estas manifestaciones cotidianas.

A diferencia de los discos de fonógrafos, los volantes poéticos 
fueron impresos en el territorio nacional, destacándose en el 
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caso de la capital, las imprentas Vanegas Arroyo y guerrero, la 
segunda con sede en la calle Correo Mayor, número 101. indu-
dablemente, esto favoreció la actuación de los censores estatales, 
quienes podían controlar y sancionar a los sectores sociales 
inmersos en el proceso de producción de las hojas sueltas.

la forma en que los impresos ayudaron a construir versiones 
cotidianas sobre la muerte de obregón y el juicio de Toral no se 
limitó al uso de los textos. los impresores también incorporaron 
a los volantes, las fotografías de los personajes más importantes 
de la vida política para captar la atención de las audiencias. Sin 
embargo, las imágenes no sólo funcionaron como dispositivos 
de seducción; también relacionaron el mundo de las hojas calle-
jeras con la prensa oficial, cuyas páginas surtían a los editores 
populares de novedosas fotografías que complementaban el 
mensaje de los textos musicales.

Por su parte, los fonógrafos transformaron la participación 
de los sectores iletrados en el mercado de las noticias. décadas 
antes que la radio, las máquinas parlantes rompieron la hege-
monía de la letra impresa, cuyos códigos gráficos habían limi-
tado la recepción del público analfabeto. los discos, además de 
hacer posible que las voces de los corridistas más famosos de la 
época llegaran a los hogares mexicanos, también funcionaron 
como medios efectivos de difusión de los últimos aconteci-
mientos nacionales.

la grabación de estas piezas por las más connotadas compa-
ñías estadounidenses nos condujo a varias consideraciones. En 
primer lugar, nos dio a conocer la amplia demanda de los corri-
dos sobre la realidad mexicana, sobre todo aquellos vinculados 
a las principales personalidades de la Revolución. Por otro lado, 
nos reveló la necesidad de entender la cultura popular como un 
fenómeno que no debe ser constreñido al ámbito de lo local y 
las prácticas subalternas.

Asimismo, la elaboración de los discos de vinilo en territorio 
estadounidense también impuso diversos obstáculos a la censura 
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gubernamental, obligada a perseguir las grabaciones en la fronte-
ra y las importaciones de pequeños comerciantes. El temor de las 
autoridades no radicó solamente en la imposibilidad de actuar 
sobre el proceso de producción de las obras musicales, acaecido 
fuera de su jurisdicción legal, sino también en la existencia de 
una infraestructura tecnológica que permitía la recepción de las 
grabaciones en suelo nacional. opciones como la rifa, el alquiler, 
el robo, la emigración y la compra colectiva hicieron posible que 
los fonógrafos llegaran incluso hasta las comunidades indígenas.

Sin embargo, algo que no pudieron censurar las autoridades 
gubernamentales fue la circulación oral del corrido; murmurado 
en las capillas como una confesión transgresora; cantado en los 
campamentos cristeros a la luz de las hogueras bajo el cielo de 
El Bajío; transmitido de padre a hijo en las familias más devotas 
como una irreverencia a los textos escolares. Es aquí, en este 
mundo de prácticas cotidianas, donde los corridos dejaron de ser 
noticias musicales de actualidad para convertirse en el centro de 
una poética de la memoria subalterna católica, capaz de sobre-
vivir ante la larga duración de los gobiernos “revolucionarios”.70
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