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Tras años de intensiva investigación Pilar Gonzalbo Aizpuru ha creado 
una exploración magistral de la historia de las mujeres en el México 
virreinal. El impresionante rastreo de fuentes primarias incluye infor-
maciones de matrimonios, registros de bautismos, censos poblaciona-
les, documentos inquisitoriales, ordenanzas de gremios, documentos 
notariales como obligaciones de pago, testamentos y dotes, a los que 
se añade documentación sobre pleitos, registros parroquiales y libros 
de cabildo. La autora complementa la investigación de archivos con 
resúmenes y referencias a sus múltiples publicaciones anteriores. El 
resultado es una obra dicotómica: es tanto una monografía pionera 
como un texto icónico. El objetivo central de la obra es la identifi-
cación de estereotipos históricos y su reevaluación en la necesaria 
tarea de negar conclusiones simplistas y añadir nuevas dimensiones a 
nuestro conocimiento.

Al revisar las olas generacionales de investigación sobre la historia 
de las mujeres en México, Gonzalbo Aizpuru señala que “siempre los 
estereotipos han resultado más atractivos y populares que los retratos 
matizados con sus claroscuros” (p. 52). En sus capítulos se trata de 
obviar tales estereotipos y simplificaciones, examinando la comple-
jidad y paradoja de las castas, el papel de las mujeres en la sociedad, 
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en la familia, el amor, el trabajo, los caminos del poder, los modelos o 
lo ideal, y la práctica. El objetivo es explorar “caminos inexplorados” 
así como “las posibilidades de nuevas interpretaciones” (p. 22). Lo 
que emerge de esta propuesta es el imperativo de considerar “la gran 
distancia entre la opresiva pureza de las normas morales, el rigor de la 
legislación civil y los hábitos despreocupados de gran parte de la pobla-
ción” (p. 160). Cualquier “control”, ya fuera ejercido por “autoridades 
civiles y religiosas”, aunque “en apariencia riguroso”, resultó ser “sin 
embargo, frágil y vulnerable.” (p. 291). En resumen, el trabajo abraza 
el concepto del “desaliño” fundamental de la historia.

Esta aproximación revisionista demanda atención a metodologías 
sensitivas de lo “situacional” y al seguimiento de situaciones particu-
lares, a la conceptualización de procesos y a la mejor calibración de 
fuentes demográficas, así como el estudio de los vocabularios histó-
ricos. La matriz “situacional” obliga al ojo crítico a diferenciar entre 
las “doncellas” de familias más o menos acomodadas y las de aquellas 
“que tenían que trabajar o salir a comprar el pan o la verdura a cual-
quier hora el día” (p. 110). Había grandes diferencias entre las posibili-
dades de una mujer de élite en la Ciudad de México y las de una madre 
indígena en Puebla o las de mestizas o mulatas en el campo. Existen 
además otros niveles a considerar, como las formas de autoidentifica-
ción entre las mujeres mismas y las utilizadas por sus pares sociales, 
oficiales gubernamentales, amigos y enemigos. La clave interpretativa 
reside en considerar cómo las variables procesales como clase, casta, 
género y ubicación geográfica se combinarían para producir diferentes 
significados a lo largo del tiempo. También es fundamental poner aten-
ción al significado, ya que las palabras han cambiado de significado a 
lo largo de los siglos, como señala Gonzalbo Aizpuru. Palabras como 
casta, soltera, doncella, podrían tener diferentes significados a lo largo 
de los siglos coloniales (pp. 29 y 283). Es también necesaria una buena 
dosis de prudencia para equilibrar la “existencia de casos excepciona-
les, pero no de una norma niveladora” (p. 29).

Gonzalbo Aizpuru hace una crítica revisionista de las cifras de los 
censos coloniales y concluye: “no creo en absoluto que las cantidades 
consignadas en los padrones respondan a una realidad de mezclas 
biológicas” (p. 84). Su aproximación es la de revisar la confección 
de los censos para superar los números y encontrar las tendencias 
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 subyacentes que ellos señalan. Este enfoque revela “la tendencia hacia 
el ‘blanqueo’ de las nuevas generaciones” (p. 84), dado que los clérigos 
tendían a “homogeneizar las categorías de las parejas en los registros” 
(p. 144). Los clérigos usualmente aceptaban las informaciones de los 
padres y padrinos que llevaban los recién nacidos al bautismo sin cues-
tionar su palabra. El resultado fue el “aumento constante de españoles 
y semejante disminución de indios” (p. 144). La conclusión es que tales 
transformaciones de “negros a mulatos, aquéllos a mestizos y éstos a 
castizos, no era un error burocrático sino un acto de caridad” (p. 129). 
La metodología de cruzar referencias como, por ejemplo, los “registros 
parroquiales” con los “censos” (p. 131) o “los feligreses registrados en 
el padrón y los bautizos de años sucesivos” (p. 128) produce nuevos 
puntos de vista respecto a cambios en la proporción de hombres y 
mujeres y sugerencias sobre el modo particular de creación de hogares 
encabezados por mujeres de etnia mestiza, mulata o india, así como 
“los criterios por los que se guiaban los párrocos para establecer la 
calidad” (p. 128). La temática de castas, mujeres, patriarcado y matri-
monio llega también a conclusiones revisionistas. Como la autora ha 
notado en publicaciones previas, los estereotipos referentes a las castas 
se derivan de “la fantasía de los pintores” sobre estas bien conocidas 
series de tipos sociales. Ahondando en los registros de los censos 
tenemos que, si bien las mezclas eran ubicuas, era también maleable el 
concepto de “que ser considerado español no significaba estar exento 
de cualquier mezcla racial, como nacer mulato o mestizo no implicaba 
que esa calidad se mantendría como etiqueta de identificación social 
por el resto de la vida” (p. 68). El resultado fue que, con el tiempo, 
“en menos de dos siglos la presencia de individuos sin mezcla resulta 
inapreciable. Sólo con la inmigración permanente de peninsulares se 
pudo conservar la imagen de los criollos como descendientes de espa-
ñoles con presunción de origen limpio hispano” (p. 117).

La investigación ha demolido el estereotipo de la mujer “pasiva, 
sometida, encerrada” (p. 21) o la noción de que la agrupación más 
común era la “familia cristiana encabezada por un varón responsable, 
complementada con esposa e hijos sumisos” (p. 11). No tan bien docu-
mentadas están las vidas y las condiciones de las mujeres no casadas. 
La categoría femenina dominante en el México colonial resultó no 
ser un cónyuge, sino más bien las doncellas, que “se encontraban en 
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proporción no muy inferior a las casadas. Sumadas solteras y viudas 
superaban en número a las que tenían marido” (p. 111). Las no casa-
das no estuvieron necesariamente ligadas a los estereotipos: aunque 
las mujeres pudieran estar de acuerdo en “que el principal atributo 
[…] era la castidad y que su actitud hacia los varones solo podía ser de 
obediencia. Lo sabían, pero no siempre lo cumplían” (p. 108).

Otro estereotipo impugnado es el de un patriarcado dominante. La 
autora sostiene que, en primer lugar, el concepto ha sido abusado como 
un paradigma global, y en segundo lugar, por el excesivo desafío de una 
historiografía feminista (p. 65). No cabe duda de que “había familias 
en la Nueva España, las más acomodadas en las que imperaba ese […] 
sistema” […]. Al contrario, Gonzalbo Aizpuru llega a la conclusión de 
que eran “una minoría” (p. 106). Sugiere que los primeros investigado-
res han exagerado la influencia del patriarcado, puesto que las familias 
de élite, donde sería más probable que predominara, fueron también 
las que dejaron “la documentación más cuantiosa y ordenada”, y más 
estudiada (p. 106). Sostiene que el patriarcado “de ningún modo puede 
representar el prototipo de la vida en el México colonial” dada la no-
inclusión de “las familias urbanas, ni siquiera las campesinas, aunque 
éstas constituían la inmensa mayoría. Las diferencias entre unos y 
otros grupos eran tan profundas que cualquier generalización mostra-
ría una caricatura inaplicable a cualquier de sus componentes” (p. 106).

Teniendo en cuenta que los censos y otras fuentes muestran el pre-
dominio de mujeres solteras, no es de extrañar que la autora concluya 
“que de ninguna manera se cumplía el estereotipo de una opción 
única entre el matrimonio y el claustro” (p. 295). Más bien insiste en 
“la variedad de posibilidades de vida familiar en el mundo urbano” 
(p. 295). Numerosos estudios han puesto de manifiesto que las relacio-
nes sexuales antes del matrimonio eran comunes tanto entre las castas 
como en otras clases sociales, y que las mismas conducían al escándalo 
sólo cuando por la falta de una ceremonia consiguiente no se logra-
ba legitimar la descendencia. Aún por investigar —aunque también 
comunes en los Andes—, eran variantes de la ceremonia matrimonial 
en donde los novios, con la cooperación de testigos, tomaban “por 
sorpresa al párroco” (p. 172) emboscándolo e intercambiando votos 
en su presencia, aunque sin su aprobación (p. 341). Esos matrimonios 
se clasificaban como “clandestinos de segundo orden” y aunque “eran 
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ilícitos” eran “indisolubles” (p. 172). Es también de interés notar cómo 
la Iglesia insistía en el orden técnico en vez del funcional cuando una 
pareja deseaba terminar un matrimonio con anulación. La Iglesia se 
negaba a terminar el matrimonio si la mujer sufría de “malos tratos” 
o “vagancia” del esposo (p. 180), pero estaba dispuesta a terminar la 
relación si un cónyuge había tenido “relaciones con un pariente cer-
cano” anterior al matrimonio, o si la ceremonia matrimonial no había 
sido oficiada por el párroco propio sino por otro clérigo (pp. 180-181).

Cualquier crítica parecería mezquina ante tal riqueza de informa-
ción. Sin embargo, parece apropiado señalar que cuando la autora 
utiliza el concepto “género” al hablar de la riqueza de la experiencia 
femenina en México, la connotación de este concepto obligaría a ofre-
cer la misma consideración metodológica a la experiencia del varón. 
Los datos están al alcance de la mano, pero no se han analizado. Ade-
más, dada la abundante historiografía sobre la mujer y el género en 
México y el resto del continente, hubiera sido deseable una contextua-
lización historiográfica de temas comparables, tanto en su similaridad 
como en sus diferencias, añadiendo así otro nivel interpretativo.

En conclusión, se hace evidente que ha llegado el momento de esta-
blecer comparaciones, tanto en especificidades como en generalizacio-
nes, para añadir textura a los temas de estudio de género comunes a las 
Indias Occidentales. Por ejemplo, la comprensión del significado de la 
cultura material y la forma en que la misma afecta tanto a hombres como 
a mujeres sigue siendo una especie de agujero negro en la historiografía. 
La comparación de la cultura de la tortilla en Mesoamérica y la de la 
papa en los Andes podría revelar cómo los hombres y las mujeres orga-
nizaban sus vidas de modo diferente. Los contrastes en la naturaleza de 
la discriminación sería otra aproximación productiva, dado el régimen 
más benigno descrito en esta obra para México, y las situaciones apa-
rentemente más tajantes en cuanto al régimen de castas en Guatemala 
o en Venezuela, o aun el menos penoso en Panana. Lo que este trabajo 
—que será clásico— nos recuerda es el viaje de los historiadores desde 
los primeros trabajos sobre la mujer y el género, y cuanto más de ese 
pasado requiere aún más investigaciones que seguramente atraerán a una 
nueva generación de historiadores.
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