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sur representaba perfectamente la idea de enemigo en términos 
de civilización.

En definitiva, de eso trata este libro, de explicar cómo el libe-
ralismo, además de una ideología (con sus variantes), fue también 
(y diría que, ante todo) una cultura y una idea de civilización. Es 
al considerarlo desde este punto de vista, como hacen las autoras 
y autores de Enemies Within, que se pueden explicar algunas de 
sus aporías principales y especialmente la que combinó igualdad 
y desigualdad e inclusión y exclusión sin causar mayores proble-
mas morales.4
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Hace algunos años, en Sudáfrica, escuché una entrevista con Lio-
nel Mati, un militante del Black Sound Movement. Cuando le pre-
guntaban cómo se posicionaba su movimiento dentro del general 
“renacimiento africano”, comentó lo siguiente:

Si me preguntan quién soy aquí [en Sudáfrica], diré que soy negro y 
que desconozco cualquier identificación con este país. Si en Inglaterra 

4 Bartolomé Clavero ha prestado especial atención a estas aporías del liberalismo 
desde el análisis de su expresión constitucional: El orden de los poderes. Historias 
constituyentes de la trinidad constitucional, Madrid, Trotta, 2007; Happy Constitu-
tion. Cultura y lengua constitucionales, Madrid, Trotta, 1997.
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o en el Congo me preguntan quién soy, tengo que decir que soy negro 
pero negro sudafricano. Porque no es la misma historia ni la misma 
lucha, porque no me entienden, porque hay que definir estrategias y 
porque la conciencia negra transnacional generaba confusiones si no 
decíamos claramente qué entendíamos por negro: y ese “qué enten-
díamos” estaba marcado por el país de origen, por su historia y la for-
ma en que lo negro se define frente a otras identidades en cada lugar. 
Esa partición en mi palabra, exactamente eso, es el peso trágico que la 
nación tiene hoy en día: no puedo escapar a ella ni siquiera como tác-
tica política. Aun cuando reniego tanto de esa trampa, me atraviesa.1

Durante mucho tiempo tuve dificultades para trabajar el meo-
llo analítico que esta entrevista proponía. Después de leer el libro 
que compilan Daniela Gleizer y Paula López, puedo decir que 
tengo herramientas mucho más sólidas para comprender lo 
que Mati explicaba, y puedo decir que es un libro urgente no sólo 
para México, sino para América Latina en general e incluso para 
comprender procesos sociohistóricos del “sur global”. Porque en 
momentos en los que cierta sociología habla livianamente sobre el 
fin del relato nacional como productor de sentido y pertenencia, 
este volumen colectivo demuestra que debemos reforzar la capa-
cidad de analizar de qué modos Estado, nación e identidad siguen 
siendo modalidades ineludibles para comprender cómo se admi-
nistran las poblaciones poscoloniales y, fundamentalmente, cómo 
esa administración está siempre atravesada por fórmulas de domi-
nación y a su vez amenazada por sus propios excesos. Para mayor 
claridad, divido esta reseña en tres apartados.

1 Lionel Mati, activista del Black Sound Movement, “Talking about Race in South 
Africa Today”, producción de Bet Mohammed. Video documental de entrevistas 
proyectado en el Origin’s Center, Johannesburgo, octubre de 2006.
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Estructura y registro

El libro consta de nueve capítulos de autor, una presentación a 
cargo de las coordinadoras y una introducción. Se divide en tres 
partes: a) “La producción de la alteridad desde las instituciones”, 
b) “Arte, ciencia y propaganda en la formación de la alteridad” y 
c) “Prácticas cotidianas de alterización”. Un elemento que lo dis-
tingue es que la introducción no fue escrita por las coordinado-
ras del libro. Esto le da un cariz particular al trabajo, porque la 
introducción de la antropóloga argentina Claudia Briones, titu-
lada “Madejas de alteridad, entramados de Estados-nación”, se 
lee como un montaje de los argumentos centrales del libro, con la 
inclusión de interrogantes con perspectiva holística. En esa sóli-
da introducción de casi 50 páginas, el lector encontrará un diálo-
go entre los textos del libro, con la obra de la propia Briones, una 
conversación entre los propios textos del libro y también una for-
mulación acabada sobre cómo la producción de identidades y alte-
ridades (la definición de la “otredad” en la nación) no puede ser 
leída más que en consonancia con las sintaxis locales propuesta 
por los propios Estados-nación. Este texto es referencia obligada 
para encarar marcos teóricos sobre lo que la autora llama “eco-
nomías políticas de producción de diversidad cultural” (p. 34).

Es lícito recordar aquí que el sociólogo peruano Aníbal Qui-
jano2 planteó que los Estados de América Latina comparten un 
repertorio semántico muy similar para producir exclusiones: indí-
genas, mestizaje, campesinado, criollismo, población negra/afro, 
podemos encontrar en casi todos los países. Sin embargo, el lugar 
que cada uno de estos sectores ocupa dentro de la heterarquía de 

2 Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, 
en Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del poder. Eurocentrismo y ciencias 
sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales, 2000.
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posiciones, diferenciaciones y exclusiones, sólo puede ser leído 
visavis la extensión soberana de sus Estados respectivos.

Las coordinadoras parecen hacer eco de esta advertencia plan-
teando una ecuación base: el Estado-nación (y pongo particular 
énfasis en el guión) debe ser comprendido como una serie de ins-
tancias (no necesariamente un “aparato”) que produce otredades. 
Esto puede parecer simple, pero es fundamental porque estamos 
acostumbrados a leer lo inverso: cómo la nación forja un nosotros 
en el interior en términos de una (mayor o menor) homogeneidad. 
Algo clave que este libro muestra que esa premisa es insostenible 
hoy. En consonancia, la antropóloga Rita Segato escribe: “el Estado 
moderno (colonial o poscolonial, da lo mismo aquí, es alterofílico, 
alterofóbico y otrificador simultáneamente” (subrayo simultánea-
mente) y ese punto es el que hay que entender.3 La paradoja entre 
la pulsión de crear sentido como “nosotros” pero también crear sus 
propias ajenidades, administrarlas, reposicionarlas constantemente, 
es el desafío de todos los artículos, cada uno desde su ángulo y des-
de su espacio disciplinar (sin embargo, bastante poroso, porque el 
texto es también una muestra de cómo se puede hacer buen traba-
jo interdisciplinar partiendo crítica a las lógicas de indagación y al 
“archivo” canónico de cada matriz de saberes. En este caso, habla-
mos fundamentalmente de la historia y de la antropología).

Nosotros y los otros: ¿quién necesita la otredad?

Existe una originalidad en este libro que ampara su planteamien-
to general: considerar mecanismos de alterización tanto a la polí-
tica indigenista (grosso modo), como a las directrices del Esta-
do mexicano sobre la extranjería, sobre todo en la primera mitad 
del siglo xx. Esto presenta una novedad metodológica central 

3 Rita Segato, “Raza es signo”, en La nación y sus otros, Buenos Aires, 
Prometeo, 2007, p. 138.
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— expresada de manera cabal en el artículo “Los límites de la 
nación. Naturalización y exclusión en el México posrevolucio-
nario”, de Daniela Gleizer. Como explica la autora, los debates 
en torno a quiénes conformaban la nación giró sobre dos grupos 
considerados “no nacionales”: los indígenas y los extranjeros. Y de 
algún modo, la política de la “asimilación” potencial del  indígena 
informó notoriamente las fórmulas para considerar la posible 
inclusión de los extranjeros en el crisol nacional. Ahora bien, en 
un estudio minucioso del Archivo de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, Gleizer demuestra cómo va mutando esa producción 
de extranjeros deseables e indeseables. Y cómo en los “indolati-
nos” y “españoles”, en una especie de particular amalgama de “la 
raza hermana latinoamericana”, se cuela una división jerárquica 
que marca temporalmente la posibilidad de acceder a los privile-
gios del “ser nacional”.

Pero esa hermandad tiene límites históricos y cromáticos, casi 
siempre inconfesables. ¿Interfiere la noción de raza en esa paleta 
histórica de diferencias? El trabajo de Ariadna Acevedo, “Incor-
porar al indio. Raza y retraso en el libro de la Casa del Estudian-
te Indígena”, se aborda este punto. Con un artefacto empírico (el 
mencionado libro publicado en 1927), Acevedo hace un trabajo 
prolijo para demostrar cómo las ideas de “raza” siguen estando 
presentes en la sintaxis de la política pública aun cuando se supo-
nía que el término había sido reemplazado por el de “cultura”. La 
historiadora demuestra las porosas fronteras de estos conceptos 
en las discusiones y en el soporte mismo del libro, y nos advier-
te sobre la necesidad de seguir produciendo sobre raza, racismo y 
racialización en un entorno donde la crítica a la noción de nación 
fue sustraída casi por completo por la idea de mestizaje. En diá-
logo con éste, el texto de Elisabeth Cunin, “Extranjero y negro. 
El lugar de las poblaciones afrocaribeñas en la integración terri-
torial de Quintana Roo”, evidencia otros puntos: la fuerza que 
tuvieron en algún momento las colonias de las poblaciones negras 
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para trabajar la selva en lo que después fue el estado de Quintana 
Roo, y la manera en que fueron purgadas de la estampa nacional 
poco más tarde a partir de los clásicos sintagmas colonial impe-
riales que se tradujeron en América Latina: negros, África, selva, 
barbarie. A partir de 1974 (el año de creación del estado) Quinta-
na Roo “inventa su tradición”, no sólo excluyendo radicalmente 
a la población negra de su historia, sino también reposicionando 
el significado de la guerra de castas.

Lo que es clave aquí es observar la potencia que tiene eso que 
Homi Bhabha4 llamó “el complejo pedagógico y performativo” de 
la nación en sus propios mecanismos de narración. Pedagógi-
co, porque recurre a la trama de su historia que debe ser siempre 
repetida, vuelta a aparecer como permanente e idéntica a sí misma; 
performativo, porque evidentemente sólo existe en el desplaza-
miento, torciendo sus referentes, excluyendo actores,  reposicionando 
acontecimientos y, sobre todo, ocultando esta fabricación.

¿Y cómo persiste ese complejo? El trabajo de Ingrid Kummels,  
“El enfrentamiento de conceptos de indigenidad en el espacio 
arqueológico de Teotihuacán”, es un ejercicio etnográfico de 
orfebrería para responder a esa pregunta. Trabajando con cua-
tro actores centrales (altos funcionarios del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, arqueólogos del propio instituto,  actores 
no institucionales que habitan Teotihuacán y visitantes locales) 
Kummels construye una narrativa de superposición: los danzan-
tes New Age que vinculan a las pirámides con Egipto y que, ape-
lando a un discurso global del “indígena espiritual” no se alejan 
mucho de las vertientes del indigenismo esotérico de 1920, los 
arqueólogos del Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
que para posicionarse dentro de la institución buscan alianzas con 
los habitantes del lugar que se reconocen (de pronto) herederos 

4 Homi Bhabha, “Diseminación. Tiempo, narrativa y los márgenes de la nación 
moderna”, en El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 2002.
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de una tradición (por supuesto, recién aprendida), o la manera en 
que, como explica Kummels, el zapatismo y el Tratado de Libre 
Comercio hicieron “más redituable” ser y presentarse como indí-
gena. Este cuadro de posiciones demuestra una cuestión clave para 
las ciencias sociales hoy: que la búsqueda de autenticidad, pureza 
y solemnidad en la producción de identidades cada vez más acu-
ciante es una forma de ejercer poder sobre aquello que es eminen-
temente histórico, cambiante, impreciso y, fundamentalmente, 
que juega en todos los casos las cartas de la modernidad (aunque 
se posicione discursivamente en sus antípodas).

Los saberes

El volumen en cuestión también muestra cómo aquel complejo 
pedagógico performativo de la nación se afirma con cierto nivel 
de improvisación, de contingencia y de ambivalencia, incluso en 
las disciplinas. Tanto López Caballero como Gleizer, Cunnin o 
Kummels muestran las contradicciones de estos discursos y si bien 
apelan a nociones como ideología, hegemonía o aparatos de Esta-
do, lo hacen con la salvedad de que se trata siempre de acciones 
históricas que sobre la marcha van reculando,  reposicionando y 
abriendo sus propias posibilidades en el repertorio político. Diría 
que están más cerca que lo que Stuart Hall llamó los análisis por 
vía de la “articulación”: cómo, en determinado momento, con-
densan ciertas prácticas en una formulación más o menos acepta-
da que se generaliza.5

En el caso del texto de Paula López, “Las políticas  indigenistas 
y la ‘fábrica’ de su sujeto de intervención en la creación del pri-
mer Centro Coordinador del Instituto Nacional Indigenista”, se 
hace un triple movimiento señalado por la autora: metodológico,  

5 Stuart Hall, “El problema de la ideología: el marxismo sin garantías”, en Sin 
garantías. Trayectorias y problemáticas en estudios culturales, Bogotá, Universi-
dad Simón Bolivar, Instituto de Estudios Peruanos, Universidad Javeriana, 2010.
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descriptivo y analítico, lo que me parece crucial de este texto que 
advierte sobre cómo “despeinando” el archivo, alterándolo, se 
 puede concebir de otra manera un modelo enquistado en el conoci-
miento de lo nacional, en este caso en la historia de la antropología. 
De algún modo, parece decirnos la autora, si se les hubiera  ocurrido 
a los historiadores de la antropología leer y trabajar las Actas del 
Consejo del Instituto Nacional Indigenista, ese material de circu-
lación interna, y no solamente las obras acabadas de Gamio, Vas-
concelos, Othón o Caso, podríamos entender de qué modo la defi-
nición del indígena y su frontera con el mestizo se fue fraguando 
poco a poco, no exenta de ambivalencias y contradicciones, con la 
interacción entre habitantes de las regiones y los antropólogos mis-
mos. La historia del indigenismo debería dejar de ser autorreferen-
te (como si las fuentes para estudiarla fueran las mismas obras): no 
es la teoría antropológica la que inspiró la creación de los Centros 
Coordinadores Indigenistas, sino la misma coyuntura mediada por 
los límites materiales, políticos, y también por la disparidad entre 
las nociones instaladas de territorio, paisaje y sujetos de la nación.

Pero creo que este texto (junto con el de Daniela Gleizer, el de 
Alejandro Araujo y el de Ariadna Acevedo) es importante por 
aquello que no dice, por aquello que deja al lector como tarea. 
Porque nos permite entender algo decisivo sobre la definición de 
fronteras identitarias: el exceso que siempre media en cualquier 
formulación típica o estereotípica. Los estereotipos nacionales 
y de extranjería (el indio, el negro, el chino, el mestizo) marcan 
fronteras, diferencian, y son herramientas poderosas de admi-
nistración y exclusión. Sin duda. Pero también, en la recursiva 
necesidad de tener que repetirse y reafirmarse todo el tiempo, 
 muestran su propia inestabilidad (y su capacidad de ser apropia-
dos, parodiados y burlados). A eso Bhabha6 le llamó “la pulsión 

6 Homi Bhabha, “La otra pregunta. El estereotipo, la discriminación y el dis-
curso del colonialismo”, en El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 2002.
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 escópica” del estereotipo: la forma de gobernar fragmentando al 
otro. Como evidencian Acevedo con el papel de la ciencia en la 
definición del indio o Cunnin con el del “negro” en la conforma-
ción de lo abyecto en Quintana Roo, ese otro tiene que ser par-
celado, tratado metonímicamente, cortado en retazos, para que 
pueda ser “gobernado”. Y eso nunca se logra acabadamente: la 
amenaza del “otro” siempre parece estar enfrente y sobre todo 
redefinirse como fantasmagoría nacional.

La obra de Alejandro Araujo, “Mestizos, indios y extranjeros: 
lo propio y lo ajeno en la definición antropológica de la nación. 
Manuel Gamio y Guillermo Bonfil Batalla”, se complementa con 
la de López porque el autor pone el acento en una premisa central: 
siguiendo al historiador de los conceptos, Reinhart Koselleck, nos 
previene que las categorías (“indio” por ejemplo) no sólo indican 
la realidad, no son sólo factores de segundidad sobre un referen-
te estable (aquí hay implícita una crítica a la teoría de la represen-
tación, por supuesto), sino que “acuñan” y “crean” esa unidad 
de acción (p. 206). Debo decir que el lector agradecerá que Arau-
jo parta de una explicitación sobre cuáles son sus cartas de jue-
go: desde qué lugar de enunciación teórico está hablando y cuá-
les son sus puntos de partida para analizar lo que le interesa: las 
obras de Gamio y de Bonfil. En un juego estimulante de análisis 
del discurso, nos muestra las connivencias (casi nunca reconoci-
das) que existen entre el autor de Forjando Patria y el de México 
Profundo. Si bien su noción de mestizaje será el punto de disiden-
cia más amplio (todo el proyecto de Bonfil consiste en demos-
trar el carácter ideológico —en el sentido de falsa conciencia, del 
proyecto posrevolucionario del mestizaje porque implica dein-
dianizar), las nociones de lo indígena que cada uno tiene esta-
rían, sin embargo, informadas por características bastante simila-
res. Lo peculiar de este texto es que nos muestra cómo se pueden 
escribir dos obras aparentemente antagónicas (con décadas de 
distancia) manteniendo casi intacto el núcleo duro de ciertas  
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 formaciones discursivas: cómo la antropología echó mano de una 
sintaxis colonial heredera de la conquista para la creación y modi-
ficación de sus discursos nacionales. Éste tal vez me parece uno de 
los puntos cruciales para entender cómo nuestras modernidades, 
que son fábricas de identidad y diferencia, son, en muchos aspec-
tos, modernidades coloniales.

Hay un capítulo que rompe con la endogamia mexicana del 
texto y esto me parece una elección precisa y preciosa de las coor-
dinadoras. Me refiero al texto de Cristophe Giudicelli “Altas cul-
turas, antepasados legítimos y naturalistas orgánicos: la patrimo-
nialización del pasado indígena y sus dueños”, que es un texto 
sobre Argentina. Giudicelli muestra con un trabajo de archivo 
espectacular, justamente, cómo ciertos agentes (sobre todo inte-
lectuales) a fines del siglo xix transforman a un grupo, los calcha-
quíes, quienes habían representado la ferocidad y la barbarie en las 
fuentes coloniales —y de hecho creados por esa fuente—, como 
“los” representantes de las altas culturas indígenas de Argentina 
en el discurso nacional. Giudicelli no sólo repara en este proce-
so, sino en cómo la etnohistoria argentina más reciente, desde la 
década de 1990, de algún modo “compró” el discurso de las cró-
nicas de conquista y exaltó (sin mediar una crítica de las fuentes) 
a esos grupos. A su vez, muestra también caleidoscópicamente de 
qué modo la operación nacionalista por excelencia patrimonializó 
la cultura lítica de estos grupos produciendo un claro hiato: enfa-
tizando que la conquista del desierto los “exterminó”, probando 
de qué forma eran excelentes creadores, y divorciando cualquier 
elemento que pueda considerarse “herencia histórica” en la nación 
contemporánea: los calchaquíes son, casi,  patrimonio natural, 
curiosidad emblemática de una historia que es paisaje de la nación 
(pero jamás cultura). Además, este capítulo permite mostrar aque-
lla sintaxis de la que hablaba Quijano, ordenada de manera dis-
tinta por los reacomodos estatales: entre el sentido que cobra “lo 
indígena” en los discursos nacionales de México y de Argentina 
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hay un mundo de distancia. Pero comparten algo: en ambos paí-
ses, definir las fronteras de “lo indio” es crucial en la administra-
ción de la diferencia.

En este sentido es clave el tenor particular que el libro le otor-
ga a una crítica de los saberes. Los textos más etnográficos están 
destinados a evidenciar la traba abigarrada de las fronteras entre 
identidad y diferencia. Y sobre todo muestran las contradicciones 
y la circularidad —diría Carlo Ginzburg (1976)— a través de las 
que unos discursos (insitucionales y científicos) se entremezclan 
con otros (espirituales, esotéricos y globales).

A su vez, la noción de historia adquiere dos dimensiones en 
este libro. Una, en textos como los de Paula López, parece legar 
en cierto modo la función que Foucault le había asignado en 
Nietzsche, la genealogía, la historia (1976): mostrar los acciden-
tes, los orígenes espurios (a veces pedestres y hasta obscenos) de 
ciertas prácticas que se instituyen como políticas de Estado fir-
mes, estables e idénticas a sí mismas. Para eso, como dije, es nece-
sario transformar el archivo en repertorio, comprender el  carácter 
caprichoso de la fuente que se revela ex post facto como obra.

Otra de las funciones de la historia que también aparece en este 
libro es la que Benjamin le había adjudicado en Tesis sobre el con-
cepto de Historia (1995): la de ser una lectura a contrapelo. Esa 
lectura sólo podía realizarse mediante la destitución del carácter 
sacro del archivo y, sobre todo, mediante la técnica del montaje. 
En varios textos de este libro, como los de Gleizer, Cunin, Giu-
dicelli o Araujo, se exploran los saltos temporales, se proponen 
imágenes que nos permiten comprender la labor caprichosa de la 
historia y, sobre todo, nos invitan a advertir los procesos de selec-
ción, de armado de los argumentos, y la fuerza poderosa del olvi-
do en la conformación de marcos discursivos más o menos esta-
bles. Nos invitan a hacer eso que Benjamin llamaba “conexiones 
peligrosas” (peligrosas por desnaturalizar las relaciones férrea-
mente instituidas en los complejos pedagógicos de la estatalidad). 
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La guerra de castas y la exclusión de la negritud en Quintana 
Roo, el extranjero y el indio, el New Age y las políticas celebra-
torias del Instituto Nacional de Antropología e Historia, Bon-
fil y Gamio, comparten mucho más de lo que podríamos pensar 
mediante un análisis de corte tradicional de secuencias analíticas 
y periodos discretos.

Decía la premio Nobel de Literatura Doris Lessing: “hay libros 
que uno cierra anotando todo lo que aprendió. Y hay libros que 
uno cierra sabiendo que nos ayudaron a imaginar todo el trabajo 
que hay por hacer”.7 Creo que este libro comparte las dos senten-
cias, pero sobre todo es digna muestra de la última.

Mario Rufer
Univers idad Autónoma Metropol i tana-Xochimilco
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Mexico in Transition, de Antonio Escobar y Matthew Butler, 
representa un avance importante en nuestra comprensión histó-
rica de la vida rural durante el momento de transición  histórica 
entre el eclipse de la vida poscolonial y el régimen del siglo xx, 

7 Mark Johnson, “Interview. Doris Lessing reflects on fiction, world war, femi-
nism and the ‘60s”, SFGate, 12/11/2007.


